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Resumo

Jornalista de renome internacional, Virgínia Quaresma foi capaz de rom-
per barreiras e estereótipos, assim como de afirmar ser o feminismo uma 
consequência lógica do progresso da humanidade. Apostada na defesa da 
paz, aderiu a organizações pacifistas que pugnavam pela afirmação dos 
direitos humanos em Portugal e no mundo. O perfil esboçado fica aquém 
da personalidade carismática que se torna ícone do jornalismo português 
e do feminismo. Porém, a reportagem de investigação que faz no Brasil, 
na sequência de um feminicídio, é razão bastante para procurar ir (de 
novo) ao seu encontro.

Palavras-chave: Feminicídio, Feminismo; Jornalismo; Virgínia Qua-
resma; Estudos sobre as Mulheres.

1 O presente artigo resulta de uma comunicação apresentada ao XV Colóquio 
Internacional da AIEHM, em 2014, agora actualizada.
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Abstract

Internationally renowned journalist Virginia Quaresma was able to 
break down barriers and stereotypes, as well as claim feminism to be a 
logical consequence of progress. Committed to the defense of peace, she 
joined pacifist organizations that advocated the affirmation of human 
rights in Portugal and in the world. The sketched profile falls short of the 
charismatic personality that becomes an icon of Portuguese’s journalism 
and feminism. However, her work as a research reporter in Brazil, 
following a feminicide, is reason enough to recall her path.

Keywords: Feminicide; Feminism; Journalism; Virgínia Quaresma; 
Women’s Studies.

Virgínia Quaresma, a repórter da vibração ABC, 20 -1-1921, p. 13 

“Ser feminista2 é a minha única carta de recomendação, o meu úni-
co título de glória no mundo intelectual.”

 “Jornal da Mulher”, O Mundo, 3/9/1906, p. 4.

2 “Feminismo” dá título a um extenso artigo assinado por Virgínia Quaresma - 
publicado em O Século, 12 de Maio de 1912, p. 2-6.
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Virgínia Quaresma (1882-1973), nome pelo qual se veio a celebrizar 
Virgínia Sofia Guerra Quaresma, pertenceu a um grupo de mulhe-
res que pôde presenciar em Portugal o governo da monarquia cons-
titucional, assistir ao regicídio, ver implantar a República, observar 
os seus retrocessos e experienciar o Estado Novo. Não quis a ventura 
que assistisse à revolução que haveria de restaurar a liberdade, em 25 
de Abril de 1974. Morre a escassos meses da Revolução dos Cravos. 

Só a longevidade da sua existência, pois morre quase centenária, 
lhe permitiu vivenciar momentos políticos, sociais e culturais tão 
distintos, alguns dos quais marcados pela dramaticidade bélica do 
flagelo inerente a duas guerras de natureza mundial, 1914-1918 e 
1939-1945. Este aspecto será adiante retomado pela oportunidade da 
participação, precoce até, que Virgínia virá a ter em movimentos 
pacifistas de amplitude internacional.

Desempenhando papéis para os quais as mulheres durante muitos 
séculos tiveram que lutar, para a eles poderem aceder, torna-se pionei-
ra na carreira jornalística (MARTINS, 1941, p. 83), considerada esta na 
acepção restrita do termo. Apesar de muitas outras mulheres terem 
integrado as fileiras, no advento de uma profissão maioritariamente 
masculina, como viria a ser a jornalística, nela se distinguiu associan-
do-se a dois dos mais importantes jornais da capital. Ultrapassou em 
larga medida as publicistas e/ou as fundadoras de periódicos de cariz 
literário ou associados à defesa de causas restritas (sobretudo a femi-
nista), ou mesmo aquelas que nela ingressaram pela prática assinando 
episodicamente textos de opinião em periódicos. 

Revelar-se-á particularmente activa e empenhada no recurso à 
técnica da reportagem, seguindo a linha britânica, ainda colada à 
própria expressão utilizada: interview.

A notícia dada pela República, em 23 de Outubro de 1973, assina-
lando o seu desaparecimento, regista: 
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Com 91 anos, faleceu em Lisboa, Virgínia Quaresma, natural de 
Elvas, que trabalhou largos anos nos jornais ‘O Século’ e ‘Capital’. 
Como jornalista distinguiu-se, particularmente, na cobertura de 
acontecimentos políticos, nomeadamente quando da implantação 
da República. Foi a fundadora de uma das primeiras agências de 
publicidade do país e, durante largo tempo, trabalhou no Brasil. 

Embora fosse apologista do regime republicano, distingue-se des-
de logo de muitas das suas pares em lides feministas, por não ter in-
tegrado a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, fundada em 
1908, assumindo-se adepta do completo afastamento do exercício da 
profissão de jornalista da militância partidária. Contudo, entende-
ria que a intervenção política, no sentido amplo do termo, não lhe 
passava à margem. Pelo contrário, entendeu que ser jornalista era 
uma forma de intervenção na causa pública. Intrépida combatente 
a favor da Paz, integrou a direcção do comité português da organi-
zação, iniciada em Dezembro de 1906 pela francesa Sylvie Flamma-
rion, “La Paix et de Désarmement par les Femmes”. Não fora antes, 
data desta altura o convívio mais próximo com vultos indissociáveis 
do feminismo português, como eram as médicas Carolina Beatriz 
Ângelo, Maria do Carmo Lopes e Adelaide Cabete, que ombreiam 
consigo na direcção deste comité.

 Se a data de 18 de Maio de 1906, a comunicação de Olga Morais 
Sarmento da Silveira, intitulada “o problema feminista”, assinala o 
primeiro episódio público declaradamente feminista, ao ter lugar a 
sessão na Sociedade de Geografia de Lisboa, em que é formalizada a 
secção feminista da Liga Portuguesa da Paz, Virgínia Quaresma está 
indefectivelmente a ela ligada.

Mas antes seguramente se manifestara já a sua adesão ao pacifis-
mo. Importa recordar que A Liga Portuguesa da Paz, fundada em 18 
de Maio de 1899, para celebrar a abertura da Conferência de Haia, 
com sede na Rua dos Prazeres n.º 87, tinha como presidente Alice 
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Pestana, que assina os estatutos aprovados em sessão de 15 de No-
vembro de 1899, nos quais se pode ler:

É fundada em Lisboa uma sociedade de propaganda pacífica que 
toma o nome de Liga Portuguesa da Paz (Art.º 1). Esta sociedade de-
fenderá por todos os meios ao seu alcance – jornalismo, conferências, 
publicações diversas, sessões públicas, etc. – o princípio da indepen-
dência das Nações e da Liberdade dos Indivíduos, garantido pelo di-
reito internacional, reconhecido pela arbitragem e pela gradual re-
dução dos exércitos (art.º 2.º). (LIGA PORTUGUESA DA PAZ, 1899). 

Alice Pestana revela pretender reforçar noutros pontos do país a 
“nossa Liga [Portuguesa da Paz]”. Note-se que é menos de quinze 
dias volvidos da sua constituição, em carta endereçada de Lisboa, a 
28 de Novembro de 1899, que convida Ana de Castro Osório para ser 
“em Setúbal a nossa correspondente e representante” (BNP, Doc. 96).

Assinale-se, também, não descurar dar outra amplitude, que não 
meramente nacional, à Liga recém-formada. Assim, toma forma de 
letra o (art.º 3.º): “procurará estabelecer com as sociedades similares 
do estrangeiro relações que favoreçam a realização do ideal com-
mum: A Paz pelo triumpho do Direito.” (LIGA PORTUGUESA DA 
PAZ, 1899, grifo conforme documento original).

Estas relações não se estabeleciam somente no plano associativo, 
embora a Sociedade de Geografia de Lisboa tivesse sido palco para 
inúmeras iniciativas na defesa do ideal pacifista, é de notar que Ma-
galhães Lima, o vice-presidente da LPP discursara na noite de 13 de 
Fevereiro de 1900, a esse propósito afirmando: 

[...] que viemos hoje aqui, em santa e doce peregrinação, manifes-
tar a nossa solidariedade – a solidariedade portuguesa! – Perante 
o supremo ideal da pacificação humana, em que neste momen-
to estão empenhados e vivamente interessados os espíritos mais 
cultos, mais nobres e mais generosos da terra. (LIMA, 1900, p. 3). 
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Donde se compreende que a política internacional jogava o seu lu-
gar, escolhendo o autor de A questão pacifista (AMZALAK, 1911), para 
epílogo, o enxerto de L’Oeuvre Internationale de Magalhães Lima : 
“La paix universelle n’est pas un songe, ni une aspiration de vi-
sionnaires; un progrès donnera lieu à d’autre progrès et l’Humanité 
avance sans cesser vers par un idéal de perfection illimitée” (LIMA, 
1897, p. 7). Não é difícil vislumbrar o fulcral papel da imprensa, como 
instrumento para fazer passar a Ideia Pacifista. Nas palavras de Mo-
ses Amzalak:

Vemos o jornal dando dia-a-dia novas luzes e sugestionando in-
conscientemente os que o lêem, e, portanto, tendendo sempre as 
ideias do leitor para as do jornal preferido. Eis o jornal como ins-
trumento precioso para a implantação de qualquer ideia, e quan-
do aplicado na propaganda do pacifismo, sem dúvida, um órgão 
valiosíssimo. (AMZALAK, 1911, p. 43).

Naturalmente e pelas suas condições sociais, a mulher é o melhor 
instrumento para a implantação do pacifismo e a maior inimiga da 
guerra. “[…] Ora, como infelizmente ainda não chegou a moda do 
Pacifismo, a Mulher apesar da sua boa vontade, não conseguiu fa-
zer nada em favor dele, salvo pequenas excepções” (AMZALAK, 1911, 
p. 44-45). Nestas pequenas excepções, enquadra-se o perfil de uma 
mulher que não corria atrás de modas, mas que abraçava a ideia pa-
cifista – Virgínia Quaresma. No artigo “Solidariedade Feminina”, 
em 26 de Abril de 1907, traça grosso modo o sombrio panorama em 
que se incluíam a vasta maioria das mulheres portuguesas: 

[...] formadas por carácteres femininos que durante anos só conhe-
ceram as relações ‘espirituais’ dumas ‘senhoras vizinhas’, tagare-
las e estúpidas e que, num belo dia, pela leitura duns artigos dos 
periódicos, pelos folhetins dos diários e pelas poesias nefilibatas 
duma revista se julgaram também literatas e doutoras – cujos di-
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plomas são reclames que arrancam de vez em quando, com alar-
de, à imprensa faminta para encher papel. (QUARESMA, 1907). 

Não deixa, contudo, de realçar os meios para que as mulheres al-
cancem outro patamar de intervenção, superando esta situação de 
menoridade, ao continuar a escrever:

Sim a solidariedade há-de fazer-se, repetimos. Mas, há-de vir das 
escolas, de entre essa mocidade entusiasta, generosa e altiva que 
hoje nobremente trabalha para um mesmo fim desprezando in-
teresses esquecendo o prazer de mais um ano lectivo passado ou 
de uma carreira concluída. 

Quando as mulheres portuguesas frequentarem mais as escolas, 
tiverem adquirido esse espírito altruísta que caracteriza e engran-
dece a academia, quando se habituarem à ideia de que o estudo, 
o trabalho e a convivência de todos os dias irmanam as almas, as 
confundem num grande abraço de confraternidade – então, sim, 
o feminismo há-de deixar de ser uma triste utopia entre nós, para 
ser uma grande força colectiva, solidária e consciente. (O Mundo, 
rubrica “Jornal da Mulher”, p. 4). 

A importância de enquadramento face ao panorama internacional 
é sentida como premente pela jornalista que em 1907 assina a rubri-
ca “Jornal da Mulher”. Diz-nos ela:

É inegável, por mais apaixonadamente que defendamos o ideal 
feminista, por mais ardentemente que desejemos e esperemos o 
seu legítimo triunfo que em Portugal se nota uma falta sensível 
de solidariedade no meio intelectual feminino.

É pela agregação e persistência dos esforços da mulher em todas 
as manifestações inteligentes da actividade produtiva que a pou-
co e pouco, numa evolução orgânica e progressiva, se hão-de ir 
impondo e implantando a razão, a justiça e a realidade das suas 
aspirações. É deveras admirável, ainda para os espíritos mais re-
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fractários, a todo o movimento feminista, a marcha gloriosa que 
nos últimos anos tem feito a mulher inglesa, suíça, escandinava, 
alemã e americana, na conquista dos seus direitos sociais (O Mun-
do, rubrica “Jornal da Mulher”, p. 4).

Virgínia critica a desadequação do individualismo vendo nele a 
razão de entrave para o progresso social, tão urgente para a huma-
nidade. Faz radicar nos movimentos associativos a alavanca para a 
renovação e para o fortalecimento de laços entre as mulheres, de-
positando neles e nelas, respectivamente, a esperança de um futuro 
mais solidário.

Sabemos que fez parte de inúmeras organizações feministas e fe-
mininas espelhando na prática a consubstanciação dos seus ideais. 
Ao integrar a Secção Feminista da Liga Portuguesa da Paz, em 1906, 
com cerca de 25 anos, é já dada como diplomada em Letras e tem 
como suas pares dirigentes as escritoras Olga Sarmento da Silveira, 
Cláudia de Campos e as médicas Emília Patacho e Maria do Carmo 
Lopes e Domitila de Carvalho que além de médica foi também pro-
fessora e escritora.

A organização dirigida pela feminista Sylvie Flammarion – que 
procurava a via da paz de modo a ultrapassar os conflitos interna-
cionais e cuja resolução seria assegurada mediante o recurso à arbi-
tragem – também contou com o seu empenho. Aliás sabemos que 
em Portugal, durante o ano de 1907, foi anunciada no jornal Van-
guarda3, (no qual se travou de razões a propósito da Liga Portuguesa 
da Paz, com Maria Veleda)4, uma petição a fim de tornar as guerras 

3  17 de Março de 1907, p.1.

4  Cf. A “carta aberta” publicada na Vanguarda, em que Maria Veleda aborda 
Magalhães Lima, na qualidade de director do periódico, defendendo que nunca 
pretendeu hostilizar a secção do Mundo, “Jornal da Mulher”, “nem a sua direc-
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doravante impossíveis, a fim de reduzir os impostos, a fim de aliviar 
os encargos militares e pedindo ao governo português para dar aos 
delegados da próxima conferência de Haia um mandato de propo-
rem a arbitragem obrigatória em todos os conflitos internacionais. 
Tal facto não terá sido alheio à direcção do periódico estar assegura-
da por Magalhães Lima que, nessa altura, sabemos, presidia à Liga 
Portuguesa da Paz.

Pelo esboço que fomos traçando, resulta clara a faceta de cariz co-
munitário em que se enquadra a jornalista, avessa a modas, capaz 
de assumir liderança e militância, assumindo posições singulares 
(eventualmente radicais) no tocante à participação na vida partidá-
ria por jornalistas, como oportunamente aludimos, ao ter declinado 
o convite para integrar a LRMP por sentir irreconciliáveis o exercí-
cio jornalístico e a militância na Liga. Contudo, não extremara as 
suas posições, posto que chegou a discursar num Encontro promo-
vido pela LRPP, denunciando as suas simpatias republicanas, dado 
que um jornalista não deixa de ter as suas convicções. 

Vimos anteriormente que advogava a favor do colectivo em detri-
mento do individualismo. Assim, compreendemos que abraçando 
a profissão tenha encontrado nos seus companheiros de redacção 
verdadeiros camaradas. Como, aliás, a maioria dos que a retratam 
fazem questão de deixar saber.

Habilitada para a profissão, Virgínia Quaresma foi das primeiras mu-
lheres a licenciarem-se pela Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, exerceu com mestria os preceitos, já que era dotada de uma es-

tora [Virgínia Quaresma que] Fez umas apreciações que, parece, foram desca-
bidas. Não mudei de opinião: mas, entendo que não devo insistir, desde que a 
minha desaprovação levanta tamanha celeuma e provoca tanta inimizade. […] 
Assim, prefiro retirar-me da arena vencida, mas não convencida.” (Jornal Van-
guarda, 10 de Agosto de 1906, p. 2). 
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crita elegante, sóbria e cuidada, venceu os preconceitos, já que quanto 
à competência só a poderiam exaltar. Esteve à frente de Alma Feminina 
(6/5/1907 a 2/1/1908), na qualidade de secretária da direcção, a qual era 
assegurada por Albertina Paraíso. A sua presença como colaboradora 
nas redacções dos jornais O Século e A Capital foi notada. É a esta el-
vense que se deve a fundação da primeira agência de publicidade no 
jornalismo, fazendo jus à pesquisa levada a cabo pela investigadora e 
jornalista Maria Augusta Seixas (SEIXAS, 2004). Não obstante, se aten-
tarmos na entrada biográfica redigida para uma das obras de referência 
de consulta obrigatória em trabalhos desta natureza, Dicionário de Mu-
lheres Célebre, já aí se afirma este importante facto, apesar de os dados aí 
coligidos serem breves. Atente-se na seguinte transcrição: 

QUARESMA, Virgínia (1882-1973). Jornalista, natural de Elvas. 
Trabalhou durante muitos anos nas redacções de O Século e A 
Capital. Fundou uma das primeiras agências de publicidade 
jornalísticas. Distinguiu-se bastante na reportagem de aconte-
cimentos políticos, nomeadamente, quando da implantação do 
regime republicano, em 1910. Foi a primeira mulher que exerceu 
a profissão de jornalista em Portugal. Durante muito tempo, per-
maneceu no Brasil onde igualmente exerceu grande actividade 
jornalística. (OLIVEIRA, 1981, p. 1080).

Ainda que a atribuição da primazia no mundo do jornalismo pos-
sa ser fonte de controvérsia, o mesmo não acontece com a sua ini-
ciativa ligada à publicidade, nesse sentido, teremos sempre de a re-
conhecer meritória e de louvável espírito empreendedor. 

Voltando ao texto de Américo Lopes de Oliveira, e no sentido diame-
tralmente oposto, virá a encontrar-se a extensa e profusa notícia bio-
gráfica de Alzira Seixas, para o Dicionário no Feminino (SEIXAS, 2005). 
A leitura deste texto constitui uma magnífica síntese da vida e obra da-
quela que foi a sua biografada para efeitos de dissertação de Mestrado. 
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Anna Klobucka, autora de relevo em Portugal, oportunamente no-
tou a filiação do trabalho de Seixas. A este propósito é assinalável o 
modo como o faz:

Turning now to Virgínia Quaresma, the only large-scale and de-
tailed account of her life and work can be found in a recent (2004) 
MA thesis by Maria Augusta Seixas. It is, however, not from Seixas 
but from another source that we are able to learn Quaresma was 
publicly known to be a lesbian: in her biography of Maria Lamas, 
Maria Antónia Fiadeiro registers Lamas’s first job as a journalist, 
at the Lisbon branch of Agência Americana de Informação direc-
ted by Quaresma, as well as the reasons that led her to abandon 
her employment:

No seio da família criticava-se a proximidade que [Lamas] manti-
nha com Virgínia Quaresma, que vivia instalada [no] Hotel Palace, 
pois era uma pessoa ‘que não tinha preferência pelas ligações mas-
culinas’ e que mantinha desde há anos, justamente, uma relação 
amorosa com a Maria Torres… É o irmão de Maria Lamas… que a 
põe ao corrente dos factos e de guarda em relação à sua reputação. 
Maria Lamas sai do emprego e inicia a sua época de colaborações 
jornalísticas intensas em almanaques e revistas e, sobretudo, [no] 
jornalismo infanto-juvenil. (1999: 96-97)5

Although Seixas relies in her thesis on Fiadeiro’s research, she does 
not mention this episode or Quaresma’s lesbianism at all and attri-
butes no significance whatsoever to the atmosphere of homophobia 
that (at least in this instance) affected adversely Quaresma’s profes-

5 I am quoting from Fiadeiro’s MA thesis on Maria Lamas rather than from its 
book version, published in 2003, because the former was the source for Sei-
xas’s study of Quaresma. The passage included here is reproduced in a slightly 
reworded manner in Fiadeiro’s book (e.g., “relação íntima” is substituted for 
“relação amorosa”). The quoted statement that Quaresma “não tinha preferên-
cia pelas ligações masculinas” is taken from recorded interviews with Lamas, 
conducted in 1973-74 by Maria Antónia Palla and Jacinto Baptista.
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sional career in Portugal and was likely a contributing factor in her 
decision to settle in Brazil, where she worked for a few years in the 
1910s and moved for good in 1933. In both cases she took with her 
female companions: the first one, poet Maria da Cunha Zorro, for 
whom Quaresma arranged employment at the same newspaper in 
Rio that had hired her, died suddenly in 1917, which may have influ-
enced Quaresma’s decision to return to Portugal shortly thereafter; 
the second was the widow of a journalist friend of Quaresma, known 
only by her husband’s name as ‘Madame Silva Passos’ and variously 
referred to in Seixas’s sources as Quaresma’s ‘governanta,’ ‘dama de 
companhia’ or ‘cooperadora’ (189). The two women lived and trav-
eled together for thirty years; yet, Quaresma’s despair and helpless-
ness following Silva Passos’s death in the early 1960s is attributed 
by the witnesses interviewed by Seixas to Quaresma’s inability to 
take care of her material needs: ‘A Dona Virgínia ficou muito, muito 
desorientada com a morte da governanta. Era ela que lhe tratava de 
tudo desde a roupa a dar-lhe banho. Está a ver, já tinha mais de 70 
anos quando a governanta morreu e não sabia fazer nada em casa, já 
só tinha forças para o jornalismo’. (KLOBUCKA, 2009, s.p.).

Apesar dos aspectos de ordem íntima não serem objecto do nosso 
estudo, pensámos não dever abdicar de incluí-los, visto que fazem 
parte da história de vida tal como esta tem vindo a ser reconstituída 
pelas pesquisas realizadas. 

Em rigor, a decisão de atravessar o Atlântico para estabelecer mo-
rada no Brasil encontra-se numa confluência de sinergias. Por de-
mais evidente, a proximidade partilhada com Maria Cunha Zor-
ro, que a acompanharia, terá pesado, tanto mais que a jornalista se 
mostrara consciente que uma sociedade fechada e de limites tão es-
treitos favorecia a homofobia e a mesquinhez. Acusando o fardo que 
as mulheres carregam face à “sociedade actual que as recebe como 
escravas dos seus preconceitos e as torna mártires dos seus códigos” 
(O Mundo, 26 de Abril de 1907, p. 4). Assim, primava a atmosfera de 
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maledicência e o atrevimento insolente com que muitos espíritos 
mesquinhos de mulheres atacam outras que só lhe deveriam valer 
admiração, simpatia e reconhecimento, seria mentirmos à face de 
incidentes ignominiosos que, de quando em quando registamos 
com mágoa e vergonha. (O Mundo, 26 de Abril de 1907, p. 4). 

Embarca para o Rio de Janeiro em 1912 com Cunha Zorro, onde 
exercerá a profissão que elegera. Ambas serão parceiras no diário 
brasileiro, A Época. Fixam residência no país irmão até a partida de 
Virgínia para Portugal. As colunas do periódico serão também tes-
temunho da vivacidade da relação entre ambas pois que em dada 
altura é possível encontrar uma interpelação de uma a outra nas 
colunas que assinavam. 

O dia 5 de Maio de 1915 marca o início da viagem de regresso a 
Portugal de Virgínia Quaresma (DA CRUZ; CASTRO, 2021, p. 409). A 
escritora era filha de mãe brasileira e pai alentejano (segundo infor-
mações que constam na certidão que agradeço ao professor Eduar-
do da Cruz ter-me disponibilizado) natural de Moura, de seu nome 
Francisco Zorro, era sobrinha do grande filólogo Cândido de Figuei-
redo, de quem se conta fora depositário das primeiras composições 
poéticas, post mortem, entregues para publicação ao Diário de Notí-
cias em 25 de Janeiro de 1917. 

Também, no Brasil, a sua pena foi louvada. Para além da escrita, 
era exímia e requisitada conferencista. A obra Poetisas Portuguesas 
alude ao facto de ter sentido em vida o ostracismo a que determi-
nadas opções a votaram. O Brasil, país de horizontes mais largos, 
acolhera escritora e jornalista. De Virgínia Quaresma muito foi re-
latado face ao seu envolvimento estratégico entre os periódicos que 
oportunamente a contrataram.

Aí se notabilizou pelos seus já mencionados atributos, mas a razão 
que a fez ser actualmente escolhida para ilustrar este ensaio pren-



VIRGÍNIA QUARESMA NOS TRILHOS DA VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES      

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.33, n. 47, p 107-130, jul-dez 2022             120

de-se com um dos momentos paradigmáticos na sua expressão jor-
nalística, afirmando-se pelo pioneirismo no jornalismo de investi-
gação. As entrevistas políticas eram invejadas pela vivacidade que 
Virgínia lhes conferia. Também agora se revela fundamental na de-
fesa dos direitos humanos a eficaz intervenção dos media para com-
bater flagelos como os que transversalmente marcam tragicamente 
a sociedade contemporânea – a violência, em especial a violência 
doméstica e o femicídio.

Os dados apresentados no tocante às mortes ocorridas devido 
à violência doméstica são confrangedores e clamam a atenção de 
governos, governantes e demais forças sociais. Espanha e Portugal, 
países vizinhos, também aqui estão unidos pelos aviltantes dados 
relativos à tragédia humana em que todos, de um modo ou outro, 
somos potenciais responsáveis. A legislação cabe aos legisladores. 
Em Portugal, a violência doméstica já se reveste de particular acui-
dade no sentido de ser crime público. Louvem-se as instituições e as 
governanças que o permitiram. Não sem luta, não sem oposição. Há 
hoje, em pleno século XXI, neste mesmo ano, rumores de que exis-
tem facções que pretendem retirar essa prerrogativa legal no nos-
so país. Todos os esforços serão necessários. Estar/mos atentos/tas 
é fundamental, urgente e determinante. As movimentações silen-
ciosas fazem-se obviamente sem ruído. Mas há quem esteja, como 
outrora esteve Virgínia Quaresma, em guarda. O que esta jornalista 
fez em favor de uma mulher de quem se esqueceu hoje porventura 
o nome, como de tantas se esquecem os rostos e as vidas, foi muito. 
Foi, aliás, muitíssimo. Ela foi capaz de despoletar e captar a atenção 
num periódico de primeira linha, no país irmão, seguindo como se 
de um romance policial se tratasse, o caso de João Barreno, o poeta 
glamouroso e boémio, que depois de praticar o hediondo crime de 
homicídio conjugal se pusera em fuga. Pudera ter somente relatado 
o caso, mas a faceta humanista e de jornalista de acção de Virgínia 
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Quaresma não a travou aí. Antes, fez questão de seguir, como um 
Poirot no feminino, a investigação do crime. Atribui-se-lhe a ela, e 
Maria Alzira Seixas bem o refere, o êxito no aprisionamento do po-
eta que, após ver seu nome nos escaparates de jornais, sentira mais 
dificultado o seu processo de fuga pela ampla divulgação que dele 
era feita. Assim se terá visto forçado a entregar-se. Mas a sua história 
era a outra história, uma história que pretendia dissimular o acto de 
modo ínvio. Pretendia-se “Tapar o sol com a peneira”. A razão, ou 
as razões invocadas, não deixavam ninguém indiferente. Incrédulos 
ou hilariantes, os argumentos multiplicavam-se, como numa saga. 
Mas mais grave a constatação: não era de um romance que se tratava. 
Ao invocar ter estado debaixo de uma “possessão”, o poeta dizia ao 
mundo ter sido possuído por uma força incontrolável e invisível, o 
que era a um só tempo, difícil de comprovar e porventura também 
de desmentir. A absolvição desejada para o crime praticado assenta-
va nesse argumento e nele a esperança do criminoso.

Na verdade, sabemos pelos relatos coevos, alguns transcritos pelo 
jornal em que Virgínia assinava, terem sido muitas as senhoras a 
assistir ao julgamento.

A inevitabilidade dos factos nunca fora razão para inibir a escritora 
portuguesa em divulgar a crueza de alguns dados. O que a levará a pro-
nunciar-se em torno dos valores apresentados para caracterizar o índice 
de alfabetização feminina em Portugal na crónica feminista que assina 
em 9 de Fevereiro de 1907 intitulada: “O que pode e deve ser o feminismo 
em Portugal em face de 2406245 mulheres analfabetas” (O Mundo, “Jor-
nal da Mulher”, 9 de Fevereiro de 1907, p. 4) e de como, no seu entender, 
socialmente urgia inverter esses números, reconhecendo que se devem 
fundar, antes de tudo o mais, escolas. Nesta conjuntura, alerta:

É necessário que as feministas portuguesas tracem um programa 
criterioso de acção prática. Ponham-se de parte exaltações ridículas, 
ideias prematuras, combates tão violentos como inúteis e coliguem-



VIRGÍNIA QUARESMA NOS TRILHOS DA VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES      

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.33, n. 47, p 107-130, jul-dez 2022             122

-se fraternalmente as intelectuais portuguesas, a fim de contribuí-
rem para que decresça este número aterrador de analfabetos. Lem-
brem-se de que a ‘educação’ está tão puco difundida em Portugal 
como a ‘instrução’ e de que certas doutrinas, expostas no nosso meio 
feminino tão ignorante e inconsciente, trazem retrocessos sociais e 
não os progressos que, por ignorância ou por uma quimera desculpá-
vel, se julgam assim atingir. Não estamos na Inglaterra nem nos Es-
tados Unidos; encontramo-nos em Portugal com uma percentagem 
de analfabetos que nos deve envergonhar e fazer acordar a voz da 
consciência. Não é, positivamente, em entrar no campo da política e 
perder todas as ilusões religiosas, que deve consistir a propaganda do 
feminismo nas condições actuais da mulher portuguesa. (O Mundo, 
“Jornal da Mulher”, 9 de Fevereiro de 1907, p. 4).

A ela, aliás, devem-se acutilantes intervenções sobre a importân-
cia da cidadania, a educação e a sã convivência entre homem e mu-
lher. Daí que argumente a favor da co-educação.

Quando as mulheres portuguesas frequentarem mais escolas, ti-
verem adquirido esse espírito altruísta que caracteriza e engran-
dece a academia, quando se habituarem à ideia de que o estudo, 
o trabalho e a convivência de todos os dias irmanam as almas, as 
confundem num grande abraço de confraternidade – então, sim, 
o feminismo há-de deixar de ser uma triste utopia entre nós, para 
ser uma força colectiva, solidária e consciente. (O Mundo, Jornal 
da Mulher, 26 de Abril, 1907, p. 4).

A educação estava, em seu entender, na esteira da promoção desses 
valores universais. 

Entendemos, pois, a sua atitude, não desviando a atenção de um 
caso, entre mil outros iguais, em que sucumbiam às mãos dos seus 
agressores, as vítimas, fruto de maus tratos continuados ou episo-
dicamente perpetrados. A impunidade era o mais comum, até aos 
nossos dias.
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Coloca-se agora a questão central: não será a impunidade sentida 
de tal modo, que iniba as vítimas de participarem dos seus agresso-
res? Esta é uma questão candente.

A par dessa, outra emerge: que percepção temos de violência, nós, 
os homens e mulheres habitantes deste planeta finito, em infinitas 
agressões? 

Que outras facetas não podem, em nosso entender, ser descuradas?

Quais as situações reais oferecidas socialmente às e aos vitimada(o)
s? Que futuro de felicidade lhes será permitido? E, no fundo, tudo 
se poderá travar a esse nível? Por um lado, as barreiras legais, ainda 
que em determinados pontos do globo, é certo, começam a cair ou 
a desvanecer-se face às pressões de grupos e instituições. Contudo, 
muralhas de outra natureza começam a despontar ou, pior ainda, 
a deixar antever a ponta de um incontrolável iceberg. A violência 
generalizada como resposta às impossibilidades. A adversidade tida 
como inimigo número um é violentamente combatida, ao invés de 
se procurar ultrapassar vicissitudes pelo raciocínio, fazendo uso da 
faculdade distintiva entre animais racionais e irracionais. E, neste 
caso, note-se, merece especial atenção o facto de ser invulgar entre 
os irracionais o combate entre os da mesma espécie, a não ser por 
questões de sobrevivência. 

O repto que nos lega Virgínia Quaresma na abordagem feita, nos 
periódicos, pelo recurso à palavra, fazendo jus à capacitação por si al-
cançada, no combate à violência, em particular no acompanhar do 
caso João Barreto, pode ser visto como estudo de caso. Pois, através da-
quela que parece uma mera tarefa, consegue-se mobilizar e recrutar 
para causas de inegável peso e mais valia social. Quando em A Capital, 
quatro anos mais tarde, a jornalista se refere ao modo como fora cobrir 
o acontecimento, confessa ter sido “a minha estreia como repórter de 
crime” (A Capital, 20 Agosto de 1916, p. 2.). Mas como fora escolhida? 
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Do mesmo modo como fora contratada para A Época, por mérito pró-
prio em provas já dadas. O reconhecimento advinha do bom uso feito 
das suas capacidades aliado ao não menos importante leque de rela-
cionamentos institucionais e pessoais. Magalhães Lima, aliado de ou-
trora, também ele nascido no Brasil, continuava a ser “recrutado” para 
a causa da união desejada entre os dois povos irmãos pelo humanismo 
e pelo pacifismo, a que o periódico Portugal-Brasil faz jus.

A reportagem, geralmente mais vedada às jornalistas, mas ofere-
cida a Virgínia Quaresma, faz, da recém-chegada ao Rio, repórter 
enviada a Niterói. Tratava-se de uma notícia de peso, o homicídio de 
Anita Levy pelo seu marido, desta feita visto como “crime sensacio-
nal”. Na primeira página de A Época, de 4 Dezembro 1912, escreve: 
“O inferno do ciúme. Um marido assassina a mulher a tiros de pis-
tola e, após a confissão do crime, evade-se”.

Retenhamos por ora a nossa atenção neste que parece um mero 
pormenor. O modo como este crime foi visto – hediondo, mas não 
por isso mais relevante - assume foros de primeira página ao ter na 
sua envolvente – nomes sonantes. Um redactor da câmara dos de-
putados, poeta da nova geração brasileira, João Barreto, familiar do 
académico Sílvio Romero. Mas a este aspecto juntava-se um outro 
“ingrediente” a bem da popularidade do caso: o espiritismo. A práti-
ca comum e de grande impacte até pela espectacularidade em torno 
do argumento alegado pela defesa – ao dar-se como possuído, não 
agindo por sua livre vontade. Ora, o poeta era sobejamente conheci-
do pela vida boémia e de alcoolismo que o aprazia, era ainda popular 
pelo ciúme doentio que nutria por sua jovem e bela mulher. Eis a 
razão. A antítese brutal colocada entre a razão da ciência e as ciên-
cias ocultas. Perante tais circunstâncias, não estranhamos ter sido 
Virgínia Quaresma a escolhida para cobrir o acontecimento. 

Maria Augusta Seixas, a sua mais recente biógrafa, não hesita em con-
siderar que foi “a sua persistente investigação que o levou [ao assassino, 
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João Barreto] a julgamento, numa época em que matar uma mulher 
alegando infidelidade era coisa corrente” (SEIXAS, 2009, [s/p.]).

O silêncio acompanhava a maior parte das vezes as vítimas de agres-
sões. Ao Instituto de Medicina Legal de Lisboa chegava uma ínfima 
parcela de casos, como nos deixa saber Rita Garnel ao longo do seu 
estudo Vítimas e violências na Lisboa da I República (GARNEL, 2005).

Daí dever ser assinalada a persistência de Virgínia Quaresma, in-
cansável na demanda de justiça, uma vez ilibado o algoz do crime 
no primeiro julgamento a repórter não se dá por vencida. Sensível 
à relevância da acção de Quaresma, narra entusiasticamente, em 
1921, o ABC:

Não se contara, porém, com a Época, não se pensara que, tratando 
da reportagem sensacional que fizera descobrir, numa fazenda do 
interior, o criminoso, ou que, pelo menos, o atirara para o tribu-
nal, estava uma mulher inteligente a querer vingar outra; e então 
as entrevistas feitas com homens de grande capacidade científica 
surgiram com os detalhes da noite do crime e como o poeta a pas-
sara. A rude campanha começava, ou antes, continuava, formida-
velmente, e a opinião pública voltava a apaixonar-se.

- Nada de duendes, nada de fantasmas, nada de espíritos…
Um crime, uma mulher morta, outra mulher a defender a sua 
memória, a querer vingar o crime de que ela fora vítima.

João Barreto foi de novo preso e desta vez, condenado. (ABC, de 20 
de Janeiro de 1921, p. 12-13).

O modo como Virgínia Quaresma denuncia o homicida é louvável 
até pelo colorido que as suas palavras nos oferecem debaixo de uma 
caixa jornalística que não podia ser melhor escolhida: “Bruxos, Ma-
gos, Nigromantes” (QUARESMA, 1916, p. 2.)

Na sociedade coeva, sobejava terreno fértil para o crime praticado 
em variadas instâncias. Os jornais diários, matutinos ou vesperti-
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nos, já nos finais do século XIX, procuravam motivo de assunto para 
alimentar as suas colunas. 

O Mundo, a 2 de Fevereiro de 1908, período em que Virgínia Qua-
resma dirigia a secção “Jornal da Mulher”, ocupa grande parte da 
página dois noticiando: “No Rio de Janeiro, um drama de sangue: 
marido que mata a mulher-crime de adultério-sedutor cobarde-fu-
ga do criminoso”. Ao longo da notícia, os leitores são conduzidos a 
lamentar o pobre homem, a quem a mulher adulterava enquanto ele 
procurava assegurar o sustento do lar. Pese a diferença, este exemplo 
serve o propósito de ilustrar o modo como a apropriação dos fac-
tos pode levar a formar opinião. Quando se passa para o nível dos 
instrumentos de larga amplitude, como os media6 contemporâneos, 
estes aspectos são exponenciados quer pela abrangência quer pela 
velocidade a que hoje se processam universalmente. 

Como podemos, hoje em dia, aderir a este(s) modelo(s) pernicio-
sos de condução de massas? Ainda que estejamos toda(o)s empenha-
da(o)s nesta causa, na denúncia da violência, seremos pouca(o)s. Sa-
bemos. A urgência toma forma. 

A própria democracia, enquanto prática, é posta em causa. A de-
magogia é de tal forma perniciosa que leva a abdicar do funda-
mental pelo acessório. Do tangível pelo inacessível, criando fontes 
de insatisfação constante com recurso permanente ao uso da força 

6 Note-se que a utilização feita do termo segue a definida por João Pissarra Es-
teves: “O termo media é aqui assumido num sentido próprio e específico […]. 
Neste momento, porém, a preocupação circunscreve-se aos modernos dispo-
sitivos tecnológicos de mediação simbólica da experiência humana: os media, 
por conseguinte, apenas nesta acepção precisa, que muito embora apresente 
alguma afinidade com o sentido habitual que este termo hoje em dia encontra 
ao nível da linguagem comum, dele pretende também distanciar-se enquanto 
sua apreensão crítica.” (ESTEVES, 2005, p. 13).
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tendente a eleger o mais apto como o mais forte. Num darwinismo 
desajustado transferido do plano natural para a ordem social. Esse 
pseudo-darwinismo social conduz à verdadeira tirania do survival 
of the fittest. A procura de legitimação pela inércia de um autorita-
rismo generalizado e compulsivo é irreconciliável com a negociação 
e a via pacífica. Assim, é condenável a apatia, a inércia, a resignação. 
Premente é a luta isenta e plural pela afirmação do direito à vida. 
Crime é atentar contra ele. Constatando que quaisquer derivados re-
sultam em paliativos contra o mais elementar princípio da defesa 
dos direitos da humanidade. Condescender é crime. 

Em comunhão com Virgínia Quaresma, tenderíamos a eleger os 
corpos sociais e os elementos constitutivos da Nação para boas práti-
cas. A saber, hoje como ontem, é imperativa a mudança pela:

Percepção e tomada de consciência – divulgação de dados – pers-
pectivar novas propostas, educação e cidadania – negociação – emer-
gência de novos modelos pelo exercício dos mecanismos facilitado-
res da promoção da igualdade - e da justiça social – reactivar redes 
de proximidade.

Mudança esta, a promover pela capacitação e mobilização de todos 
os agentes envolvidos, viabilizando o tão desejável distanciamen-
to de lobbies. Donde a importância assumida pelos diversos órgãos 
de comunicação social ser determinante até pela razão directa de 
se tornarem os responsáveis pela Agenda. Sumamente identificada 
com o quarto poder, viria agora a reforçar a soberania, a indepen-
dência, leia-se, a independência do poder judicial, na relação neces-
sária entre os poderes executivo e legislativo.

Passados vinte e dois anos do Centenário da proclamação da Re-
pública Portuguesa, com oportunidade colhemos a síntese de Maga-
lhães Lima, vulto inigualável, ponte de duas nações irmãs, que dela 
fez seu ideal: 
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A liberdade individual e a independência económica que são os 
dois principais problemas modernos, hão-de tornar a guerra im-
possível, num futuro mais ou menos próximo. Quais são, porém, 
os meios para atingir esse ideal sagrado?

Apontarei três – a arbitragem, o desarmamento e a federação, - 
para não falar da família, onde o predomínio da mulher, anjo tu-
telar, pode ser decisivo sobre o coração dos filhos, dos irmãos, dos 
esposos e dos pais; para não falar na escola, onde é profunda e 
eficaz a influência do professor nos espíritos dos alunos; para não 
falar na conferência, no livro, no opúsculo que são outros tantos 
factores de progresso e de conquista moral. (LIMA, 1900, p. 18). 

Esta homenagem, a finalizar, queremos prestá-la a Virgínia Qua-
resma, obreira da paz comungando do mesmo ideal. Quis fazer da 
liberdade a sua maior causa; e como feminista soube dar novo sen-
tido à luta das mulheres envolvendo-as nas batalhas pela educação. 
Aquilatou nova(s) esperança(s) a um universo carente de humanida-
de e justiça.

Encontrou razão maior para defender as silenciadas a quem a vio-
lência conjugal arrebatara à vida. Emprestou-lhes a sua própria voz 
pela escrita…

 E depois e antes dêste quantos casos ela viu que formariam mui-
tos dêsses  volumes que são a dramática existência ou a cómica 
vida daqueles que  palmilham este mundo e que, numa hora ou 
num momento, acham o seu caminho para a notoriedade. (ABC, 
de 20 de Janeiro de 1921, p. 13).
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