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RESUMO

Na esteira das comemoragdes em torno do centendrio de José Saramago,
esse artigo busca contribuir com os estudos sobre a obra do escritor portu-
gués, visando mostrar em O homem duplicado, publicado em 2002, a con-
figuracdo de uma transgressdo que ira resultar, no decorrer da narrativa,
em crime doloso e culposo, por meio da acdo das personagens centrais do
romance, tomadas por uma agdo desmedida. Pensamos com essa andlise
mostrar como o escritor portugués atualiza alguns elementos da tragédia
classica, incorporando-os no género hibrido que é o romance.

PALAVRAS-CHAVE: Crime; Desmedida; José Saramago.
ABSTRACT

The commemorations around the centenary of José Saramago, this
article seeks to contribute to studies on the work of the Portuguese
writer, aiming to show in O homem duplicado, published in 2002, a
transgression that will result in the course of the narrative, in a willful
and a guilty crime, through the actions of the central characters of the
novel, taken by an excessive action. With this analysis, we intend to show
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how the Portuguese writer updates some elements of classical tragedy,
incorporating them into the hybrid genre that is the novel.

KEYWORDS: Crime; Excessive; Jose Saramago.

(...)

No entanto o mal ndo se via: era apenas
Um leve sabor a podre que fazia parte

Da natureza das coisas.

(Sophia de Mello Breyner Andresen. IThas.
Lisboa: Caminho, 2004, p. 74).

Publicado em 2002, O homem duplicado, de José Saramago, retra-
ta o tema do duplo, consagrado na literatura por autores diversos
desde o periodo classico, como Aristéfanes e Plauto, chegando aos
modernos Shakespeare, Lope de Vega, Moliere, até os mais recentes

Dostoiévsky, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, entre outros.

No romance de Saramago, o tema do duplo desemboca na trans-
gressdo por meio de acdo desmedida, chegando ao crime propria-
mente dito, através da acdo das personagens centrais do romance,

aquelas que constituem o duplo na obra.

Antes de analisarmos a acdo dos protagonistas do romance e seus
crimes, ressaltemos o carater do crime, em seu sentido juridico. Se-
gundo Houaiss (2001, p. 869), a primeira definicdo juridica de crime
é “transgressdo imputavel da lei penal por dolo ou culpa, acdo ou
omissdo; delito”. Embora partamos inicialmente aqui de uma nocao
de crime que advém da Idade Moderna, que institucionaliza a ju-
risprudéncia, aperfeicoando as leis e criando mais modernamente a
Lei Suprema dos Estados, a Constituicdo, observamos que o roman-
ce se apropria de elementos da tragédia classica, trazendo-os para a

construcdo da narrativa. Sobre esse aspecto do tragico em O homem
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duplicado, vejamos o que diz o préprio autor, na sua conhecida in-
tervencdo no Coléquio “Dialogo sulla Cultura Portoghese: Letteratu-

ra-Musica-Storia”, em 1998, na Universidade de Turim (Italia):

Assim chegamos a O Homem Duplicado, uma histéria de dois ho-
mens em tudo idénticos que apresenta, uma vez mais, um tema
recorrente no meu trabalho: o outro. Com a diferenca de que o
outro é, no aspecto fisico, um mesmo, que o todo de um se repete
no outro, como se estivessem diante de um espelho diferente dos
espelhos que utilizamos. Aqui, o meu lado direito ndo é o lado
esquerdo do espelho. Acreditamos estar a viver uma alucinacao,
a pior de todas, porque a pessoa que temos a nossa frente, sen-
do outra, é também a que nés mesmos somos. Tertuliano Maxi-
mo Afonso é um professor de histéria, Anténio Claro é um ator
de cinema. Poderiam ndo ter-se encontrado nunca, mas os seus
universos paralelos fundem-se e a tragédia estala. Digo tragédia,
ainda que este seja, talvez, o romance que escrevi onde a ironia e
o humor estdo mais presentes. Por vezes chega-se a um certo sor-

riso, esse que desperta a inquietacdo. (SARAMAGO, 2013, p. 50).

Como se vé, o escritor fala de uma “tragédia que estala”, ndo sem
deixar de mencionar que o humor e a ironia (elementos exdgenos a

tragédia) se encontram em seu romance.

O homem duplicado comega com o foco narrativo sobre um profes-
sor de histéria — Tertuliano Maximo Afonso -, que passa seus dias
dividido entre as aulas que ministra em uma escola de ensino secun-
dario e os encontros fortuitos com Maria da Paz, uma funcionaria
de um banco. Tertuliano é um homem profundamente entediado.
Nada o entusiasma, é indiferente a tudo e nem os encontros com
a namorada o tiram de uma espécie de apatia. Conforme declara o
narrador: “Para se ter uma ideia clara do seu caso, basta dizer que
esteve casado e ndo se lembra do que o levou ao matriménio, divor-

ciou-se e agora ndo quer nem lembrar-se dos motivos por que se
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separou” (SARAMAGO, 2002, p. 9).

Interessante observar, ja de inicio, os paradoxos inscritos na perso-
nagem Tertuliano, cujo nome remete ao prolifico escritor da primeira
fase de consolidacdo do Cristianismo. Além dessa remissdo histori-
ca, seu sobrenome formado pelos substantivos préprios “Maximo” e
“Afonso” ressaltam o paradoxo, pois se o tltimo remete a histéria da
realeza portuguesa (dinastia afonsina), ao lado do substantivo “Maxi-
mo’, tem a realeza potencializada pela ambiguidade desse vocabulo,
que, para além de ser nome préprio, pode adjetivar o nome Afonso;
0 que nao deixa de ser ir6nico. O paradoxo ocorre porque o professor
de histdria é, ndo um maximo professor, mas um homem comum e
pouco dado, ao contrario do que se espera de um professor de histé-
ria, a investigagdo e ao questionamento, seja da prépria vida, seja dos

motivos pelos quais a vida se lhe parece mondtona e sem novidades.

Solitario e entediado, tem seus dias marcados por uma rotina. Em
suas horas livres, assiste sozinho a filmes alugados em uma locadora
proxima. Em uma ocasido, lembrando-se da insisténcia com que,
em uma conversa breve no intervalo das aulas na escola, o profes-
sor de matematica o teria estimulado a alugar um filme antigo e de
producdo barata, Tertuliano encontra a pelicula em uma locadora de

filmes e, sem muito entusiasmo, comeca a assisti-lo.

Com o simplério titulo “Quem porfia mata a caga’”, a pelicula nar-
ra a histéria banal de uma jovem atriz bonita e ambiciosa que insiste
em seguir a carreira, malgrados os desentendimentos e equivocos

que encontra no caminho. A comédia o aborrece ainda mais e Tertu-

1 Trata-se de provérbio popular antigo, com correspondéncia ao provérbio
francés “En cherchant on trouve”. O verbo porfiar tem ainda como uma das suas
acepgdes “procurar obstinadamente”. (Cf. LACERDA; LACERDA; ABREU, 1999,
p. 64). Isso sugere que até no titulo do filme em que Tertuliano vé seu duplo
pela primeira vez, a ideia de uma obstinagdo ou obsessdo se faz presente.
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liano ndo se interessa pelo desenrolar do filme. Abandona-o e inicia,
sem interesse, a leitura de um livro de historia. Adormece e acorda
com uma estranha sensagio que o inquieta. Ao andar pela casa, vé o
aparelho de televisdo aceso e retoma a pelicula em seus vinte minu-
tos finais e, pela primeira vez, observa com inquieta atencio a cena
em que a atriz dialoga com um empregado da recep¢do de um hotel.
Ao reparar na semelhanca entre o ator e ele mesmo, repassa a cena,

congela-a e perturba-se.

O que mais me confunde, pensava trabalhosamente, ndo é tanto
o facto de este tipo se parecer comigo, ser uma cdpia minha, di-
gamos, um duplicado, casos assim nao sdo infrequentes, temos
0s gémeos, temos os sosias, as espécies repetem-se, o ser humano
repete-se, (...), 0 que me confunde ndo é tanto isso como eu saber
que ha cinco anos fui igual ao que ele era nessa altura, até bigode
usavamos, e mais ainda a possibilidade, que digo eu, a probabi-
lidade de que passados cinco anos, isto é, hoje, agora mesmo, a
esta hora da madrugada, a igualdade se mantenha, como se uma
mudanca em mim tivesse de ocasionar a mesma mudanca nele,
ou, pior ainda, que um ndo mude porque o outro mudou, mas
por ser simultanea a mudanga, isso € que seria de dar com a ca-
beca nas paredes, sim, de acordo, ndo devo transformar isto numa
tragédia, tudo quanto é possivel suceder, jd sabemos que sucederd,
primeiro foi o acaso que nos tornou iguais, depois foi o acaso de
um filme de que eu nunca tinha ouvido falar, poderia ter vivido
o resto da vida sem imaginar sequer que um fenémeno destes es-
colheria para manifestar-se um vulgar professor de Histdria, este
que ainda ha poucas horas estava a corrigir os erros dos seus alu-
nos e agora nao sabe que fazer com o erro em que ele préprio, de
um instante para outro, se tinha visto convertido. (SARAMAGO,
2002, p. 27-28, grifos nossos).

Curioso por saber se a indicacdo do filme pelo professor de mate-

matica foi intencional ou nido, e ndo querendo despertar suspeitas
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sobre sua subita curiosidade, Tertuliano trava uma batalha com o
Senso Comum - no romance convertido em personagem - que, afi-
nal, o convence a procurar o referido professor para perguntar-lhe
se havia observado a semelhanca entre o ator e Tertuliano, o que ele

afinal nio o faz diretamente.

A partir desse momento, como observa o narrador, a vida de Ter-
tuliano modifica-se, porque ele préprio ja ndo é o mesmo. Antes en-
tediado e apatico (adjetivo que significa sem pathos — sem paixdes),
o professor de histéria comecga a investigar com intensa obsessdo a

identidade de seu duplo.

Para o professor de Histéria Tertuliano Maximo Afonso, este dia
em que estamos, ou somos, ndo havendo qualquer motivo para
pensar que vira a ser o ultimo, também ndo sera, simplesmente,
um dia mais. Digamos que se apresentou nesse mundo como a
possibilidade de ser um outro primeiro dia, um outro comeco, e
portanto apontando a um outro destino. Tudo depende dos pas-
sos que Tertuliano Maximo Afonso der hoje. (...). (SARAMAGO,

2002, p. 32-33).

Sendo o seu sésia um ator de papéis secundarios em filmes sem
relevancia, tal tarefa nido se constitui facil. Tertuliano aluga outros
filmes da mesma produtora, a fim de investigar se o ator é escala-
do para algum papel nos mesmos. Assistindo aos diversos filmes,
por eliminagdo, vai observando os nomes dos atores que se repetem
nas produgdes até chegar a Daniel Santa-Clara e, posteriormente,
ao nome de Antdnio Claro, que nas peliculas usa o primeiro como
nome artistico. Nesse interim, a distancia que Tertuliano mantém
em seus relacionamentos préximos com a mae e com Maria da Paz
acentua-se. Nada relata a essas duas sobre as inquietantes descober-
tas. Tampouco divide com o professor de matematica sua descoberta

e seu desejo de investigar a vida do seu sdsia.
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Sem tempo para estabelecer didlogos, sua busca obstinada pela
identidade de seu duplo ndo para. A investigagdo torna-se obsessao.
A curiosidade converte-se em desmedida (hybris), e, como veremos
adiante, ultrapassa o que para os gregos antigos era o métron (a me-

dida), com nefastas consequéncias.

Estamos, parece-nos, diante de uma atualizacao do tradgico, ou me-
lhor, deparamo-nos com a recuperagdo e incorporagao de elementos
proprios da tragédia, num contexto outro e na estrutura hibrida que
o romance apresenta. Nao se trata de uma incorporagdo de elemen-
tos formais do género teatral no romance, como se percebe em sua
leitura. Mas, de uma remissao ao acontecimento inesperado, ao aca-
so que faz com que algo do tragico se insinue na vida de um homem
comum dos nossos dias, porque é a partir dessa descoberta que a
vida de Tertuliano nido sera mais a mesma, como se nio houvesse
espago para a existéncia de um outro que, sendo o seu duplo, é uma

ameaca.

Além disso, ha outras caracteristicas que aproximam o enredo do
romance do que se pode considerar na tragédia como “o choque en-
tre ethos e ddimon, ja que na tragédia, o heréi trdgico quer guiar-
-se por seu proprio carater (ethos), mas esta subordinado a forga, ao
génio mau (ddimon)” (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 9). Nio é outra
a percepcdo do préprio Tertuliano que, em conversa com o Senso
Comum, diz sentir-se impelido a ir adiante, como tomado por uma

desmedida, quando esse o aconselha a desistir dessa busca:

Continuo a pensar que deverias acabar com esta maldita histéria
de sésias, gémeos e duplicados, Talvez devesse, mas ndo consigo, é
mais forte do que eu, Tenho a impressao de que puseste em mar-
cha uma maquina trituradora que avanca para ti, avisou o senso
comum, e, como o interlocutor ndo lhe respondesse, retirou-se
abanando a cabega, triste com o resultado da conversa. (SARA-
MAGO, 2002, p. 121-122).
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A desmedida de Tertuliano remeteria aquela que caracteriza o he-
r6i da tragédia antiga. Contudo, os tempos sido outros. Como ja vi-
mos, Tertuliano ndo é um nobre, nem um cidadao exemplar como os
da tragédia antiga, mas um homem comum, que, por obra do acaso
ou nem tanto, depara-se com um enigma ao qual procura decifrar.
Ou é ele a dominar o enigma ou o enigma o domina. Marcado pela
hybris?, Tertuliano se converte em outro: “(...) a insdlita dureza do
olhar de Tertuliano Maximo Afonso nio lhe permitia duvidas, o pa-
cifico, o décil, o submisso professor de Histéria a quem se habituara
a tratar com amigavel mas superior indulgéncia, é neste momento
outra pessoa.” (SARAMAGO, 2002, p. 42).

Segundo o verbete elaborado por Selma Calazans para o Diciondrio
de Termos Literdrios, organizado por Carlos Ceia, hybris:

Substantivo feminino grego, de raiz provinda do indo-europeu *ut
+ qweri, (peso excessivo, forca exagerada) passa a significar o que ul-
trapassa a medida humana (o métron). E, portanto, o excesso, o des-
comedimento, a desmesura. Em termos de religido grega, a hybris
representa uma violéncia, pois, ao ultrapassar o métron, o homem
estaria cometendo a insoléncia, um ultraje, na pretensio de com-
petir com a divindade. Dai o sentido metaférico de orgulho, arre-
batamento, impetuosidade. (...). O conceito de hybris tem sido apli-
cado principalmente em relacdo ao protagonista da tragédia que

desafia as leis morais vigentes na polis e as proibicdes dos deuses.

2 A hybris pode ser traduzida como a desmedida, que é uma espécie de “dese-
quilibrio interno, inconsciente (...), caracterizador do herdi tragico (...)” (COSTA;
REMEDIOS, 1988, p. 10). Também se pode definir a hybris como “a personi-
ficacdo da Desmesura, da Insoléncia, da Transgressdo das normas geralmente
admitidas. No pensamento grego aparece com frequéncia uma cadeia com os
seguintes elos: Saciedade (...) - Insoléncia (...) - Castigo (...). O primeiro esta-
do engendra necessariamente o segundo, e este leva inevitavelmente consigo o
terceiro. (MARTINEZ; FERNANDEZ-GALIANO; MELERO, 1997, p. 191).
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A transgressdo do protagonista ou hamartia (...) leva a sua queda, o
que ndo significa necessariamente um desfecho tragico. A hybris e
o desfecho tragico ocorrem, por exemplo, em Edipo Rei e Antigona,
de Séfocles (s. V a. C). (...). Resumindo: a tragédia realiza-se a par-
tir da ultrapassagem do meétron (...) pelo simples mortal, a partir,
portanto, de uma transgressdo feita, ou seja, de uma violéncia con-
tra a ordem social e, necessariamente, contra os deuses imortais:
a hybris. (E-Diciondrio de Termos Literdrios. Endereco: http://edtl.
fcsh.unl.pt/business-directory/6329/hybris/).

Lucia Helena, em seu artigo A tragédia grega, lembra que a hybris
é um valor negativo, pois se refere a desmedida do individualismo,
que o racional século V a.C. dos gregos repudia. Em outra parte do

seu estudo sobre a tragédia, afirma Lucia Helena:

A personagem tragica estd em erro, do qual ndo tem consciéncia, e
quase sempre motivada por essa hybris (a desmedida inconscien-
te que a impulsiona), que funciona como forca motriz. Ao mesmo
tempo, muitas vezes a hybris se mistura ao designio do ddimon (a
forca que impulsiona, mas que advém de uma ‘determinacao dos
deuses’. (HELENA, 1983, p. 27, grifos do autor.).

Na contemporaneidade, num mundo desprovido de deuses, a des-
medida pode ser inconsciente’, mas quando ocorre é fruto da agdo
de um individuo capaz, a principio, de fazer uso da razdo e que par-

tilha de certos principios éticos com os seus contemporaneos. E pela

3 Refiro-me aqui ao inconsciente freudiano, acreditando, com Laplanche e
Pontalis (1991, p. 307), que “se fosse preciso concentrar numa palavra a desco-
berta freudiana, essa palavra seria incontestavelmente a de inconsciente”, visto
como um componente que brota da experiéncia de tratamento e cujos contet-
dos sé sdo acessiveis a consciéncia depois da superagdo de certas resisténcias
no processo da psicanalise. Freud associa ainda o inconsciente (id), ao ego e ao
superego, que constituem o aparelho psiquico do homem.
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razdo e pela ética que um individuo pode suster o impulso (ou pul-

sdo) que o faz transgredir.

Desde o mundo moderno, as agdes humanas motivam-se dentro
da esfera do que é préoprio do homem e desse se espera que haja de
acordo com os principios da sociedade organizada, ou seja, dentro

da ética e da lei.

O romance, como se sabe, tem sua acdo na atualidade, e Tertuliano
Maximo Afonso é um homem absolutamente comum, sem possibi-
lidade de mudar de vida, sem qualquer ambicado, e com uma exis-
téncia sem paixdes e ruidos. Ao deparar-se, por um estranho aca-
so, com o seu duplo, torna-se obsessivo por descobrir a identidade
do ator. Como na tragédia classica, a busca obsessiva de Tertuliano
toma ares de desmedida (hybris) e parece antecipar uma suspeita ao

leitor de alguma consequéncia tragica.

Movido por essa obsessdo em devassar a vida do seu sdsia, Tertu-
liano chegara a seu endereco e telefone pessoal. Ao ligar para a casa
do ator, sem se identificar, tem uma conversa inicial com a mulher
desse (Helena), que, considerando que dialoga com o marido pela
semelhanca das vozes, ao final do telefonema descobre assustada
que se trata de um estranho. Posteriormente, em conversa com An-

tonio Claro, relata:

Ha pouco falei de medo, de panico, mas agora percebo que é outra
coisa o que estou a sentir, Qué, Nao sei explicar, talvez um pres-
sentimento, Mau, ou bom, E sé um pressentimento, como uma
porta fechada atras de outra porta fechada, Estas a tremer, Parece
que sim. (SARAMAGO, 2002, p. 181-182).

A insisténcia de Tertuliano em encontrar-se com Antdnio torna-

-se motivo de perturbagdo para o ator e a mulher. Em um dialogo

com o marido, Helena pergunta:
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Que tencionas fazer tu, Esta noite, enquanto esperava o sono,
pensei que devia ir falar com ele, mas agora nao sei se sera o mais
conveniente, Ou lhe abrimos a porta, ou lha fechamos, ndo vejo
outra solucdo, de uma maneira ou outra a nossa vida mudou, ja
ndo voltard a ser a mesma, Estd na nossa mao decidir, Mas nao
esta na nossa mao, ou de quem quer que seja, obrigar o que foi
a que deixe de ser, o aparecimento desse homem é um facto que
ndo podemos apagar ou remover, mesmo que nao o deixemos en-
trar, mesmo que lhe fechemos a porta, ficara a espera do lado de
fora até ndo conseguirmos aguentar mais. Estas a ver as coisas de-
masiado negras, talvez, no fim das contas, tudo possa ser resolvi-
do com um simples encontro, ele prova-me que é igual a mim, eu
digo-lhe sim senhor tem razao, e, feito isto, adeus até nunca mais,
faca-nos o favor de ndo voltar a incomodar-nos, Ele continuaria
a espera do lado de fora da porta, Nao lha abririamos, Ja entrou,
esta dentro da tua cabeca e da minha cabeca, (...). (SARAMAGO,
2002, p. 186).

Nesse didlogo entre Anténio e Helena, fica claro também certo ar-
ranjo do destino, uma vez que a descoberta de que havia um homem
em qualquer lugar a imagem e semelhanca do ator, mesmo que nao
fosse recebido por Anténio e Helena, j4 mudara definitivamente a
vida de ambos.

Como uma transgressao que ultrapassa a medida do humano, pa-
rece que ndo ha mais volta e o encontro tem de acontecer. Tertu-
liano segue obsessivo, e em conversa com o Senso Comum, que lhe
pergunta se estava feliz com a situacdo que havia criado, diz-lhe que
ndo se tratava de ser feliz ou ndo e que nao tinha criado a situagdo
em que estava. Ao que o Senso Comum lhe responde: “De acordo,
ndo a criaste tu, respondeu o senso comum, mas a maior parte das
situagdes em nos metemos nunca teriam chegado tido longe se nao
as tivéssemos ajudado, e tu ndo me vas negar que ajudaste esta” (SA-
RAMAGO, 2002, p. 58).
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Depois das insisténcias de contato por parte de Tertuliano, é fi-
nalmente Anténio que, numa agdo inesperada, propde o encontro e

adverte o professor num didlogo desafiador:

Ha ainda uma coisa que quero que saiba, De que se trata, Irei ar-
mado, Por qué, Ndo o conheco, ndo sei que outras intencdes pode-
rdo ser as suas, Se tem medo de que o sequestre, por exemplo, ou
de que o elimine para ficar sozinho no mundo com esta cara que
ambos temos, digo-lhe ja que ndo levarei comigo qualquer arma,
nem sequer um simples canivete, Nao suspeito de si a esse ponto,
Mas vai armado, Precaugdo, nada mais, A minha tnica intengdo
é provar-lhe que tenho razio, e, quanto a isso que diz, de ndo me
conhecer, permito-me objectar que estamos na mesma posicao,
é certo que a mim nunca me viu, mas eu, até agora, sé o vi a si
como aquilo que nio é, a representar personagens, portanto es-
tamos empatados, Nao discutamos, devemos ir calmos ao nosso
encontro, sem declaragdes de guerra antecipadas, A arma nao a
levo eu, Estara descarregada, De que lhe serve entdo leva-la, se
vai descarregada, Faga de conta que estarei a representar mais um
dos meus papéis, o de um personagem atraido a uma emboscada
da qual sabe que saira vivo porque lhe deram o guido a ler, enfim,
cinema, (...). (SARAMAGO, 2002, p. 196-197).

O encontro é cheio de tensido e Antdénio reconhece a incrivel se-
melhanca entre ambos. A partir desse momento, o jogo se inverte. E
é o ator que se torna obcecado em perseguir Tertuliano. Na narrati-
va, um acontecimento ilustra essa inversao que é quando Tertuliano
envia a Antdénio Claro a barba postica que havia usado no primeiro
encontro entre ambos. Tal ato serd interpretado por Anténio Claro,
esse sim acostumado aos disfarces para a composi¢do de persona-

gens, como um desafio, um recado a um embate final.

Quando Tertuliano Maximo Afonso acordou na manha do dia se-

guinte soube por que havia dito ao senso comum, mal ele entrara
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no carro, que aquela era a ultima vez que o via com a barba posti-
¢a posta e que a partir dai iria passar a andar de cara descoberta, a
vista de toda a gente. Disfarce-se quem quiser, foram, terminan-
tes, as suas palavras. O que entdo podia nao ter parecido a uma
pessoa desprevenida mais que uma temperamental declaragao
de intencdes motivada pela justificada impaciéncia de quem an-
dou a ser submetido a uma sucessao de duras provas, era, afinal,
sem que O suspeitdssemos, a semente de uma acgdo prenhe de
consequéncias futuras, como despachar um cartel de desafio ao
inimigo sabendo antecipadamente que as coisas ndo se deixardo
ficar por ai. (...) Quando, daqui por dois ou trés dias, Anténio Cla-
ro abrir a caixa em sua casa e se encontrar diante de uma barba
postica que imediatamente reconhecerd, é inevitavel que diga a
mulher, Isto que aqui vés, parecendo uma barba, é um cartel de
desafio, e a mulher perguntara, Mas como pode isso ser, se tu ndo
tens inimigos. Antdnio Claro ndo perdera tempo a responder-lhe
que é impossivel ndo ter inimigos, que os inimigos ndo nascem
da nossa vontade de os ter, mas do irresistivel desejo que tém eles
de nos terem a nés. (SARAMAGO, 2002, p. 225-226).

Antoénio Claro passa a investigar a vida de Tertuliano e objetiva
trocar de lugar com o professor, ao descobrir a relacdo desse com
Maria da Paz, com quem Antdnio deseja passar uma noite. Tertulia-
no, ciente da troca de papéis, ndo esboca reacao ao ouvir do sésia a
aviltante proposta. Em um novo encontro com Tertuliano, Anténio
veste-se como o professor de Histdria e vai a procura de Maria da
Paz. Tertuliano, voltando a sua apatia habitual, aceita passivamente
a situacgdo e toma o lugar de Anténio Claro, dirigindo-se, sem muita

obstinagdo, a casa do ator.

Nesse momento, em que ambos conscientemente trocam de lugar,
ultrapassando a medida, transgredindo o ethos, dominado pelo ddi-
mon, anuncia-se o lugar sem volta. A insoléncia, como na tragédia

classica, leva ao castigo, em que todos perdem. Perdem especialmente
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as mulheres de Tertuliano e Anténio — Maria da Paz e Helena, respec-

tivamente — que, contudo, descobrem posteriormente o embuste.

Na noite em que Anténio Claro leva Maria da Paz para uma casa
de campo, a fim de passar a noite com ela, Tertuliano dorme com a

mulher de Antdnio, que julga estar com o marido.

O primeiro a acordar foi Tertuliano Maximo Afonso. Estava nu. A
colcha e o lencol tinham escorregado para o chiao no seu lado, dei-
xando a descoberto um seio de Helena. Ela parecia dormir profun-
damente. A claridade da manha, mal quebrada pela espessura dos
cortinados, enchia todo o quarto de uma penumbra cintilante. La
fora ja devia fazer calor. (...) Foi entdo que se lembrou de Maria da
Paz. Imaginou outro quarto, outra cama, o corpo deitado dela, que
conhecia palmo a palmo, o corpo deitado de Antdnio Claro, igual ao
seu, e de repente pensou que havia chegado ao fim do caminho, que
tinha na sua frente, a corta-lo, um muro com um letreiro que dizia,
Abismo, Nao Passar, e depois viu que nado podia voltar para tras, que
a estrada por onde tinha vindo desaparecera, que dela s6 havia ficado
o0 espago reduzido em que os seus pés ainda assentavam. Sonhava, e
ndo o sabia. Uma angustia que ja era terror fé-lo despertar violen-
tamente no exacto momento em que o0 Muro se rompia, e os bragos
dele, coisas muito piores que nascerem bragos a um muro se tém
visto, o arrastavam para o precipicio. (SARAMAGO, 2002, p. 289).

O pesadelo de Tertuliano adianta o precipicio em que todos se en-
contravam. Os limites foram rasgados. O jogo foi longe demais. A

tensdo no romance parece mesmo sugerir um desfecho tragico.

Ao acordar na casa de campo, onde imagina estar com Tertuliano,
Maria da Paz observa uma marca de alianga em seu dedo. Instaura-
-se 0 panico. Percebendo-se diante de um estranho, Maria indaga de
Antoénio a sua identidade e se desespera, porque ndo entende o que
acontece. Os dois saem da casa e, no carro dirigido por Anténio, tém
uma violenta discussio. No meio do caminho, um grave acidente

tira a vida de ambos.
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A desmedida leva ao desfecho tragico, ao crime culposo, envolven-
do inclusive aqueles que de nada sabem. A desmedida faz ultrapas-
sar o métron, atirando os homens no abismo da sua inconsciéncia,

como consequéncia da agdo desmedida, da transgressao ética.

Atualizando alguns componentes do tragico, incorporando-os na
narrativa, o romance parece nos mostrar que o mal e a violéncia que
dele advém estdo, por vezes, no “leve sabor a podre da natureza das

coisas’, como nos versos de Sophia referidos na epigrafe.

No artigo de Lucia Helena aqui citado, a estudiosa aponta algumas
caracteristicas do género tragico que observamos também nesse ro-
mance. Para finalizar, interessa-nos aqui destacar algumas delas, re-

lacionando-as a O homem duplicado.

Se, na tragédia classica, o coro representa a coletividade dos cida-
dios, e sua importancia reside no fato de sempre acompanhar e co-
mentar os acontecimentos relativos ao heréi tragico que representa
os valores religiosos, aristocraticos e individualistas questionados
pelos gregos a época; em O homem duplicado, podemos pensar que,
por meio da ironia, a personagem Senso Comum, que dialoga conti-
nuamente com Tertuliano, tentando demové-lo da desmedida, teria
certa correspondéncia ao papel que o coro representa na tragédia. De
certo modo, também, as opinides do Senso Comum se confundem
com as do préprio narrador saramaguiano, cujo papel de comentar

o narrado é bastante peculiar.

Também cabe observar que Tertuliano é o “her6i” de uma socie-
dade que, a0 mesmo tempo em que valoriza em extremo o indivi-
duo, torna os homens indistintos, sendo ele um homem comum
e que, por acaso (ou destino), encontra um sdsia idéntico, em um
filme que talvez ndo visse jamais, ndo fosse a recomendacdo do

professor de matematica.
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Outro aspecto a ser considerado é que na tragédia classica ha um
choque entre ethos e ddimon e a personagem tragica se debate entre
essas duas ordens de fendmenos: pretende guiar-se por seu proprio
carater (ethos), mas esta pré-determinada por um ddimon (destino).
No romance, parece haver a auséncia de um ethos dignificante, até
porque as personagens nio carregam esse ethos do mundo antigo, ao
contrario, o homem do nosso tempo, em muitos momentos, parece
ndo ter escrapulo em “ultrapassar os limites”, quando estd em jogo o
seu desejo. Retomando uma das falas do Senso Comum, observa-se
exatamente o que estd na ordem da agdo humana quando diz a Ter-
tuliano: “mas a maior parte das situacdes em nos metemos nunca
teriam chegado tio longe se nio as tivéssemos ajudado, e tu ndo me

vas negar que ajudaste esta” (SARAMAGO, 2002, p. 58).

Observamos ainda que o tragico se nutre de situacoes de intensa
dramaticidade,quando pde em cenaum acontecimento aterrorizante
que constréi o clima tragico. Assim, os interditos do mundo cul-
tural grego sdo mobilizados: o regicidio, o parricidio, o incesto. No
romance de Saramago, os acontecimentos aterrorizantes estdo no
climax e desenlace do enredo, quando Tertuliano e Anténio Claro
trocam de identidade, dormindo cada qual com a mulher do outro.
As consequéncias da desmedida — agora também de Anténio Claro -
sdo a sua propria morte e a morte de Maria da Paz (crime culposo).
A desmedida faz com que as duas personagens centrais do romance
pratiquem conscientemente, ao trocar de lugar, o crime doloso. E,
nesse sentido, saimos da esfera do trdgico, para pensar a acao hu-

mana e a consequéncia dela, quando se transgridem as leis e a ética.

Por fim, se os temas do tragico por exceléncia sdo o poder, o saber
e o querer (HELENA, 1983); no romance, as personagens Tertuliano e
Antoénio experimentam especialmente o poder. Afinal, o que se en-
cena é o jogo do poder, de transgredir, sem medir as consequéncias,

inclusive sujeitando-se ao abismo sem volta.
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