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Resumo

Objetiva-se analisar Mateus, protagonista do romance naturalista Ama-
nhã (1901), de Abel Botelho. No final do século XIX, Cesare Lombroso es-
creve O homem delinquente (1876) e Os anarquistas (1894), em que pro-
põe traçar o perfil de um “delinquente nato”. Em Portugal, Abel Botelho 
publica a pentalogia intitulada “Patologia Social”, com a qual pretendeu 
criticar a sociedade portuguesa finissecular, e da qual faz parte Amanhã. 
Devido ao contexto histórico, sugere-se que Abel Botelho leu as obras de 
Cesare Lombroso para construir o protagonista de Amanhã. Como procu-
raremos demonstrar, desde a infância de Mateus, identificamos caracte-
rísticas que formarão seu caráter de “homem delinquente”. 
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Abstract

We aim to analyze Mateus, protagonist of the naturalist novel Amanhã 
(1901), by Abel Botelho. At the end of the 19th century, Cesare Lombroso 
wrote Delinquent man (1876) and The anarchists (1894), in which he 
proposed to draw the profile of a “born delinquent”. In Portugal, Abel 
Botelho publishes the pentalogy entitled “Social Pathology”, with which 
he intended to criticize late-century Portuguese society, and of which it is 
part Amanhã. Due to the historical context, it is suggested that Abel Botelho 
read the works of Cesare Lombroso to build the protagonist of Amanhã. 
As we will try to demonstrate, since the childhood of Mateus, we identify 
characteristics that will form his character as a “delinquent man”.

Keywords: Naturalism; Abel Botelho; Positivism; Cesare Lombroso.

Ao longo do século XIX, em oposição à metafísica e cosmologia ro-
mântica, os “estudos orgânicos”, como aponta Maria Helena Santana, 
assumem “importância crescente [...] no espaço confluente das ciên-
cias do homem e da vida” (2007, p. 39). Em resposta ao movimento 
científico de seu tempo, Auguste Comte (1798 – 1857), precursor da 
ciência positiva, redige o Cours de Philosophie Positive (publicado en-
tre 1839 e 1842), no qual aponta o método da observação e experimen-
tação, além da relação entre o homem (orgânico) e o meio. 

Cerca de vinte anos após a primeira publicação do Cours de Philoso-
phie Positive, e após grande expansão da filosofia positivista, o inglês 
Charles Darwin (1809 – 1882) publica a obra On the Origin of Species 
by Means of Natural Selection (1859). As teorias darwinistas provo-
cam mudanças consideráveis na teoria positivista, acrescentando 
à ideia da influência do meio o conceito de seleção natural. Dessa 
confluência, surge o darwinismo social, em que há uma hierarquia, 
portanto, uma superioridade, de um grupo social sobre outro. Para 
demonstrar tal ponto de vista, utilizou-se com grande frequência os 
estudos fisiológicos. Santana aponta que
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A medicina era, e continuou a ser nas décadas seguintes, o principal 
depositário do conhecimento relativo ao homem. Substituindo-se 
à metafísica e à teologia, a medicina apropriara-se do ser integral, 
corpo e espírito. Estava por isso em condições de reivindicar o es-
tatuto de ciência positiva por excelência. (SANTANA, 2007, p. 55).

Soma-se a esse status de ciência positiva a utopia de “aperfeiçoamen-
to progressivo da humanidade como resultado da educação e da refor-
ma social” (SANTANA, 2007, p. 62), que acaba por gerar o higienismo 
social. Portanto, para os médicos daquele período, torna-se necessária 
a extinção dos males sociais, como a criminalidade e a prostituição. 

Porém, como apontar clinicamente um homem criminoso, ou 
uma mulher prostituta? É o que Cesare Lombroso, italiano formado 
pela Universidade de Pavia, especialista em psiquiatria, propõe ao 
inaugurar a Escola Positiva do Direito Penal, em Turim. O surgi-
mento da Escola Positiva é inspirado pelo positivismo de Auguste 
Comte e, mais precisamente, pelo positivismo evolucionista advin-
do das ideias de Darwin. 

Na introdução de O homem delinquente (1876), de Lombroso, Se-
bastião José Roque aponta que

[...] para justificar suas teorias, foi a pesquisa constante na medi-
cina legal, dos caracteres físicos e fisiológicos, como o tamanho 
da mandíbula, a conformação do cérebro, a estrutura óssea e a 
hereditariedade biológica, referida como atavismo. O criminoso 
é geneticamente determinado para o mal, por razões congênitas. 
Ele traz no seu âmago a reminiscência de comportamento adqui-
rido na sua evolução psicofisiológica. É uma tendência inata para 
o crime. (ROQUE, 2016, p. 7).

Em 1901, o escritor português Abel Botelho (1854 – 1917) publica o 
romance Amanhã, terceiro volume de sua pentalogia intitulada “Pa-
tologia Social”, com a qual pretendeu criticar a sociedade portuguesa 



MATEUS, ANARQUISTA: O “HOMEM DELINQUENTE” EM AMANHÃ (1901)      

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.33, n. 47, p 89-106, jul-dez 2022             92

finissecular. Segundo Massaud Moisés (1961), Mateus, o personagem 
principal de Amanhã, com sua simpatia pelos ideais anarquistas, repre-
sentaria a patologia da “exagerada vida mental”. Tendo-se em vista que 
Cesare Lombroso foi bastante lido na Europa no final do século XIX, 
tendo muito provavelmente influenciado o olhar de Abel Botelho, ten-
cionamos, com base nos estudos do médico italiano, analisar a constru-
ção do protagonista de Amanhã como um “homem delinquente”.

Começaremos, assim, analisando a infância de Mateus, cuja famí-
lia pertencia à aristocracia portuguesa. “Era filho dum grande pro-
prietário do Alto Douro” (BOTELHO, 1982, p. 178), seu pai possuía 
terras e produzia vinhos, mas perde suas propriedades devido às 
confiscações dos miguelistas, levando-o à falência. A crise familiar é 
inevitável. A mãe “tinha morrido de desgosto, entrevadinha e idio-
ta na sua cama, onde não fazia mais volume que um graveto seco” 
(BOTELHO, 1982, p. 180). Seu irmão partira para o Brasil e não se teve 
mais notícia. Por fim, seu pai também morre. 

Por consequência dos trágicos eventos que ocorreram na tenra 
idade do personagem, “sucedeu que o espírito impressivo e ávido do 
Mateus se abriu à compreensão num envenenado ambiente de de-
senganos e tristezas” (BOTELHO, 1982, p. 179), além de ter se instala-
do “na substância mesma do seu ser um arreigado gérmen pessimis-
ta, um instintivo ódio mesclado de desprezo por todas as fórmulas e 
convenções sociais” (BOTELHO, 1982. p. 179).

Cesare Lombroso, no subcapítulo “Cólera”, de O homem delinquen-
te, aponta que

os germens da demência moral e da delinquência encontram-se, 
não excepcionalmente, mas normalmente nas primeiras idades 
do ser humano. [...] O menino representaria como um ser hu-
mano privado de senso moral, este que se diz dos frenólogos um 
demente moral, para nós, um delinquente-nato. Há nisso toda a 
violência da paixão. (LOMBROSO, 2016, p. 59).
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O autor ainda acrescenta a frequência com que constatou a preco-
cidade de vingança em meninos. Assim, podemos supor que, após 
uma crise de cólera, o jovem Mateus terá em seu cerne o sentimento 
de vingança contra “todas as fórmulas e convenções sociais” (BOTE-
LHO, 1982, p. 179), que, precisamos ressaltar, eram estabelecidas pela 
hierárquica sociedade portuguesa, a mesma que confiscou tudo de 
seu pai e os levou à falência.

Após a perda de todos os membros da família, “um antigo sócio e 
amigo de seu pai, do Porto, mandou ir o pequenino órfão, que fica-
ra sem nada, sem ninguém no mundo, e arranjou-lhe admissão no 
colégio do padre Siks, a Cedofeita” (BOTELHO, 1982, p. 180). Nes-
sa instituição de ensino religiosa, Mateus “Só amava a solidão. Nos 
dormitórios, nas salas de estudo conservava sistematicamente o si-
lêncio; nas horas de recreio procurava o inalterável abrigo da som-
bra.” (BOTELHO, 1982, p. 180). No período em que Mateus vive no 
internato, mais uma vez a cólera é apontada como uma alteração de 
seu caráter:

Mateus não pôde esquivar-se à generosa cólera do seu coração, 
às sugestivas fulminações do seu espírito. Com uma admirável 
coragem, com uma sinceridade absoluta, parecendo até que vi-
vamente rejubilando de poder dar vazão por esta válvula, que tão 
a propósito lhe aparecia, à demolidora febre que o trabalhava, ele 
escreveu uma longa tese, fidelíssimo traslado do seu sentir [...]. 
(BOTELHO, 1982, p. 180-181).

No excerto acima, Mateus escreve uma redação como atividade 
obrigatória do seu terceiro ano escolar, cujo tema é a história da 
Companhia de Jesus. Esse seria o primeiro indício da “superior de-
generescência de Mateus, figura soberba de homem agitado por al-
tas ideias de justiça e paz social” com “exagerada vida mental, raian-
do a paranoia” (MOISÉS, 1961, p. 23-24). 
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Para Cesare Lombroso, ainda na infância, a vaidade é “um fundamento 
da megalomania e da criminalidade nata, que é a variedade excessiva, 
a preocupação de si mesmo, é enorme nos meninos” (LOMBROSO, 
2016, p. 68). O médico italiano também aponta:

Quanto ao nível de instrução, pode-se dizer que como ela favore-
ce a algumas minguadas espécies de crimes, também aumentam 
algumas demências, como por exemplo, as doenças, o alcoolismo, 
as manias literárias, diminuindo outras, como as demonomanias 
e as monomanias religiosas e epidêmicas, as manias homicidas e 
dando a todas um colorido menos violento e ignóbil. (LOMBRO-
SO, 2016, p. 151, grifo nosso).

O protagonista Mateus, com a idade de 14 anos, chama a atenção 
dos seus professores não “só [pela] audácia, o infantil desejo das pro-
posições; mas tamanha soma de conhecimentos, em tão escassos 
anos assimilados” (BOTELHO, 1982, p. 183). Retomando a citação de 
Lombroso, as “manias literárias” estão presentes na formação do jo-
vem, algo incomum, que faz com que os padres questionem:

Como se obtivera aquele prodígio? Quem lhe arranjara tão maus 
livros? Por que sobrenatural poder alcançara semelhante fedelho 
tamanha soma de erudição? Aquelas lúcidas sínteses de critério, 
aquela lapidar segurança no dizer? Pareciam artes do diabo... Por-
que, para mais, ninguém, ao vê-lo, poderia nem de leve imaginar 
que um ente assim miudinho e tímido pudesse deflagrar em heré-
ticos ímpetos, que naquele pautado e melindroso cérebro escacho-
asse um vulcão de blasfêmias. E sinceramente estas considerações 
desconcertavam-nos. Desde o começo que os ardilosos embaidores, 
em Mateus fariscando um espírito disciplinado e uma rara inteli-
gência, dele haviam planeado fazer, moldando-o a preceito, mais 
um subtil e manso cooperador. Mas estas últimas manifestações do 
garotaço ameaçavam frustrar-lhes o intento. Pretendiam fazer dele 
um neófito, saía-lhes um demolidor. (BOTELHO, 1982, p. 183).
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Pelo interesse dos padres em manter Mateus na carreira religiosa 
lhe é dada a segunda chance para a escrita da redação. Entretanto, o 
personagem não estava disposto a lidar com a imposição da fé pela 
hipocrisia clerical e, ao escrever o segundo texto, foi mais incisivo em 
sua crítica, acarretando-lhe a punição de reclusão apenas a pão e água. 
Por esse motivo, Mateus foge da escola. E, estando mais uma vez só,

cresceu e se formou, de reigota sempre contra o destino, como um 
titânico remador, e por cada novo triunfo mais e mais aziumado o 
coração dum grande travo de amargura. Assim impubesceu, sem 
desfalências e sem risos, sem distracções sensuais, olhando sem-
pre alto e na frente, na mais infantil e cândida despreocupação 
do amor. Fez-se à custa de muita dor represa de muita lágrima 
chorada a cristalização estóica da sua alma. E daí lhe veio essa 
atenção particular pelos quadros de miséria, a sua grande curiosi-
dade enternecida pelos que sofriam, a sua fúria iconoclasta pelas 
iniquidades sociais. (BOTELHO, 1982, p. 185).

No trecho acima, o protagonista, apesar de vivenciar uma situação 
difícil, desenvolve o altruísmo. Na obra Os anarquistas (1894), Cesare 
Lombroso questiona:

Aqui surge, para o psiquiatra e para o sociólogo, um difícil proble-
ma. Como é possível que nestes indivíduos, loucos e criminosos, 
quase todos neuróticos e grandes apaixonados, conheça-se um al-
truísmo que não se encontra na maioria dos homens e, tão pouco, 
nos loucos e criminosos, que são sempre os maiores egoístas do 
mundo? (LOMBROSO, 1895, p. 52, tradução nossa) 1.

1 Do original: “Aquí surge, para el psiquiatra y para el sociólogo, un difícil pro-
blema. ¿Cómo es posible que en estos individuos, locos, criminales para casi 
todo el mundo, neuróticos y grandes apasionados, se de un altruismo que no se 
encuentra en la generalidad de los hombres, y mucho menos aun en los locos y 
en los criminales, que son siempre los mayores egoistas del mundo?”
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Assim, após todo o seu sofrimento, inicia-se a formação de Mateus 
como um personagem com voz política. E simpatizante dos ideais 
anarquistas. 

Após a fuga, o protagonista passa a hospedar-se em uma casa na 
Rua da Glória “a três tostões por dia, cama e comer” (BOTELHO, 
1982, p. 185). É nesse local que Mateus se aproxima dos mais pobres 
e aprofunda seu conhecimento com as teorias anarquistas, socia-
listas e comunistas. Na Escola Politécnica, durante uma das aulas 
de Economia Política, Mateus improvisa uma apresentação contra 
as desigualdades e opressões do regime social, citando a obra O Ca-
pital (1867), de Karl Marx. Ao longo da fala do personagem, o pro-
fessor tenta por várias vezes interrompê-lo, mas recebe de Mateus 
o seguinte brado como resposta: que o professor estaria “vendido 
também à burguesia” (BOTELHO, 1982, p. 187). Após o ocorrido, foi 
expulso por um ano e “julgou incompatível com a sua dignidade 
a Escola, deixou definitivamente os estudos oficiais.” (BOTELHO, 
1982, p. 187). A postura soberba e intransigente se confunde com a 
sua postura caridosa e flexível, como quando resolveu “se aproximar 
mais dos humildes, para depois os comocionar, identificar-se pri-
meiro com eles.” (BOTELHO, 1982, p. 188). 

Para Cesare Lombroso,

Há, sem dúvida, anarquistas malvados. Mas, a maioria deles são 
bons, transformados por uma excessiva sensibilidade em maus. É 
necessário tornar-se anarquista após ver o patrão quebrar o braço 
do aprendiz. Élisée Reclus se diferencia por sua bondade sem limi-
tes. (LOMBROSO, 1895, p. 52, tradução nossa)2.

2 Do original: “Hay, sin duda alguna, anarquistas malvados; pero la mayor parte 
son buenos, transformados por una excesiva sensibilidad en malos; se ha dado 
alguna vez el caso de volverse uno anarquista por ver a su patrón romper un 
brazo al aprendiz. E. Reclus se distingue por su bondad sin limites.”
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Por estar em contato frequente com o proletariado, e pela incon-
formidade com a situação dos indivíduos marginalizados, Mateus 
procurou participar ativamente da engrenagem de transmissão dos 
ideais políticos socialistas, anarquistas e comunistas, corresponden-
do-se diretamente com diretores de jornais como o Combattiamo3, 
Révolté4, Avanti!5, além de trocar cartas com Carlo Cafiero6, amigo 
de Bakunin, Tolstói e Reclus. Com grande esforço, construiu um ar-
cabouço teórico, em seu quarto:

Acumulava-se ali [nas estantes de Mateus], sob o ponto de vista li-
bertário, uma rica biblioteca profissional. Subsídios e livros de toda 
a ordem, quase todos clássicos. Uns teóricos, tais: O Socialismo In-
tegral, de Benoit Malon, A Definição do Crime, de Hamon, esse fas-
cinativo breviário de revelações que é Os Bastidores do Anarquismo, 
de Flor O’Squarr, de Carlo Malato a Filosofia da Anarquia, Da Co-
muna à Anarquia; e entre eles alguns recentíssimos, como O Anar-
quismo, de António de Serpa, e a Psicologia do Anarquista Socialista, 
a derradeira obra, daquele mesmo ano, de Hamon. Outros falando 
de preferência à imaginação, ou de acentuado sabor prático, suge-

3 O tempo de publicação e o formato do Combattiamo podem ser encontrados 
na Biblioteca Universitária de Genova, no seguinte link: https://bettini.ficedl.
info/article90.html 

4  O jornal pode ser acessado na Bibliothèque Nationale de France: https://catalo-
gue.bnf.fr/ark:/12148/cb34359890n/. E no Centre International de Recherches sur 
l’Anarchisme (CIRA): https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_dis-
play&id=200917

5  O jornal foi publicado por um século, até 1993, e na Biblioteca del Senato. É 
possível acessar todas as edições, desde 1893, digitalizadas: https://avanti.senato.
it/avanti/controller.php?page=archivio-pubblicazione

6  Carlo Cafiero foi um importante nome na disseminação das ideias anarquis-
tas na Itália. Iniciou sua vida política em consonância com os ideais d’O Capi-
tal, de Marx, mas posteriormente rompe com essa teoria para se pôr ao lado de 
Bakunin na defesa do anarquismo. 
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rindo resoluções e esboçando programas, como: as duas brochuras 
célebres de Kropotkine, A Moral Anarquista e Um sonho de Ansieda-
de, de Jean Grave A Sociedade Futura, as Páginas Rubras, de Sévéri-
ne, A Conquista do Pão, de Reclus. E mais se liam dessas duas terrí-
ficas estantes, vingadoramente enfileirados, entre outros, os nomes 
de Rudolph Meyer, Liebknecht, Proudhon, Naquet, Max Stirner, 
Molinari, Léon Say; e havia, soltas, colecções de processos de fama, 
os anais da Mão Negra, sanguinariamente garrotada pelo Governo 
espanhol, programas impressos de várias associações secretas, pro-
clamações, opúsculos; em suma, um curso perfeito de iniciação, o 
foral completo da doutrina comunista-anarquista, trazida desde a 
origem na sua evolução vertiginosa – estremecido tesouro que o 
Mateus, durante anos, sistematicamente amontoara, com uma pa-
ciência, uma isenção e uma porfia inarráveis, tirando muitas vezes 
ao vestuário e ao sustento para poder acrescentá-lo. (BOTELHO, 
1982, p. 193-194, grifos do autor).

Com essa grande quantidade de leituras, Mateus inicia um proces-
so de relacionar o que vê e vivencia junto à massa proletária, com as 
teorias que propõem mudanças sociais que beneficiariam o grupo 
do qual faz parte. É com esse conjunto de conhecimentos e refle-
xões que o personagem propõe reuniões em que expõe aos menos 
instruídos os ideais anarco-socialistas e anarco-sindicalistas, com a 
pretensão de organizar uma possível revolução. 

O narrador, como forma de justificar um dos interesses do perso-
nagem, compara-o com Piotr Alexeyevich Kropotkin (1842 – 1921): 
“juntava-se ao simpatismo do seu ideal comum a analogia estrutural 
de suas almas” (BOTELHO, 1982, p. 175); em outro trecho, afirma que 
“Mateus era pois, como Kropotkine, fundamentalmente um apaixo-
nado” (BOTELHO, 1982, p. 175). Convém apontar que a introdução 
do anarquismo em Portugal ocorreu, segundo Maria Filomena Mó-
nica (1987), por Eduardo Maia, um médico conhecido que, em 1879, 
após ter lido Kropotkin, declarava-se anarquista. 
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Além disso, Mateus é apontado como o “arrebatado sucessor de 
Bakunin, na direção espiritual do partido” (BOTELHO, 1982, p. 175). 
Mikhail Aleksandrovitch Bakunin (1814 – 1876), ao se distanciar da 
Primeira Internacional, organizada por Karl Marx, defende a revo-
lução violenta e dá início à doutrina anarquista, ao passo que Kropo-
tkin, seu leitor, foi um propagandista da educação libertária. Assim, 
interpretamos que o personagem do contramestre vai sendo cons-
truído pela comparação com outras figuras conhecidas, principal-
mente pela representatividade teórica anarquista, colocando-os no 
mesmo patamar de influência: Bakunin, como fundador do anar-
quismo revolucionário; Kropotkin, como disseminador dos ideais 
teóricos do anarquismo; e Mateus, como o representante de maior 
influência, tanto revolucionária quanto educacional, em Portugal.

O protagonista, portanto, dará início ao seu desejo de organização 
revolucionária ao ser admitido como contramestre em uma fábrica 
de fundição, onde enxergou a inevitável possibilidade de despertar 
o proletariado,

para inflamar-lhes o coração e polarizar-lhes, inflexíveis e altos ao 
direito caminho, os olhos, já não precisaria de andar caçando-os 
a espaços, em furtadas maquinações, como um facínora. Nada, 
agora tê-los-ia sempre ali assim, prontos e unidos, tão obedientes 
às suas ordens como ávidos dos seus conselhos. E nesta ordem de 
ideias logo tratou de lidar sem precaução, de tramar sem descan-
so. (BOTELHO, 1982, p. 188).

A influência dos livros e as opressões vividas pelo personagem são 
motivos importantes para a sua escolha política. Lombroso aponta 
que o altruísmo – já referido por nós – não é o único sinal caracte-
rístico dos anarquistas:

É, também, a falta de misoneísmo, típico de todos os homens, 
principalmente nos de pouca cultura. [...] Na investigação de 
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Hammon entre anarquistas, para descobrir como se fizeram par-
tidários de tais ideias, a resposta mais frequente era: 

Porque tinha um espírito de rebelião e vingança causado por causas 
pessoais ou leituras especiais. 
“Sofri a mais terrível miséria” – escreveu Vogt, um trabalhador de 
24 anos – “dois dias sem comida e o espírito de rebelião se revelou 
em mim”. 
“Castigaram-me na escola comunal” – diz outro – “Tornei-me in-
subordinado e fugi”.
“Li Victor Hugo” – confessa um terceiro – “e meu espírito se revol-
tou contra a opressão atual”. 
E, da mesma maneira, existe em grande parte [dos anarquistas] 
essa tendência à insubordinação congênita e hereditária, que surge 
sem causas determinantes. (LOMBROSO, 1895, p. 61)7.

Até o momento analisamos o comportamento do personagem, a se-
guir apresentaremos algumas características fisionômicas. O narrador 
descreve o contramestre sob a perspectiva dos trabalhadores da fábrica 
na primeira reunião clandestina da qual ele é participante: 

7  Do original: “Lo es aun más la falta de misoneismo propio de todos los hom-
bres, y principalmente de los de escasa cultura. [...] En la indagación hecha por 
Hammon entre los anarquistas, para averiguar cómo se hicieron partidarios de 
tales ideas, la respuesta más frecuente era: 

Porque tenía en el ser un espíritu de rebelión y de venganza, provocado por 
casos personales o especiales lecturas. 

Yo he sufrido la más horrible miseria – escribe Vogt, obrero de veinticuatro 
años – estuve dos días sin comer, y el espíritu de rebelión se reveló en mí. 

Me castigaron en la escuela comunal – dice outro –; me insubordiné y huí. 

Leí a Victor Hugo – confiesa un terceiro –, y mi espíritu se sublevó contra la 
opresión actual. 

Y de igual modo existe en la mayor parte esta tendencia, a la insubordinación, 
congénita y hereditaria, que surge sin causas determinantes.”
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À primeira vista, encantava... Tinha o ar, a um tempo, humilde 
e dominador, imperioso e tímido. O seu longo perfil semita, 
energicamente vincado da coroa do frontal ao mento acusava 
a tenacidade, dava bem eloquente o síndroma desta forma 
absorvente do querer, capaz ela só de arrastar às extremas soluções, 
no paroxismo dum sentimento ou no aferro a uma ideia. Cabelo 
castanho, olhos negros, e na base das narinas fumegantes a 
branda carícia dum bigode algodoado e fino, imperceptível quase. 
Atrigada e sem brilho, tinha a sua pele essa inalterável cor de 
marfim velho, que nos países do sol caracteriza os temperamentos 
fortes. A regularidade de linhas do rosto, a expressão ingênua 
e simples, o gesto comedido, rebuçavam de concerto o fogoso 
agitador, a um exame superficial mostravam Mateus como sendo 
a mais pacífica e angelical das criaturas; mas o que quer que era 
de voluntarioso e arrogante chispava a espaços nos seus olhos, e 
imperceptíveis carfologias de impaciência corriam-lhe de relance 
nos dedos trémulos. Aquela mesma docilidade aparente não era 
senão o meio, tão suave como eficaz, de ele solidamente cimentar 
a sua vontade à custa do mínimo atrito sobre a vontade alheia. 
(BOTELHO, 1982, p. 42).

No trecho citado, os traços fisionômicos de Mateus confluem com 
traços de sua personalidade, uma característica típica do naturalis-
mo. Como, por exemplo, o perfil semita com nariz adunco que seria 
o suficiente para “arrastar às extremas soluções, no paroxismo dum 
sentimento ou no aferro a uma ideia.” (BOTELHO, 1982, p. 42). A 
cor de sua pele, “essa inalterável cor de marfim velho, que nos pa-
íses do sol caracteriza os temperamentos fortes” (BOTELHO, 1982, 
p. 42), também é apontada como um ponto de constituição da per-
sonalidade do contramestre, além de apresentar sua ancestralidade 
ao mencionar “os países do sol”. Em uma análise superficial de sua 
personalidade, Mateus era considerado “como sendo a mais pacífica 
e angelical das criaturas” (BOTELHO, 1982, p. 42), mas, em uma aná-
lise mais acurada, seus olhos trêmulos e suas imperceptíveis con-
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trações involuntárias nos dedos denunciavam sua impaciência. A 
postura de Mateus é calculista e um meio para conquistar e “cimen-
tar a sua vontade à custa do mínimo atrito sobre a vontade alheia.” 
(BOTELHO, 1982, p. 42). 

Na descrição apresentada, podemos verificar que a maneira do con-
tramestre apresentar-se aos operários é muito próxima e humilde, o que 
fica evidenciado pela sua fala na reunião clandestina: “– Devo começar 
por lhes dizer que não me traz a este lugar nenhuma sorte de ambição... 
Nem viso a que falem de mim nos jornais, nem pretendo engrandecer-
-me.” (BOTELHO, 1982, p. 43). Ao ser retrucado pelo operário Manaio 
que, “num dar de ombros incrédulo”, responde “– É a cantiga de todos!” 
(BOTELHO, 1982, p. 43), Mateus continua seu discurso e se justifica:

Traz-me aqui... mal parece eu dizê-lo, mas é a verdade! – e ao 
dizer, o Mateus, dobrando o braço, arrancava do peito a murro 
inflexões convictas – traz-me aqui o cuidado, o amor pelo vosso 
bem-estar... esta febre, esta ralé, esta ânsia constante por libertar 
os eternamente explorados, por galvanizar os fracos, por erguer 
os oprimidos... febre, cuidado e ânsia que tanto dissabor me têm 
causado... horas negras, noites de pavor, dias de fome! Ao mesmo 
tempo o tormento e a esperança, o mais fundo espinho e a preo-
cupação essencial da minha vida! (BOTELHO, 1982, p. 43).

Na resposta do contramestre, é possível identificar a dissimulação 
da vontade do personagem que, segundo o narrador, procura mani-
pular os trabalhadores para que obedeçam aos seus desígnios revolu-
cionários, ainda que diga a eles o contrário. Ressalta-se a construção 
messiânica do personagem, que anseia “por libertar os eternamente 
explorados, por galvanizar os fracos, por erguer os oprimidos...” (BO-
TELHO, 1982, p. 43), mas isso tem de ser feito à custa do sacrifício 
pessoal, das “horas negras, noites de pavor, dias de fome!” (BOTE-
LHO, 1982, p. 43), a vida cedida a uma causa superior.
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Lombroso defende que

A vaidade, o misticismo ou a religiosidade exagerada, as vivíssi-
mas e mais frequentes alucinações, a megalomania e o gênio inter-
mitente, junto da agressividade própria dos epilépticos e histéricos, 
são atributos comuns aos inovadores políticos e religiosos. (LOM-
BROSO, 1895, p. 30)8.

Assim, podemos compreender a patologia que Abel Botelho pro-
cura desenvolver no romance Amanhã, ao criticar os inovadores po-
líticos e religiosos. O fim da obra e da vida de Mateus é o suicídio. 
O conflito que o leva a cometer tal ato pode ser disposto da seguinte 
maneira: abandonar o atentado revolucionário, e os operários que 
nele confiaram, para ficar com a mulher amada [Adriana] vs con-
tinuar no protesto para preencher seu ego e concretizar sua mis-
são messiânica. No momento de maior profusão de pensamentos, o 
contramestre cogita agredir Adriana:

– Ó Adriana, tome sentido! Não abuse mais da minha sensibilida-
de... não me obrigue a começar as violências por si! Vamos! Para 
trás... – E ante a ineficácia ridícula da sua ordem: – Bem, tenho 
então que recorrer à força, já que me não faço obedecer por outra 
forma! Compreendo... isto não é uma luta entre homem e mulher, 
é o conflito implacável entre duas castas! Raça contra raça, não é 
assim?... Pois vamos a ver quem vence! (BOTELHO, 1982, p. 530).

A mudança de humor de Mateus é extremamente rápida, quase ins-
tantânea. Em um momento pretende agredir aquela contestadora, em 

8  Do original: “La vanidad, el misticismo o exagerada religiosidad, las aluci-
naciones vivísimas y muy frecuentes, la megalomanía y la genialidad inter-
mitente, unidas a la acometividad propia de los epilépticos y los histéricos, son 
atributos comunes a los innovadores políticos y religiosos.”
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seguida tem sua ação amenizada pela figura idealizada de Adriana, 
como uma mulher indefesa, sem culpa diante da sua cólera. Segundo 
Lombroso, “os nobres afetos dos delinquentes vão tomando sempre 
um traço doentio, excessivo e instável.” (LOMBROSO, 2016, p. 113).

Após Adriana interferir na ação de Mateus, tendo-o controlado, 
“numa violenta expiração de alívio, ergueu gratos olhos ao céu; de-
pois afastou-se, pé ante pé, subtilmente, e atravessando rápida o par-
que, já desperto nos primeiros alvores da manhã, entrou em casa.” 
(BOTELHO, 1982, p. 532). Ao ir fechar uma das janelas, ocorre uma 
explosão, espalhando uma “impetuosa girândola de morte pelo ar. 
[...] um grosso projétil, despedido do exterior com violência, veio ro-
lar-lhe aos pés... Ela abaixou-se, e viu que era a despegada cabeça do 
Mateus, numa pasta informe, fitando nela amargamente os olhos 
gelatinosos...” (BOTELHO, 1982, p. 532). 

O fim do personagem pode ser explicado pelo seu “orgulho, ou 
melhor, a consideração excessiva pela própria pessoa, que notamos 
crescer no vulgo, na razão inversa do mérito.” (LOMBROSO, 2016, p. 
113). Lombroso aponta que “o suicídio, sendo frequente nos demen-
tes, será tanto mais nos delinquentes e deve ser ainda mais naqueles 
que são um e outro juntamente, tanto mais se for excitado por uma 
forte paixão” (LOMBROSO, 2016, p. 108).

O trágico fim de Mateus, na perspectiva de que o romance é uma 
crítica de Abel Botelho aos ideais anarquistas, confirma a utilização 
pelo autor português das teorias de Cesare Lombroso. As escolhas 
para a construção do personagem, portanto, não são aleatórias, e de-
monstram a perspicácia do escritor português em compreender as 
transformações científicas de seu período – finissecular – e associá-
-las aos preceitos do movimento literário naturalista.9 

9 Este artigo recupera algumas reflexões iniciadas na Dissertação de Mestrado 
intitulada “Amanhã e o anarquismo: uma outra perspectiva de Abel Botelho”, 
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