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Corre à boca pequena um antigo ditado, segundo o qual “família 
é sempre a mesma; só muda o endereço”, calcando-se a premissa 
na percepção da família nuclear como o alicerce da sociedade mo-
derna, ainda a repercutir no mundo contemporâneo. Pai, mãe e fi-
lhos interagiriam, então, em um universo pretensamente cercado 
de afetos, onde o conflito subjacente a qualquer relação humana é 
posto à margem, em função dos laços de sangue. Acostumamo-nos 
a pensar que, por força da tradição, questões suscitadas no espaço 
privado devem ficar adstritas ao recôndito do lar. Ledo engano, por-
que “família” não é bem o que pensamos que é, nem o que queremos 
que seja.  Sob o teto do suposto “lar, doce lar”, fervilha uma miríade 
de sentimentos, no mais das vezes menos edificantes do que supõe 
a nossa vã filosofia. 

Outro dito ainda hoje ventilado – embalde os episódios excru-
ciantes que, pelos noticiários, adentram as salas de estar, a qual-
quer hora do dia e da noite – é o clássico “em briga de marido 
e mulher, ninguém põe a colher”; reação conservadora e cômoda 
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diante da necessidade, a cada dia mais premente, de intervir frente 
a situações abusivas que mormente martirizam mulheres e crian-
ças e fazer grassar reflexões aprofundadas sobre o que se passa no 
âmago dos espaços privados. 

Os articulistas que contribuíram generosamente com o presente 
número foram convidados a selecionar obras com temáticas afins 
e analisá-las de maneiras as mais diversas, comprovando a comple-
xidade e a atualidade destas reflexões. Em que pese a amplidão das 
abordagens ora apresentadas, há que perceber a linha tênue que en-
laça os artigos, dispostos em três grandes eixos.

O primeiro eixo agrupa textos cuja análise remonta aos núcleos 
familiares tradicionais e o seu papel na manutenção do discurso 
patriarcal.  Nestes, a maternidade figura como função precípua 
da mulher. Em princípio entendida como encaminhamento “na-
tural”, o “tornar-se mãe” constrange a participação feminina aos 
espaços domésticos, o que redunda em auto-anulação, com atra-
vessamentos socioculturais, raciais e étnicos, das gerações prece-
dentes. No entanto, a passagem intergeracional sugere uma grada-
tiva tomada de consciência de filhas e netas quanto à subcondição 
a que estão sujeitas, o que as leva a colocar em xeque inclusive a 
rígida estrutura familiar.

As interações entre homem e mulher ou entre pai e/ou mãe e fi-
lhos permitem um número inimaginável de narrativas Há duzen-
tos anos, o discurso romântico fazia do casamento o fecho de ouro 
das histórias de amor. Ao final do romance, as cortinas se fechavam 
para preservar a intimidade dos consortes. No entanto, na literatura 
contemporânea, esse mesmo rito passa a ponto de partida para os 
conflitos representados literariamente. E os escritores são particu-
larmente felizes, quando desvelam que “alguma coisa está fora de 
ordem” também nos espaços privados, o que, mais dia menos dia, há 
de emergir para a esfera pública.
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O segundo eixo descortina o papel desempenhado pelas amas e 
criadas e a sua inserção nos ambientes domésticos. Com a crescen-
te feminização do trabalho doméstico entre os séculos XVIII e XIX, 
podemos adentrar, por meio do conjunto de artigos, no universo da 
criadagem nas casas das famílias burguesas e compreender como 
se estabelecem as relações entre senhores, senhoras e aias. Saídas 
dos meios campesinos em direção à cidade, em busca de melho-
res condições de vida, as jovens passam a compor o novo núcleo, 
tal e qual uma família alargada. No entanto, invisibilizadas por 
sua condição social, ficam expostas ao assédio dos patrões, tendo 
inclusive de guardar segredo frente às situações de abuso sexual, 
para não sofrerem retaliações no momento seguinte. Mesmo que 
as mais antigas não venham a se casar jamais e as mais novas já 
consigam sair do espaço estritamente doméstico, em função das 
mudanças trabalhistas na passagem do século XIX para o XX, as 
serviçais perduram subalternizadas, assim como seus filhos, e de-
mandam a “benevolência” das patroas, para mantê-los consigo em 
horário de trabalho. 

No terceiro eixo, prevalece a leitura de narrativas que focalizam a 
infância e as marcas decorrentes da exploração de crianças e jovens, 
as quais hão de vir à tona com o passar do tempo, em seres que, uma 
vez subalternizados, mal encontram forças para escapar à sujeição 
quando adultos. Deparamo-nos com crianças deixadas na Roda dos 
Expostos, solução vista, à época, como humanitária, para debelar a 
alta taxa de infanticídio, em meados dos Oitocentos. Outras doadas 
pelos familiares, como forma de fugir à extrema pobreza de seus 
familiares.  No entanto, essas mesmas crianças, ao passarem a viver 
de favor na casa de outrem, pagam o preço pelo “espírito cristão” de 
seus pretensos benfeitores e sequer têm reconhecido o direito à in-
fância. Uma vez agregadas à família mais abastada, são introduzidas 
de imediato no universo do trabalho e de lá não saem, tornando-se 
“prisioneiras da casa”. 
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Por outro lado, no cenário contemporâneo, no qual a mulher que 
trabalha fora deveria figurar como um sujeito emancipado, segue 
ecoando valores cristalizados segundo a ótica do patriarcado, que 
fazem da mãe a principal responsável pela proteção dos filhos, fi-
cando os mesmos, na ausência das mesmas, vulneráveis ao abuso, 
violência e abandono, por parte dos genitores. Mais um ponto em 
favor dos literatos; por sinal, os que mais se empenham em colo-
car na pauta do dia questões que, de outra maneira permaneceriam 
submersas, dando voz aos subjugados, oportunizando mudanças de 
mentalidade da sociedade, em grande parte gestada sob as “leis” do 
patriarcado, e promovendo avanços legais de fato e de direito para a 
proteção dos atores, em meio à vivência doméstica.

Por fim, comparece ao presente número o enlace entre memória e 
infância, ambas compartilhadas pela brasileira Nélida Piñon e pelo 
português José Saramago.  Saliente-se que as imprecisões e os lapsos 
temporais conferem maior verossimilhança aos testemunhos, dado 
o intervalo entre os primeiros anos de vida e o período de senectude 
por que percorrem os escritores ora retratados. O relato de um e ou-
tro resgata as gerações anteriores, empenhados que estão no cultivo 
de uma memória familiar, sobre a qual se debruçam, vindo a pro-
mover um importante espaço de reflexão e aproximando o leitor de 
suas próprias recordações

Completando o conjunto de artigos da revista, temos a apresen-
tação do volume de Sena & Sophia: centenários (2020), organizado 
por Gilda Santos, Luci Ruas e Teresa Cristina Cerdeira, e editado 
pela editora Bazar do Tempo, como um livro de encontros “na dupla 
acepção de festejar e oficiar”, como observa Monica Fagundes. Fruto 
do Congresso Internacional “Sena & Sophia: centenários”, realiza-
do pelo Real Gabinete Português de Leitura e pela Cátedra Jorge de 
Sena, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em setem-
bro de 2019, o livro tem o propósito de percutir os saberes de pes-
quisadores de renome no mundo acadêmico, legando aos leitores 
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de Sophia de Melo Breyner e Jorge de Sena, de agora e do futuro, a 
partilha de um banquete intelectual.  Como arremata a resenhista, 
“publicado o livro, quantos novos encontros não produzirá?” Que 
venham, para o nosso gáudio novos, e renovados encontros!
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