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Resumo
Este texto argumenta que, ao contrário das “mulheres barbadas” representadas na pintura espanhola dos 
séculos XVI e XVII como anomalias ou “milagres da natureza”, a presença de buços e bigodes femininos 
em alguns retratos luso-brasileiros nas primeiras décadas do século XIX não visava causar estranheza. A 
pilosidade facial nestes retratos parece ter sido aceita pelas retratadas, não apenas como uma “marca” visual 
característica, visando facilitar a sua identificação, mas como sinal de força, poder, e até de sensualidade.

Palavras-chave: pelos faciais; retrato; bigodes femininos; pintura do século XIX; história da arte; estudos 
de género.

Abstract
We argue that the presence of upper lip hair, or even moustaches, in some female portraits from Portugal 
and Brazil during the first decades of the 19thcentury, did not mean to cause any kind of astonishment. 
Contrary to the representation of “bearded women” in Spanish painting from the 16th to the 17th centuries 
as anomalies, freaks, or “miracles of nature”, the facial pilosity displayed in these portraits seems to have 
been seen as a something positive. It seems to have been embraced by the sitters, not only as a characte-
ristic individual visual “mark” allowing for them to be easily recognized, but as a sign of strength, power, 
and even sensuality.

Key words: facial hair; portrait; female moustaches; 19th century painting; art history; gender studies.

A presença de barbas e bigodes em alguns retratos femininos pintados na península Ibérica 
causa estranhamento ou desconforto. Antes do século XIX, raros exemplos pontuavam o fascínio 
das cortes barrocas pelo exótico; figuravam provavelmente em “gabinetes de curiosidades” ao lado 
de ramos de coral, cavalos marinhos secos, chifres de rinoceronte ou “unicórnio” – mementos 
de aberrações mais de retratos de indivíduos. 

De facto, embora a busca de uma semelhança física fosse fundamental para qualquer retrato, 
longe de ser a cópia fiel de uma pessoa, um retrato é antes de mais nada uma construção visual. 
Desde o primeiro tratado de pintura dedicado ao assunto, escrito no século XVI por Francisco 
de Holanda, considerava-se que os pintores deviam melhorar a aparência de seus retratados: se 
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a pessoa fosse feia, “pareça que não é tão feia” (HOLANDA, 1984, p. 39). Essa função cosmética 
levava a que a existência real de um buço ou bigode não implicasse necessariamente sua inclusão 
num retrato. Se o pintor considerasse que os pelos prejudicavam o modelo, não apenas podia – 
mas devia – eliminá-los. 

Assim, por mais que a morenice mediterrânea ornasse de buços os lábios de muitas mu-
lheres, a retratística europeia dos séculos XVII e XVIII parece quase não ter registrado “barbas” 
ou bigodes – a não ser aqueles que ornavam faces masculinas, e contribuíam para afirmar essa 
masculinidade. Surpreende, então, que nas primeiras décadas do século XIX alguns buços pro-
nunciados comecem a surgir em retratos femininos. 

O interesse por retratos mulheres com barbas data, pelo menos, do século XVI: em 1564, o rei 
de Espanha Felipe II (1527-1598) possuía o de uma “muchacha Barbuda” pintado por Anthonis 
Mor, dito Antonio Moro (c.1516-c.1577) (SANCHEZ CANTÓN, 1947, apud RAMOS, 2013, p. 
6), o mais famoso retratista de seu tempo. O famoso retrato de Brígida del Río, dita a “barbuda” 
de Peñaranda, com as mãos postas em pose delicada contrastando com a sua longa barba branca, 
foi pintado em 1590 provavelmente pelo espanhol Juan Sánchez Cotán (1560-1627), mais co-
nhecido pelas suas naturezas mortas. Permanece nas reservas do Museu do Prado, em Madrid, 
estranho testemunho de “mostro horrendo y raro” (COVARRUBIAS, 1610), uma criatura cuja 
pilosidade facial seria objeto de espanto, a ponto de ter sido convidada a vir à corte1 e de merecer 
outros retratos, hoje desaparecidos, que figuravam no século XVII nas coleções de Pedro Salazar 
de Mendoza, do arcebispo Ribera e do marquês de Astorga. 

Diversas imagens de mulheres barbudas circulavam pela Espanha barroca, algumas das quais 
foram gravadas.2 Raras permaneceram tão famosas como a do retrato pintado por Giuseppe de 
Ribera, o Espagnoleto (1591-1652),3 em 1631: a “mulher barbuda” amamentando o filho. Ao 
seu lado, figura o marido, igualmente barbado. Mas a longa explicação em latim incluída na tela 
indica que essa representação de Magdalena Ventura e sua família – pintados “do natural”, ou 
seja diante dos modelos – destinava-se, não a resguardar a memória de uma pessoa, mas de uma 
suposta aberração. Eis aqui “um grande milagre da Natureza”, lê-se sobre numa pedra, inserida na 
tela como um marco: explica que a retratada tornara-se famosa na sua região natal dos Abruzzi, 
na Itália, pela barba que começara a crescer a partir dos 37 anos de idade e fora retratada aos 52, 
a mando do vice-rei de Nápoles, então uma possessão espanhola.4 Colecionador de arte, mas  
 
1  No bosque de El Pardo, na Real Quinta: “se ve un retrato de la barbuda de Segovia, que fue mujer con grandes barbas llamada 

Brígida, nacida en Peñaranda, que por lo raro y monstruoso de su figura fue traída a la corte en tiempo de Felipe II” (PONZ, 
1941-1942, apud RAMOS, 2013, p.5.).

2  Ver PORTÚS (2006, p. 72) ou <https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/brigida-del-
-rio-la-barbuda-de-penaranda/>.

3  Ver Ribera, José de. El Españoleto. In: SPINOSA, Nicola. Enciclopedia del Museo del Prado. Disponível em: <https://www.
museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/ribera-jose-de-el-espaoleto/7af49b35-e253-4470-9c0f-9e7b73180b87>.

4  Ver RIBERA, José de (El Españoleto). La mujer barbuda. 1631 [126 x 194 x 9 cm.] Fundación Casa Ducal  de Medinaceli. 
Disponível em: <http://www.fundacionmedinaceli.org/coleccion/fichaobra.aspx?id=378>.
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também de “prodígios da natureza”, D. Fernando Afán de Ribera y Enríquez, terceiro duque de 
Alcalá, tê-la-ia convidado para vir ao palácio, onde mandou “tirar” o seu retrato. Pouco importava 
a personalidade de Ventura, com o peito exposto realçado num claro-escuro patético pensado 
para dramatizar a sua feiura quase animal. O seu olhar nos desafia, duro, frontal, mas a tela é 
quase um documento cientifico: como as suas antecessoras, Ventura, e todos os seus, não passam 
de modelos passivos, sujeitos da vontade do vice-rei e do pincel de Ribera. 

As volutas sensuais do rococó, e a sensibilidade do século XVIII para com uma “natureza” 
idealizada pelo neoclassicismo talvez chocassem com a realidade dos pelos faciais. O fascínio 
pelas aberrações cedia o passo a uma visão idílica da natureza, e não encontramos ainda exemplos 
da representação de pelos em retratos femininos durante este período. 

No entanto, nas primeiras décadas do século XIX, se as barbas desaparecem, alguns bigodes 
comecem a surgir... O número de exemplos encontrados, tanto na pintura quanto na literatura 
luso-brasileiras, aponta para a necessidade de estudos mais aprofundados; contudo, três elemen-
tos parecem contribuir para essa inclusão. Primeiramente, tais como as barbas, buços e bigodes 
seriam sem dúvida um elemento de identificação das retratadas, uma “marca” de reconhecimento 
de alguns modelos (FRANCO, 1998b, p. 50-53). Conhecem-se, por exemplo, diversas versões 
de um retrato de senhora D. Ana Xavier Pereira de Lima da década de 1840, que o historiador 
Anísio Franco estima derivado de um original anterior, de autoria do pintor suíço Auguste Ro-
quemont (1804-1852), que trabalhou e faleceu em Portugal. Em todas as versões, o buço aparece 
com algum destaque, facilitando a sua identificação.

Mas curiosamente, tanto em Portugal como no Brasil, a pilosidade facial conotava também 
sensualidade. Parece ser o caso do modelo que Pedro Américo de Figueiredo e Melo (1843-1905) 
escolheu para representar a ninfa do rio Carioca, que dá nome aos habitantes do Rio de Janeiro, 
pois o tratar-se de uma alegoria exclui a necessidade de identificação pessoal.

Finalmente, buços e bigodes parecem ter sido igualmente um sinal de força, de poder, como 
na expressão “cabelos nas ventas” (“pelo na venta”, em Portugal), usada para designar mulheres 
“de fibra”. Tal parece ser o caso do retrato da aristocrática D. Maria Epifânia de São José e Ara-
gão, hoje no Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, datável por volta de 1850 ou 1860 pelas 
características do vestido e das joias: a imponência do modelo obriga-nos a constatar que a sua 
imagem com fartos bigodes era perfeitamente aceitável para uma fidalga baiana. Caso não o fosse, 
provavelmente não teria chegado até os nossos dias. O seu destino teria sido o das numerosas 
telas recusadas, ou corrigidas, de acordo com a vontade dos modelos.

Estamos longe, de facto, da passividade de modelos recatados que esperávamos encontrar 
no mundo ibérico oitocentista. Por volta de 1839, por exemplo, uma senhora chilena escrevia ao 
retratista Amadeo Gras (1807-1871): “Le devuelvo el retrato para me haga el favor de ponerle 
pechos, [...] También me achica la boca que no me agrada tan grande y me pone un poco más de 
colores en la cara porque estoy muy pálida [...]” (apud RIBERA, 1982, p. 132, 239).
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Trata-se de uma intervenção muito ativa na construção da própria imagem, em nada exclusiva 
à América Espanhola. Encontramos um envolvimento semelhante no Rio de Janeiro: um artigo 
publicado no Spectador Brazileiro a 7 de agosto de 1826 descreve a recusa de um retrato por uma 
senhora carioca porque o retratista colocou “manchas pretas” no seu pescoço (apud TELLES, 
2015, p. 292). Embora se trate de um artigo satírico, pensado para caricaturar a ignorância dos 
brasileiros em termos artísticos, o importante, para nós, é que não questiona essa participação 
do modelo feminino na elaboração do retrato – apenas a sua falta de conhecimento pictórico.

Fossem ou não marcos para a sua identificação, é inquestionável que essas senhoras incor-
poraram voluntariamente os bigodes à sua autoimagem. Foram aprovados. Integram as telas que 
elas escolheram deixar de si para a posteridade. 

Talvez possamos explicar essa inclusão pela vontade de reivindicarem uma força e uma sen-
sualidade circunspecta em períodos anteriores, e severamente reprimidas nas décadas seguintes. 
Algo mudava na posição feminina no mundo luso do início do século XIX, na época que esses 
bigodes começam a aparecer. 

A 22 de abril de 1822, meses antes da independência, o deputado baiano Domingos Borges 
de Barros propôs às Cortes de Lisboa nada menos que o voto feminino, considerando que “a mãi 
de seis filhos legítimos” era passível de participar na vida publica – uma importante conquista 
política que só viria a efetuar-se em Portugal, em 1931 (embora uma mulher votasse em maio 
de 1911, aproveitando uma brecha na lei) e no Brasil, em 1932. 

A proposta de Borges de Barros não foi sequer levada à discussão, por oposição de outro 
deputado que se apoiou nas palavras de S. Paulo, “mulier in ecclesia taceat”, para declarar as 
mulheres “incapazes” de direito político.5 Não surpreende; a maioria da historiografia feminista 
dedica-se há décadas ao estudo da repressão feminina. Em meados do século XVIII, as mulheres 
em Portugal eram consideradas “incapazes de qualquer género de estudo ou erudição” (VERNEY, 
1746, apud ARRUDA, 2006, p. 13). Raramente saíam às ruas, e mesmo assim “cubertas com hum 
manto de seda preta” (CASTRO, 1762, p. 214) – numa invisibilidade quase muçulmana que seria 
mantida no Brasil até, pelo menos, a década de 1820, quando Jean Baptiste Debret observou, 
no Rio de Janeiro, mulheres cobertas da cabeça aos pés com baetas, “traje muito generalizado”, 
embora já se restringisse apenas às classes sociais mais baixas (DEBRET, 1975, p. 128 e 142). 

Em Portugal, onde a nobreza se transmitia também por via feminina, ainda resta muito o 
que estudar sobre a percepção da mulher na época de transição entre D. Maria I e D. Maria II – 
duas rainhas que enquadram a figura singular da voluntariosa D. Carlota Joaquina. 

A situação talvez fosse um pouco diferente do restante da Europa. A jurista portuguesa Elina 
Guimarães escreve que, até 1867,

5  “As mulheres devem manter silêncio nas igrejas” (1.a Carta aos Coríntios 14:34), ou seja, segundo a interpretação do deputado, 
“não tem voz nas sociedades publicas” (Diário das Cortes, 1822, p. 907-908.).
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Ao contrário do que muita gente pensa, as restrições impostas à mulher em razão do seu sexo eram 
raras [...] [A] mulher de mais de 25 anos, solteira ou viúva, [...] era absolutamente livre de praticar 
qualquer acto sem necessitar da intervenção de [...] parente[s] masculino[s]. Podia vender, comprar, 
arrendar, etc., nas mesmas condições que os homens [...]. (GUIMARÃES, 1986, p. 557-577)

A sua liberdade era cerceada no domínio jurídico: não podiam ser testemunhas em atos 
solenes, procuradoras em juízo, prestar fiança, nem ser tutoras senão dos próprios descendentes. 
“Fora disto, a mulher era livre de suas acções, facto importante e pouco conhecido” (GUIMA-
RÃES, 1986, p. 557-577). Segundo a jurista, o importante é que, por mais rigorosas que fossem 
as Ordenações Filipinas, ainda vigentes, esse conjunto de leis não exigia “obediência ao marido” 
– uma obrigação legal que passa a existir com o Código Civil português de 1867. Não contente 
com esse retrocesso, o Código de 1867 cria uma completa dependência financeira das mulheres 
em relação aos maridos, obriga-as a segui-los e a pedir a sua autorização para viajar. O marido 
passa a ser o “chefe de família”: pode abrir a correspondência endereçada à esposa, e vender os 
seus bens que não fossem imóveis. Até as escritoras passam a ter que obter a autorização dos 
maridos para publicar as suas obras (GUIMARÃES, 1986, p. 557-577).

Diversas imagens de mulheres revelam a aceitação dessa submissão até mesmo nos anos 
1840 – décadas antes do retrógrado Código Civil. Essas pálidas senhoras recatadas e submissas 
eram, de facto, retratadas sem traço de pelo na venta – mas, como veremos, esse não era o caso 
de suas mães e avós que haviam vivido nos primórdios dos Oitocentos. 

Nesse período, as invasões francesas e as Guerras Liberais entre os partidários de D. Pedro e 
D. Miguel haviam trazido de volta não apenas a moda dos bigodes masculinos, mas a memória de 
outras guerras, em que mulheres portuguesas haviam pelejado ao lado dos soldados. Conhecia-se 
a lenda de Brites de Almeida, a heroica padeira de Aljubarrota, que teria participado na vitória 
contra as tropas espanholas no século XIV, matando com a sua pá de padeira sete castelhanos 
que encontrara escondidos em seu forno de pão. No opúsculo que lhe foi dedicado em 1743, era 
descrita como mais alta que um homem, com “o semblante triste e feyo, o cabello crespo” e “seis 
dedos em cada mão”; dizia-se que “desde a meninice começou a ostentar animo varonil, porque 
em lugar de applicar ao lado da roca, somente procurava cingir a espada” (COSTA, 1743). Tex-
tos do século XVII, como a “Relaçam dos gloriosos sucessos, que as armas de Sua Magestade El 
Rey D. Joam IV N. S. tiverão nas terras de Castella, neste anno de 1644 até a memorável Victoria 
de Montijo”, também destacavam a participação de mulheres na Guerra da Restauração contra 
Espanha, caracterizando-as como “varonis”, ou seja, merecedoras de uma condição... masculina: 

Achou-se [...] em Ouguella uma mulher tão varonil, que saiu com um chuço às trincheiras e entre 
os nossos soldados ajudou a resistir ao inimigo, como qualquer entre eles, e afirma-se, que [...] feri-
ram-na na cabeça e querendo os nossos recolhê-la para se curar, o não consentiu, antes perseverou 
animosa, pelejando com mais irritado valor. (apud CAMENIETZKI; MEIRELLES, 2008, p. 382)
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Essa valorização da mulher guerreira pode estar por trás do retrato de D. Eugenia Cândida 
da Fonseca da Silva Mendes, conhecida como a “baronesa Silva”,6 pintado por volta de 1826 pelo 
miniaturista José de Almeida Furtado (1778-1831), dito “o Gata”. A imagem choca, pois, se en-
contramos leves buços a realçarem os lábios de algumas mulheres, como a de Domingos Borges 
de Barros, em retrato de família pintado por Domingos António Sequeira (1768-1837) em Paris, 
este não ofusca a sua beleza (MARQUES, 2006). 

Não há beleza no semblante da baronesa Silva. A sua representação parece aproximá-la da 
frontalidade das mulheres barbudas do Barroco espanhol. Almeida Furtado aproxima a retratada 
do primeiro plano, para exibir com mais clareza as suas feições. Desconcerta o contraste entre a 
delicadeza das suas roupas femininas, o pente dourado e o laço no cabelo, o pequenino brinco, 
a doçura do olhar, o leve sorriso – e o farto buço negro. 

Não se trata, contudo, de um documento científico, de um monstro, de uma anomalia. 
Este é bem um retrato, aprovado pelo modelo – mesmo se não se colocasse ainda a possi-

bilidade de expô-lo a um público mais amplo, pois não existia em Portugal, antes de 1836, uma 
Academia de Belas Artes que realizasse exposições públicas de pintura. Tal como a maioria dos 
retratos do início do século XIX que abordamos, esta representação teria sido pensada para o cír-
culo mais próximo da retratada, seus familiares e amigos. O bigode era, portanto, inevitável – por 
ser esta aristocrata conhecida como “a Barbuda” (FRANCO, 1998a, p. 34), envolvida de corpo e 
alma nas Guerras Liberais. Detida pelos miguelistas em 1828, permaneceria encarcerada até 1832 
(SIMÕES, 2000), o que permite datar o retrato entre 1826 e 1828. A baronesa não se esquiva aos 
nossos olhares curiosos, mas o seu olhar desviado, delicado, tampouco afronta o espectador. Não 
parece haver, na representação da guerreira Barbuda, outra agressividade senão na preservação 
do bigode. Apenas uma feiura doce e resignada, difícil, como os tempos em que vivia.

Não seria contudo apenas o elemento guerreiro que explica a aceitação do buço. As mulheres 
aqui retratadas, por mais que reivindicassem alguma qualidade varonil, longe de serem transe-
xuais, eram simples mães de família – fisicamente amadas por seus maridos. Essa sexualidade 
leva-nos a analisar um segundo elemento na importância de buços e bigodes femininos: a sua 
curiosa associação, no mundo luso-brasileiro, com a sensualidade. 

Em 1856, na Neta do arcediago, Camilo Castelo Branco (1825-1890) apresenta uma de suas 
heroínas, que teria 18 anos em 1838, desta forma:

Engraçada e sympathica era [...] a neta do arcediago. O sobr’olho cerrado castanho escuro, e o buço 
que lhe assombrava o labio superior, não fino, mas graciosamente arqueado, eram as feições mais 
distinctas depois dos olhos [...]., Assucena era a mulher para os sentidos e para o coração; para a 
voluptuosidade do amor animal, e para os arrobamentos do amor do espirito. (CASTELO BRANCO, 
1856, p. 27)

6  Seria, de facto, baronesa, mas apenas em 1837 (CASTELLO BRANCO; TORRES, 1838, p. 224.).
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Exemplos da literatura demonstram que também no Brasil, pelo menos na década de 1860, a 
pilosidade facial feminina era apreciada pelos homens e vista como sensual. No seu livro Lucíola, 
de 1862, o escritor José de Alencar (1829-1877) imagina o seguinte comentário, num diálogo 
entre amigos:

Já conheces o amor dessa mulher: é um gozo tão agudo e incisivo que não sabes se é dor ou delícia 
[...]. Parece que dos seus lábios borbulham lavas embebidas em mel; que o ligeiro buço que lhe cobre 
a pele acetinada se eriça, como espinhos de rosa através das pétalas macias; que o seu dente de pérola 
te dilacera as carnes deixando bálsamo nas feridas. (ALENCAR, 1862, capítulo X)

Ora data do mesmo ano de 1862 a primeira versão do quadro do brasileiro Pedro Américo, 
que já mencionamos. Pintado em Paris, foi oferecido pelo pintor ao imperador D. Pedro II, mas 
recusado pelo mordomo da Casa Imperial por considerá-lo indecente. Comprado pelo kaiser 
Guilherme da Prússia, desapareceu. A versão que subsiste no Museu Nacional de Belas Artes foi 
pintada em Florença pelo mesmo pintor, em 1882, e embora não possamos afirmar que repro-
duza em tudo a tela original, o leve buço da ninfa parece indicar que sim, dado que, em datas 
posteriores, essa preferência desaparece no Brasil. 

Em 1874, no romance de Machado de Assis, A mão e a luva, a mesma associação entre 
volúpia e pelos já causava uma certa estranheza. Ao explicar o poder de sedução da cantora de 
ópera Mlle Lagrua (1831-?), sobre a personagem Estêvão, o autor escreve:7

A causa principal das suas preferências, era decerto o talento da cantora; mas a que ele costumava 
dar, nas horas de bom humor, […] era – imaginem lá –, era o buço de Mlle. Lagrua. Talvez não fosse 
ele o único amador do buço; mas outro mais férvido, duvido que houvesse nesta boa cidade. Um 
[…] escritor elegante, elevava o tal buço à categoria de bigode, compreendendo sagazmente que, se 
o buço era graça, o bigode era excrescência; e ele nem ao lábio da Lagrua queria perdoar.
– Oh! Aquele buço! – exclamou Estêvão nos intervalos de uma ópera –. Aquele delicioso buço há de 
ser a perdição da gente de bem! Quem me dera ir encaracolado por ali acima, até ficar mais próximo 
do céu, quero dizer dos seus olhos, e ser visto por ela, que me não descobre na turba inumerável dos 
seus adoradores! Querem saber uma cousa? Ali é que ela há de ter a alma, e eu quisera entreter-me 
com a alma dela, e dizer-lhe muita cousinha que tenho cá dentro à espera de um buço que as queira 
ouvir. (MACHADO DE ASSIS, 1874)

Este emblema de sensualidade das décadas de 1830/1860 já denotava, no Rio de Janeiro dos 
anos 1870, um certo desvio, uma certa transgressão, nas preferências do admirador. 

No início do século seguinte, os pelos faciais parecem ter perdido a conotação sensual que 
tinham – ou pelo menos essa associação não merece a aprovação social. Desaparecem quase  
 
7  Note-se que Mlle Lagrua (1831-?) de facto atuou no Rio de Janeiro, em 1853.
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por completo dos retratos no Brasil, onde o imaginário popular, confrontado com uma grande 
onda migratória de portugueses pobres, e acostumado desde a independência a relacionar com 
Portugal tudo o que fosse atrasado, passa a associar a imagem de mulher de bigodes à uma 
visão caricatural das portuguesas. 

Mas mesmo na antiga metrópole, embora o conceituado pintor José Malhoa (1855-1933) 
ainda retrate os pelos que encimavam os lábios da condessa de Mossamides em 1899, e envie 
o retrato para o Salon de Paris no ano seguinte,8 os bigodes femininos aparentemente perdem 
prestígio. Permanecem sobretudo como marcas de identidade, embora ainda pareçam conotar 
força, virilidade e talvez, a partir de então, uma certa idade. 

No interior de Portugal, a tradição oral em certas regiões continuava até recentemente a 
vincular o buço à sensualidade, a equiparar a pilosidade facial à fartura de pelos púbicos. No de-
correr da investigação para o doutoramento defrontamo-nos com alguns depoimentos curiosos, 
que não incluímos na tese por se encontrarem fora do nosso campo de pesquisa e exigirem uma 
recolha sistemática, no âmbito da antropologia ou da etnografia. Gostaria, contudo, de mencionar 
alguns: no Alentejo dos anos 1960, meninos comentavam sobre as pernas das moças mais velhas, 
envolucradas em meias de seda que deixavam à mostra os pelos das suas pernas: “Se tem isso 
na montra [vitrine], imagine o que há na loja!” (depoimento do Sr. Arthur Almeida, recolhido 
em Borba, Portugal, julho de 2014). Algumas senhoras ainda se lembram de, na mesma época, 
terem de afrontar os pais para rasparem os buços segundo as modas que acompanhavam pelas 
revistas – e se verem ameaçadas de “não encontrar marido” (depoimento de D. Ana Maria, reco-
lhido em Évora, Portugal, maio de 2013). Em Matosinhos, na região do Porto, ainda na década 
de 1970, mulheres louras eram consideradas pouco apetecíveis por falta de pilosidade; dizia-se, 
com desprezo: “Ruça de mau pelo, quero casar, não tem cabelo!” (depoimento de Luísa Cortesão, 
recolhido em Borba, julho de 2014). No Minho, pela mesma época, um camponês surpreendeu 
uma senhora de Lisboa ao elogiar a sua menina, ainda bebé, exclamando: “Tão bonita, tão pelu-
dinha!” (depoimento de Luísa Cortesão, ver acima).

Mesmo assim, a julgar pelo levantamento, ainda incipiente, de seus retratos pintados, no 
século XX, apenas as mulheres mais velhas parecem deixar-se retratar com bigodes ou buços. 
Estes aparecem em abundância em fotografias, prova cabal de que eram usados – mas o efeito 
cosmético dos pincéis de pintor vem somar-se ao paulatino desaparecimento da pintura de 
retratos para eliminar os pelos faciais. Aos poucos, o retrato da mulher de bigodes passou a ser 
reservado sobretudo para camponesas de meia-idade, fortes, sim, mas pouco sofisticadas. Em  
 
 

8  Sobre a participação do retrato no Salon, ver José Malhoa e os “Salons” de Paris (V) em: <http://provocando-umateima.
blogspot.pt/2013/01/malhoa-e-os-salons-de-paris-v.html>. Acesso em: 7 dez. 2016.
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pleno século XXI, mesmo a mais fervorosa admiradora de Frida Kahlo9 provavelmente hesitaria 
em deixar-se fotografar com pelos nos lábios. Mas não precisamos mais desse tipo de afirmação.

E esta não é uma história linear, nem uma história acabada. O que encontramos nestes re-
tratos parece-me sobretudo o vislumbrar de uma reviravolta surpreendente. Em Portugal e no 
Brasil, antes da submissão da mulher frente ao homem, do modelo frente ao pintor, muito antes 
das revoluções social e visual do século XX – parece-nos que, por um breve período, esboçou-se 
um outro caminho. Por poucos anos que fosse, no início do XIX, pode ter sido possível, para 
uma mulher lusa, afirmar-se. Fizeram-no. Acredito. Mas nem sempre pegaram em armas, como 
durante as Guerras Liberais, nem todas tiveram bigodes que passassem para a história da arte; 
fizeram o que sempre fizeram: trabalharam, lutaram – com mais determinação, com mais força. 
O silêncio da maioria não implica a falta de um discurso, ou a passividade frente ao outro. Esses 
raros retratos comprovam essa – permitam-me o termo infeliz – “virilidade”. Na pintura do retrato 
familiar, importa – nessa época – sobretudo o modelo, a preservação da sua memória enquanto 
pessoa, não apenas da sua imagem. Mulheres nascidas a partir dos anos 1820 seriam criadas 
num mundo que se fechava à sua volta – dificilmente ostentariam bigodes com a tranquilidade 
da “Barbuda”. No decorrer do século XIX, até recentemente, as mulheres luso-brasileiras cederam 
o passo aos homens, em casa como na pintura, cada vez mais coagidas, talvez, a partir de 1867; 
no entanto, preservavam, acredito, nas bigodudas imagens de suas avós, o eco da sua força, física 
ou mesmo sexual, da sua coragem – o fantasma de senhoras com pelos nas ventas.
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