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Resumo

Leitura de um dos poemas mais intrigantes de Cesário Verde, este ensaio 
discute os modos pelos quais o texto de “Humilhações” tenta lidar com a 
natureza centrífuga e disruptiva da experiência moderna, tomando como 
primeira moldura de referência o novo frisson inaugurado pelas Flores do 
mal de Baudelaire. Ao mesmo tempo, ao analisar a violenta mudança de 
tom e velocidade nas últimas duas estrofes — quando o narrador deixa 
o átrio do teatro para descobrir-se bem no meio de um confronto entre
povo e polícia —, procura-se mostrar, de um lado, como ao longo do po-
ema o compromisso de dar rosto e voz aos novos atores políticos anda
de mãos dadas com um intenso respeito pela opacidade e inacabamento
dessa condição, e, de outro, as estratégias formais concebidas para honrar
tal aposta.

Palavras-chave: lírica; memória cultural; democracia; estética anti-
burguesa.

Abstract

A reading of one the most intriguing poems of Cesario Verde, this essay 
analyses the way “Humilhações” tries to cope with the challenge imposed 
by the centrifugal and disruptive nature of modern experience, taking as 
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a first frame of reference the “nouveau frisson” inaugurated by Baude-
laire’s Fleurs du mal. At the same time, by discussing in deep the violent 
shift of tone and speed of the last two stanzas — when the narrator leaves 
the theater just to recognize himself in the middle of a public riot — one 
intends to show, on the one side, how, throughout the whole poem, a 
commitment to give face and voice to the new political actors goes hand 
in hand with a deep concern and respect for the opacity and open-ende-
ness of this predicament, and, on the other, which are the formal strate-
gies conceived in order to fulfill this bet.

Keywords: lyric; cultural memory; democracy; anti-bourgeois aesthetics.

Mélange adultère de tout. 

Tristan Corbière

Humilhações

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quase Jó,
Aceito seus desdéns, seus ódios idolatro-os;
E espero-a nos salões dos principais teatros,

Todas as noites, ignorado e só.

Lá cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás;
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,
E enquanto vão passando as cortesãs e os brilhos

Eu analiso as peças em cartaz

Na representação dum drama de Feuillet,
Eu aguardava, junto à porta, na penumbra,
Quando a mulher nervosa e vã que me deslumbra

Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ela marcha! Lembra um magnetizador.
Roçavam no veludo as guarnições de rendas;
E muito embora tu, burguês, não me entendas,

Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim! Porque não podia abandoná-la em paz!
Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia
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De vê-la aproximar, sentado na plateia,
De tê-la num binóculo mordaz.

Eu ocultava o fraque usado nos botões;
Cada contratador dizia em voz roufenha:
Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?

E ouviam-se cá fora as ovações.

Que desvanecimento! A pérola do tom!
As outras ao pé dela imitam de bonecas;
Têm menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espetáculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger:
Vi-a subir, direita, a larga escadaria
E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chão se abrisse para me abater.

Saí; mas ao sair senti-me atropelar.
Era um municipal sobre um cavalo. A guarda
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda

Cresci com raiva contra o militar.

De súbito, fanhosa, infecta, rota, má,
Pôs-se à minha frente uma velhinha suja,
E disse-me piscando os olhos de coruja:

Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá? 

(VERDE, 2008, p. 23-24).

Sem estar entre os poemas mais lidos e/ou celebrados de seu au-
tor, “Humilhações”, de Cesário Verde, é sem dúvida um bom ponto 
de partida para definir a singularidade de sua dicção, tanto em ter-
mos temáticos quanto formais. Sugerindo uma livre variação do cé-
lebre tema baudelairiano do encontro contingente, desdobrado em 
dez quartetos rigorosamente rimados no esquema ABBA, o poema 
acompanha dois momentos conflitantes de uma só voz narrativa, 
tendo como eixo condutor um dândi que, após dirigir-se a um teatro 
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da moda para assistir à chegada e entrada de sua musa, se vê depois 
jogado bem no meio de uma cena de repressão policial. Cobrindo 
dois momentos discrepantes e aparentemente desencadeados, a 
abrupta mudança de tom que o desfecho encerra — sugerindo algo 
como uma coda paratática em relação ao quadro inicial — parece 
furar com um golpe seco a flânerie esteticista dos oito primeiros 
quartetos, como um dial que pulasse subitamente de uma estação 
de rádio a outra. Ao mesmo tempo, a contrabalançar o incômodo ge-
rado por essa interferência ruidosa — embora sem chegar propria-
mente a anulá-la de todo —, está a calculada miragem de regulari-
dade criada pela disposição visual do poema, compreendendo dez 
quartetos rigorosamente encerrados por um verso mais curto, e con-
tando sempre com o anteparo das rimas para amortecer os choques. 
Na passagem à leitura cursiva, no entanto, é interessante perceber 
como o inegável efeito construtivo dessa padronização se vê aqui 
e ali abalado por pequenas perversões sintáticas e acelerações, até 
desembocar no fulminante stacatto da penúltima estrofe, funcio-
nando como soleira e atalho entre duas situações ao mesmo tempo 
contíguas e incomensuráveis. Para um poema que se abre com uma 
frase meio banal encerrada antes do fim do verso, não se pode dizer 
que isso não esteja de algum modo previsto pela própria tocada ner-
vosa dos enjambements, entrecortados em momentos estratégicos 
por pequenas mas decisivas pausas, e tendo, em vários momentos, o 
apoio recorrente de um mero ponto e vírgula. Daí às estrofes finais, 
porém, é quase como se, uma vez feita a guinada, as esporádicas sín-
copes cortando a cena do encontro com a dama se vissem de cho-
fre convertidas em unidade rítmica básica, para tentar dar conta do 
movimento convulsivo e hiperacelerado da cena de multidão, que 
soa quase como uma chamada à vida desperta após o longo sonho 
acordado das oito primeiras seções. Combinado de parábase e anti-
clímax, de interrupção abrupta e piscadela furtiva, trata-se de um 
corte, de certa forma, que se de um lado soa um pouco como a To-
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mada da Bastilha Estetizante pela dita Poesia Social, de outro, parece 
também elíptico e sibilino demais para aspirar à condição de última 
palavra, ao estilo talvez de um acorde dissonante que se mantivesse 
vibrando, mesmo depois de findo o concerto. 

Efeito de importância crucial para o entendimento da peça como 
um todo, essa áspera discrepância de tons e velocidades, atritando 
à distância de poucas linhas o grave e o grotesco, o cosmopolita e o 
provinciano, mantém-se ainda hoje como um tópos obrigatório na 
fixação da identidade do poeta, respondendo ainda pela sensação de 
familiaridade estranha experimentada por seus eventuais leitores 
brasileiros, que aí talvez pudessem identificar certa afinidade eletiva 
com o pendor ao anticlímax do primeiro Drummond. Antecipações 
à parte, entretanto, no contexto da poesia europeia da segunda me-
tade do oitocentos, é certo que muito da singularidade dessa assi-
natura surge como efeito mais ou menos voluntário de uma hábil 
operação de customização, tendo como matriz básica o novo frisson 
inaugurado pelas Flores do mal, de que Cesário seria decerto, em 
terras portuguesas, o leitor mais consequente e consistente. Impul-
so que passa no micronível da textura por aquilo que poderíamos 
chamar de “democracia das palavras”, promovendo um nivelamen-
to radical do alto e do baixo, de sublime e ordinário, e criando por 
tabela um suspense até então impensável entre uma linha e outra. 
É interessante perceber, também, uma vez saltando para o nível 
propriamente narrativo do poema, a extrema funcionalidade desse 
novo dispositivo para dar conta dos solavancos característicos da ex-
periência urbana, onde as coisas muitas vezes coexistem lado a lado 
sem no entanto necessariamente se concatenarem. Gerando assim 
uma contínua sobrecarga sensorial sobre o aparelho receptor da voz 
poética, que parece sempre à beira de um colapso diante do acúmulo 
de percepções discrepantes que o invadem sem pedir licença, o fenô-
meno que se cristaliza, na leitura benjaminiana, no sintagma da “ex-
periência de choque” e ganha com toda certeza no poeta de “Seten-

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.141-165, jun-dez 2020



146

ELITISMO PARA O POVO: CESÁRIO VERDE E A ESTÉTICA ANTIBURGUESA

trional” uma impostação estranhamente singular e desequilibrada, 
ao colocar muitas vezes em primeiro plano um certo desencontro 
de ritmos, e fazer, também, com que a solenidade típica do majesto-
so alexandrino baudelairiano seja por vezes leve mas incisivamente 
fraturada por detalhes que tendem não raro a devolver a hipérbole 
a uma escala mais chã, como que dramatizando a condição deslo-
cada e periférica do locus de enunciação. Em “Humilhações”, por 
sinal, é como se uma certa minimização do dado localista corresse 
aí de par com a ênfase do caráter decididamente de segundo grau 
da experiência apresentada no texto, com seu aceno nem um pou-
co enviesado ao famigerado soneto “A uma passante”, que assombra 
sem mais cerimônia todo o périplo das oito primeiras estrofes. Na 
releitura de Cesário, contudo, o que aparecia no texto-matriz como 
a experiência única e irrepetível do amor à última vista retorna em 
forma de uma epifania meio de pacotilha, com local e hora marcada, 
e tendo por cenário, agora, o átrio do teatro para onde se dirige regu-
larmente a dama adorada, átrio que é também o máximo de proxi-
midade a que o narrador consegue aspirar. Chegando a certa altura 
a mimetizar, num ponto de exclamação, a mesma síncope fulmi-
nante de nono verso de Baudelaire (“Como ela marcha! Lembra um 
magnetizador”), o poema parece como que amortecer e devolver a 
um nível menos intimidador o choque dramatizado no texto ma-
triz, convertido agora em uma espécie de didascália/esquema geral 
para a reveria do dândi português, que não se furta em marcar com 
uma imprecação blasfema a retirada da femme fatale. A essa altura, 
porém, tendo à vista os vários aspectos por assim microscópicos que 
nossa paráfrase não toca, nada melhor que colocar agora em cena, na 
sua integralidade, o soneto de Baudelaire, como forma também de 
mensurar com mais precisão a ousadia do desvio cesariano:

A une passante

La rue assourdissant en tour de moi hurlait
Long, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
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Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair...puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être !
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! 1

(BAUDELAIRE, 2010, p. 85).

Funcionado em relação a “Humilhações” como um misto de pla-
no de voo e refrão fantasmagórico, creio que uma boa amostra do 
desembaraço da palinódia de Cesário pode ser identificada logo no 
golpe seco do seu primeiro verso, começando com uma curta frase 
concluída ainda no meio da linha, e tendo por termo pivô, justa-
mente, um dêitico incumbido de marcar proximidade (“Esta abor-
rece ao pobre”). Progredindo quase como uma tomada sem corte na 
sua fluida sinuosidade — cobrindo a entrada e saída do campo vi-

1 A uma passante// a rua, em torno, era uma ensurdecedora vaia./ Toda de luto, 
alta, sutil, dor majestosa,/ Uma mulher passou, com sua mão vaidosa/ Erguen-
do e balançando a barra da saia;// Pernas de estátua, era fidalga, ágil e fina./ Eu 
bebia, como um basbaque extravagante, / No tempestuoso céu do seu olhar dis-
tante, A doçura que encanta e o prazer que assassina.// Brilho… e a noite depois! 
— Fugitiva beldade/ De um olhar que me fez nascer segunda vez/ Não mais te 
hei de rever senão na eternidade// Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez! 
Pois não sabes de mim, não sei que fim levaste, / Tu, que eu teria amado, ó tu 
que o adivinhaste! (Tradução de Guilherme de Almeida.)
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sual de uma visão feérica, aurática, extramundana —, interessante 
perceber, ainda, como o que, em Baudelaire toma a forma, em linhas 
gerais, de uma revelação progressiva — que desce rapidamente da 
visão panorâmica para a metonímia fetichista, até culminar no cla-
rão que serve como monograma abstrato do claro-escuro acionado 
pela irrupção da mulher — aparece em Cesário como uma experi-
ência muito mais fragmentária, lacunar e entrecortada, pautada em 
jump-cuts que ligam e atritam nervosamente o longe e o perto. Já a 
começar pelo cauteloso pronome indefinido que anuncia a chegada 
da dama no verso 3 do soneto, suturando o suspense há pouco ge-
rado pelo longo aposto se estendendo pela linha antecedente, o que 
há, em Baudelaire, antes e sobretudo, é um tipo de encenação que, 
para fazer jus ao impacto de seu evento-chave, opta por colocar-se 
numa espécie de estaca zero em relação a ele; escolha que reforça 
também a sensação de irreversibilidade despoletada pela desapari-
ção da dama, jogando uma névoa de dúvida insondável sobre o sen-
tido da troca de olhares. Evento hiperbolizado no texto em francês 
quase como um efeito-lázaro em miniatura (“Dont le regard me fait 
soudainement renaître”), que tira momentaneamente do seu torpor 
de zumbi o andarilho parisiense, essa breve miragem de intimidade 
é, não por acaso, evitada de caso pensado na releitura de Cesário, 
que, de certa maneira, parece também intensificar mais a distância 
entre contemplada e contemplador, nesse aspecto lembrando me-
nos um transeunte qualquer que o fã de uma diva de ópera. Num 
certo sentido, portanto, é como se, em contraste com a estupefação 
quase numinosa que atravessa o soneto, o conhecimento prévio de-
tido por essa voz “tardia” servisse também para amortecer e ralentar 
a extensão do encontro com a diva, com direito até a pausa propor-
cionada por todo o segundo quarteto, quando se marca a total indi-
ferença desse eu para com o burburinho do entorno. Saltando logo 
na estrofe seguinte para a cena da chegada da dama ao teatro, para 
uma peça de Feuillet, esse trecho evoca também algo da ansiedade 
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de um stalker aguardando o passeio diário de alguma beldade local, 
associação que tende a lançar também uma sombra meio escarni-
nha nas hipérboles algo canastronas que emolduram o início e fim 
do evento, desde a comparação com Jó no primeiro verso até a após-
trofe que suplica ao chão, na estrofe 8, por um golpe de misericórdia. 
Antes que esse corte se dê, entretanto, é possível que o ponto que 
mais e melhor marca a distância de Cesário em relação a Baudelaire 
diga respeito à obsessiva triangulação que deixa ver aos poucos a 
leitura em câmera lenta, evidente quer nos olhares de esguelha das 
estrofes — quando o poeta parece registrar, de forma estenográfica, 
a periferia do seu campo perceptivo (“Lá cansa-me o ranger da seda, 
a orquestra, o gás”) —, quer na agressiva interpelação que irrompe 
no verso 3 da quarta estrofe (“muito embora tu, burguês, não me 
entendas”), trecho onde nos vemos forçados a reconsiderar com o 
devido grão de sal a já mencionada pose blasé. Mal comparando, se 
no caso da epifania baudelairiana, diante da amada, é como se o ful-
gor da passante colocasse inteiramente entre parênteses tudo o que 
está no seu entorno, em “Humilhações”, muito apropriadamente, 
parece sobrar ainda um pouco de espaço para um furtivo olhar de 
esguelha sobre os cantos do quadro, sem o que, de resto, não seria 
dado ao sujeito discriminar com tanta precisão aquilo que ignora e/
ou desdenha. Alçado depois à condição de conflito aberto no verso 
que apostrofa o burguês — nesse ponto tratado como um filistino 
inapto a apreciar ou mesmo perceber aquilo que leva ao êxtase nosso 
connoisseur de beldades —, interessante perceber ainda como, se, de 
um lado isso de novo reforça o tamanho, digamos, um tanto mais 
lisboeta desse narrador tardio, de outro, cava também uma breve 
passagem secreta com a crise de juízo evocada e ativada, por exem-
plo, num poema aparentemente tão discrepante como a “A uma 
carniça”, quando, durante um passeio ao léu pela cidade, a mesma 
carne putrefata que leva a namorada ao desmaio torna-se objeto da 
sóbria e meticulosa inspeção de seu acompanhante. Ou, para ficar 
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num registro mais próximo da dita “poesia social”, com a guinada 
tendo lugar no penúltimo parágrafo de “Os olhos dos pobres”, no 
ponto em que a moça pede para tirar de sua vista as mesmas figu-
ras em andrajos que tanto haviam comovido seu par. Ressalvadas é 
claro as inevitáveis diferenças de tom e dicção — para não mencio-
nar também o timbre muito mais evasivo que essa crise adquire em 
“Humilhações”; quando é como se o burguês fosse confrontado com 
um licor forte e precioso demais para seu palato tacanho —, não há 
dúvida de que o curto-circuito gerado por paráfrases desse tipo — 
jogando luz sobre elementos que demandam um olhar a distância 
para se dar a notar — põe em cena um ritornelo no mínimo inte-
ressante demais para ser aleatório, sem prejuízo, também, de realçar 
ainda mais a originalidade da solução encenada nas estrofes 5 e 6, 
no trecho onde, ao sentir a bolsa amortalhar-se pelo dinheiro que 
não tem, o narrador se vê como que confrontado com o limite es-
tritamente material de suas pretensões de altivez. Não bastasse de 
novo reiterar a autonomia com que o poeta incorpora/customiza o 
texto de Baudelaire, tendo como ponto-chave uma situação, como 
se vê, onde a impossibilidade de estabelecer um consenso mínimo 
sobre o objeto “X” abre um abismo aparentemente intransponível 
entre os observadores envolvidos, penso que muito da crise de sig-
nificado(s) que o poema encena ganha sem dúvida uma pungência 
mais se considerado sob o pano de fundo de uma fotografia aérea 
da melhor literatura do período, que, de Laforgue a Dostoievski, de 
Heine a Machado de Assis, encontra exatamente nesse dissenso so-
bre o sentido um de seus mais caros fios condutores, pari passu ao 
esvaziamento/destituição da aposta num olhar absoluto apto a fazer 
as vezes de última instância. Ou senão, constatada a cada vez mais 
frágil comensurabilidade entre poesia e senso comum — em face 
da dificuldade de definir um certo lastro mínimo para termos como 
liberdade, igualdade, democracia etc. —, de ao menos selar uma pe-
quena trégua temporária em meio ao alarido de vozes.
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Numa tomada de helicóptero, sem dúvida, e ainda que não neces-
sariamente com as mesmas tônicas, a drástica revisão que tudo isso 
implica nos modos de entender o tempo e o espaço humanos será 
alçada a um verdadeiro Leitmotiv para boa parte da crítica e histo-
riografia literária de e sobre o período (Marx, Tocqueville, Benjamin, 
Oehler, Ranciére) que, via de regra, não parece ter dificuldade em 
destacar, nas convulsões de 1848, uma divisória crucial ao pleno en-
tendimento da imensa crise de juízo acima mencionada. Com efeito 
— e descontado é claro o risco de atrelar a um evento específico uma 
situação estrutural, que ecoa, por exemplo, no próprio declínio da 
função do conselho na grande tradição romanesca, de Flaubert em 
diante —, não há dúvida de que, nesse gosto para destacar a irreme-
diável parcialidade do chamado senso comum, há muito mais que 
um parentesco remoto com o incômodo que acompanha a diferen-
ciação do Terceiro Estado nos dois polos antagônicos do Capital e 
Trabalho, e encontra sem dúvida no Manifesto Comunista a sua sín-
tese mais lúcida e influente. Tal como dramatizada no poema de Ce-
sário, entretanto, é possível que o traço mais audacioso dessa ence-
nação diga respeito à forte sensação de desequilíbrio narrativo que 
sua inscrição abrupta provoca quando, meio ao feitio de um deus ex 
machina, nas quadras finais, o eu se vê aterrissando sem cinto de 
segurança bem no centro de um tumulto que não entende de todo. 
E é aí também que tudo se retorce: a exemplo do que se dá, quase 
sistematicamente, na arte mais avançada do período, o que temos 
então é uma quebra, salvo engano, que, principiando com o narra-
dor quase atropelado por um policial e terminando com ele mudo e 
perplexo diante de uma velha mendiga lhe pedindo um cigarro, tem 
como foco a própria dificuldade de chegar à clareza em face de um 
mundo que não parece mais dispor de coordenadas fixas; impasse 
que, para além da sombra de suspeita que lança na opinião corrente, 
repercute ainda numa certa opacidade estrutural intrínseca à posi-
ção do narrador, prensado entre o escapismo estetizante de fôlego 
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curto e um ódio tão difuso quanto intenso contra tudo que venha 
porventura tirá-lo de seu sonho acordado. A milhas de distância, 
portanto, das contraposições infinitamente mais chapadas e nítidas 
de Hugo, Antero e afins. Encontrando certamente seu ponto de má-
ximo impacto na cena da aparição da velha nos últimos quatro ver-
sos, não deixa de ser interessante perceber como, sem em nada di-
minuir a intensidade do choque, um breve correr de olhos sobre o 
episódio no teatro já deixa entrever claramente a rachadura propor-
cionada pelo fator-dinheiro, que aparece aí como o grande impedi-
mento travando a livre movimentação do narrador, e insinuando 
ainda uma possível leitura a contrapelo da explosão de raiva na rua. 
No que se refere à primeira parte do poema, aliás, penso que a des-
proporcionalidade aparente desse repelão de ódio é uma quebra que 
parece responder também pelo primeiro grande efeito de ricochete 
se espalhando do texto, quando o mesmo snob que nem sequer olha-
va para os lados, na estrofe 2 (“E enquanto vão passando os cortesãos 
e os brilhos/ eu analiso as peças em cartaz”), se dá a ver, afinal, tão 
logo a porta se fecha, como o pé-rapado que é. Não apenas: ao con-
verter a condição liminar do poeta numa situação literal do texto 
— tendo como divisória exatamente o átrio em que ele está conde-
nado a permanecer para observar de longe a amada —, esse descon-
forto do eu com seu próprio lugar, físico e social, reverbera ainda 
com força nas nervosas variações de foco e distância que pontuam a 
primeira parte, até culminar finalmente na primorosa elipse que 
sela a desaparição da dama no meio da oitava estrofe (“Vi-a subir, 
direita, a larga escadaria/ E entrar no camarote”). Não por acaso, é 
quando se dá também uma pausa/pontuação, sem exagero, que, ao 
deixar-nos literalmente de mãos abanando bem no meio de um ver-
so, não deixa de já prenunciar e preparar a assombrosa Blitzkrieg 
rítmica da penúltima estrofe, quando esse tipo de coisa passará, de 
modo definitivo, de exceção a regra. Até que se cruze o limiar da rua, 
entretanto, interessante perceber como, uma vez destacada a verda-
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deira castração simbólica que a falta de dinheiro perfaz — deixando 
o dândi eternamente trancado do lado de fora do camarote da musa
—, há também como que um efeito de ricochete imediato sobre a
ríspida seca primeira frase do texto (“Esta aborrece quem é pobre),
desentranhando assim um venenoso elemento de autoelisão na va-
gueza desse “quem”. Não se trata, com toda certeza, de um truque
óbvio, consistindo boa parte da graça da situação, a meu ver, na ines-
perada rapidez com que assistimos ao narrador ser retroativamente
enquadrado na mesma posição que, em tese, despreza. Mais que isso:
servindo-se aí do artifício de emoldurar o seu constrangedor proble-
ma financeiro numa aparente chave distanciada — e, ato contínuo,
simular com o dêitico uma proximidade que será ferozmente refu-
tada tão logo a diva some da vista —, não há dúvida que, no comple-
xo jogo de empurra criado por uma perífrase aparentemente banal
(“quem é pobre”), é possível identificar uma prova bastante eloquen-
te do insuperável tino desse poema para equilibrar e orquestrar ten-
sões, sobrepondo, de quebra, uma doída nota de assimetria econô-
mica ao double bind amoroso. O engraçado, porém, é que feito o
zoom sobre a porção pobretona do dândi português, é como se o
brusco reenquadramento que isso provoca abrisse também uma ins-
tantânea zona de intersecção entre os dois extremos do texto, que se
veem assim vinculados por um fio tênue, mas poderoso, e cuja coe-
rência se manifesta menos por asserções explícitas que via quebras
rítmicas. Para ficar apenas num caso óbvio, trata-se de um ponto
magistralmente configurado, por exemplo, quando a distância física
e espiritual entre amador e amada revela-se um artifício capaz de
tornar tangível o peso do dinheiro na própria trama espaçotemporal
a que é confinado o amador, emprestando assim também um toque
especialmente maldoso ao detalhe do fraque puído, e à consequente
humilhação engolida em seco que lhe corresponde. Nada a surpre-
ender, portanto, em paralelo a essa estranha falta de firmeza que
atravessa o eu do poema — nessa primeira parte prensado entre pos-
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sibilidades de identificação que nunca chegam a se atualizar por in-
teiro —, que, em contraste com a implacável fluência sintática da 
voz baudelairiana, esta apareça aqui vez e outra soterrada por um 
choque ao mesmo tempo mais direto e mais granular, como é o que 
se dá, por exemplo, no curioso efeito de rebote que a quinta quadra 
lança sobre o termo “burguês”. Que, de pessoa insensível às belezas 
raras, passa a significar apenas alguém com dinheiro suficiente para 
pagar quantos ingressos quiser. Conferindo assim um irresistível 
toque de zombaria aos assomos elitistas do início, o mais impressio-
nante, porém, é que, diversamente do que se dava com a nossa fa-
mosa passante, essa sutil retroação do texto sobre si mesmo corre o 
sério risco de ficar eternamente relegada a plano de fundo, tamanho 
é o abalo gerado com a guinada da cena de rua, onde, jogada bem no 
meio do tumulto, a fachada dos dois quartetos rigorosamente rima-
dos e metrificados torna-se quase cômica diante da sequência de es-
pantos e encontrões enfileirados nessas oito linhas. Numa visada 
mais sinóptica, entretanto, talvez seja exatamente pelo modo como 
torce com violência o fio da continuidade — sem deixar porém de 
criar outra fina rede de ressonâncias com tudo o que o antecede —, 
que o salto modulatório do desfecho se mantenha ainda hoje como 
o nó decisivo para entender a delicadeza e o risco envolvidos na frá-
gil sutura do texto, capaz ao mesmo tempo, como vimos há pouco,
tanto de justificar narrativamente o salto final — em grande parte já
antecipado no mal disfarçado rancor do intelectual sem dinheiro
— quanto de conferir a esse mesmo salto o status de uma viagem
sem bilhete de volta. Definir porém quais as implicações temáticas
e formais dessa brusca torção, quando o fio narrativo é inapelavel-
mente solicitado/abalado por esse algo que surge de fora, é uma ta-
refa, de novo, que não deixa de realçar os efeitos confortadores de
um possível enquadramento em larga escala — na qual o impasse
do eu diante da velha fumante pode muito bem tornar-se por exem-
plo cifra da própria condição in media res da ideia da política mo-
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derna. Para não mencionar, ainda, o nada suave desafio que tal perda 
de norte provoca sobre a própria categoria de forma; categoria, como 
de hábito no melhor Cesário Verde, que se torna quase sempre uma 
caminho por via transversa para a síntese que já se ia desenhando 
em plano geral, logo no primeiro momento. Mesmo que isso esteja 
longe de significar um encaixe perfeito.

Aos admiradores das célebres ousadias rítmicas do nosso poeta, 
que como se sabe não se faz de rogado em inserir um “Pois bem” 
logo no início de um verso, e tampouco de colocar quase ao lado 
umas das outras abóboras e porcelanas, engomadeiras e miladies, 
difícil pensar em um concentrado tão denso como o dessas duas úl-
timas quadras, que encontram talvez seu trecho mais emblemático 
na aceleração de pronto ativada na primeira delas, começando na 
parataxe do verbo “sair” em primeira pessoa, e depois se desdobran-
do num ágil movimento em ziguezague de contrações e expansões, 
contabilizando nada mais, nada menos que quatro pontos-finais de 
um canto a outro da estrofe. Em boa medida, aliás, tendo em mente 
ainda a necessária entoação descendente que tais pausas exigem, é 
certo que elas não deixam de gerar um suave efeito de contraponto 
com a velocidade característica das frases curtas, detalhe que parece 
realçar o caráter inapelavelmente contingente do vínculo entre as 
ações que ligam, e logo depois se abrem de súbito, num plano geral 
sinóptico, com outra frase convenientemente fraturada no espaço 
de duas linhas (A guarda/ espanca o povo). Marcada essa pausa ex-
temporânea, contudo, não deixa de ser intrigante notar como o que 
pode até soar, entre outras coisas também, como uma bela simetria 
rítmica — alternando o tempo curto do “Irei-me” à dilatação pro-
porcionada pela frase subordinada, e criando, assim, também um 
leve eco telescópico entre a pausa que une/separa o “saí” e a conjun-
ção adversativa “mas” —, acaba se revelando, uma vez a estrofe com-
pleta, o mais aterrador dos non sequuntur, tendo exatamente como 
termo pivô a expectativa de fecho conclusivo gerada por esse “e eu, 
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que detesto a farda”. A mesma oração, de resto, que uma vez chega-
dos ao verso seguinte (“cresci com raiva contra o militar”), termina 
por se dar a ver também como premissa maior de um gesto prati-
camente suicida. Não é tudo: na leitura em câmera lenta, por sinal, 
se há um ponto capaz de destruir por completo qualquer miragem 
de coerência, controle e/ou linearidade, ele passa sem dúvida, pelo 
abismo gerado entre, de um lado, a insinuação absenteísta contida 
no “Irei-me” — sugerindo quase um dar de ombros displicente face 
às tribulações do “povo” — e a reversão de 180 graus realizada logo 
na frase seguinte, quando o eu parece dar meia volta e encarar, de 
punho fechado, o suposto inimigo comum. Talvez porque tenha aca-
bado de encontrar também uma nova forma de falar de si mesmo. 
Descontado ainda um certo componente esteticista concorrendo 
nesse volta-face — que, ao colocar o sim e o não do palato acima de 
tudo, dá a impressão de despachar na mesma vala comum a polícia 
e o burguês — , não é exagero dizer, enfim, que, se há um elemento 
sadiamente contraintuitivo na leitura com lente de aumento, este 
não diz respeito senão ao caráter de ativador catalítico conferido ao 
juízo de gosto explícito nesse “detesto”, capaz de fazer com que, de 
uma linha a outra — e quase como numa versão amalucada e in 
extremis da ideia de “desinteresse interessado” —, o engajamento 
desse mesmo eu na pureza do seu ódio o leve a colocar momentane-
amente em perigo sua própria segurança física. Como se vê, termi-
nasse o poema de Cesário nessa penúltima estrofe, meio à Samuel 
Fuller, e já teríamos aí dados suficientes para definir uma posição 
estética singularíssima, e diante da qual, no limite, mesmo as cenas 
mais chocantes de Baudelaire soam um tanto quanto premeditadas 
e amortizadas pela onipresença de um vasto arsenal de conjunções e 
preposições, apto a funcionar como um tecido conjuntivo freando e 
acolchoando a soma de eventos brutos. Com toda certeza — e aí não 
vai de maneira alguma um juízo de valor — é um traço que permite 
também aquilatar melhor o elemento mais propriamente retórico 
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do legendário humor negro do autor de O Spleen de Paris, evidente 
no modo como, em um poema como “Espanquemos os pobres”, por 
exemplo, a exacerbação do substrato hipotático em frases narran-
do uma luta empresta status de deduções lógicas a coisas como um 
murro no olho ou um pontapé nas costas. Com uma precisão que 
gera certo arredondamento irônico no conjunto do texto — efeito 
cuja força passa exatamente, ao melhor estilo Brás Cubas, pela ten-
são entre o absurdo do que se narra e a perfeita correção sintática 
da trama de conjunções —, o que disso resulta é um abalo, por mais 
poderoso que seja, que não poderia estar mais nos antípodas da sen-
sação de salto no vazio com que a estrofe 9 de “Humilhações” se 
encerra, num rodopio, sem exagero, que removendo, sem maiores 
avisos, várias balizas anafóricas, joga então o leitor numa espécie de 
confronto head-on com os perturbadores vazios do texto.

Na esteira do que já ressaltou Hamburger (2007) em seu precio-
so panorama da poesia moderna, penso que nunca será excessivo 
destacar, de novo, o peso crucial da granularidade rítmica sobre a 
inevitável desorientação e perplexidade que essa nona estrofe des-
perta, cobrindo um trecho onde, não por acaso, o gesto já não parece 
dispor do anteparo de uma subordinada explicativa que o torne ple-
namente legível, e a deliberada irregularidade dos cortes e suspen-
sões cria um inusitado jogo de empurra entre a frase e o tamanho 
dos versos. Sem poder contar, porém, com um salto generalizante 
final para apaziguar tais arestas, o que daí irá resultar é um artefato, 
em última análise, cujo sentido parece estar ao mesmo tempo em 
todas as partes e em nenhuma delas, sem que todavia jamais possa 
se encontrar verso ou frase capaz de resumi-lo de todo. Não que se 
trate propriamente de beco sem saída; e, para deixar claro o efeito 
propulsor de um tal impasse, basta atentar ao modo como, uma vez 
iniciada a escavação, esse travo transformar-se, quase sem querer, 
numa inesperada passagem subterrânea até a crise de sentido iden-
tificada por Dolf Oehler sob a alcunha de “estética antiburguesa” 
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(OEHLER, 1997); termo que se conhece, na obra do crítico alemão, 
um escopo bem definido (Flaubert e Baudelaire, basicamente),pode, 
ainda assim, como bem mostrou Roberto Schwarz em sua leitura 
de Machado (SCHWARZ, 1989), ser também produtivamente expan-
dida para outros quadrantes. E, em meio às quais, creio eu — seja 
pela hábil potencialização dos silêncios do texto, seja pela elevação 
da mudança de tom a figura rítmica no seu próprio direito —, não 
pareceria despropositado incluir o autor de “Num bairro moderno”. 
Traço exemplificado com invulgar nitidez no poema aqui analisa-
do, penso que a própria indefinição genérica que perpassa o texto, 
prensado entre a afetação esteticista e o apelo da dita poesia social, 
ganha, decerto, uma inesperada clareza se colocado sob a moldura 
mais ampla que o sintagma de Oehler fornece, e sob cuja aba me 
parece possível também abrigar, mutatis mutandis — se pensarmos 
na ênfase que aí se dá à contínua guerra de forças e sentidos no cora-
ção de cada obra —, muito do próprio caráter atonal, excessivo e dis-
ruptivo da experiência moderna (CRARY, 2001); experiência na qual, 
via de regra — e disso há fartos exemplos em todo Cesário —, não é 
senão a ilusão de centralidade que cada focalização engendra que se 
vê insistentemente tirada do eixo por um teimoso ruído branco co-
mendo nas quinas do quadro. Numa palavra: ao estilo talvez de uma 
longa tomada em plano-sequência com a câmera na mão, é quase 
como se, nesse novo regime, na impossibilidade de antever que tipo 
de choque nos aguarda, bem na próxima virada de esquina, coubes-
se a poemas como “Humilhações”, então, criar presilhas hábeis e 
ágeis o suficiente para acondicionar esse contínuos revezamentos 
de tédio e espanto, lentidão e velocidade, que dão o tônus do eterno 
work in progress em que se transformou o presente. No que se refere 
à trama narrativa, de certo, é possível, ainda, que o grande elemento 
de junção entre essas duas pontas se dê exatamente no investimento 
de um inusitado peso político na misantropia e desajuste do dân-
di, ativando um crescendo onde, da soma da humilhação amorosa 

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.141-165, jun-dez 2020



159

EMÍLIO MACIEL

à social, resulta uma raiva capaz de colocá-lo, nem que seja por um 
momento, marchando contra a polícia. Tudo somado, porém, que o 
poema prefira prolongar-se, mesmo assim, por mais quatro linhas é 
um dado, no mínimo, que nos força de novo a uma drástica recon-
sideração do que poderia ser aferido da leitura da parte isolada, que, 
se em nada perde em estranheza, com a intromissão da mendiga, 
dá também algo de recuo tático às cesuras e pausas bem mais con-
vencionais da última estrofe. Efeito, em suma, que, se não deixa de 
ter, no que se refere à sintaxe, certo lado chave de ouro — evidente 
no zelo com que emoldura e prepara a desconcertante pergunta da 
velha —, torna-se de novo estranhamente evasivo e ambíguo na lei-
tura em slow motion, despontando agora já sem a calibragem de um 
aparte explicativo para amortecer seu impacto.

Ora, a começar pela aparente falta de propósito da frase interro-
gativa do fecho — quando, bem no meio do tumulto gerado pelo 
embate entre a guarda e o povo, a velha tem a fleuma de caminhar 
até um desconhecido para pedir um cigarro —, não creio ser exagero 
dizer, de qualquer ângulo que se olhe, que tal reversão desfere sem 
dúvida um golpe duríssimo sobre as afetações blasé do dândi nar-
rador, que se vê agora literalmente sem fala diante da interpelação 
da mendiga. Trafegando numa fina zona fronteiriça entre o sangue-
-frio extremo e a pura e simples loucura, em forte contraste portanto
com as ansiosas oscilações entre alto e baixo que pontuavam a con-
templação da diva, o intenso efeito de horizontalização que daí de-
corre parece abrir, também, um interessante lugar-fora-das-ideias
no panorama da poesia devotada a dar rosto e voz à categoria “povo”,
com um rigor e economia de meios que, passando ao largo do sa-
dismo/satanismo do Baudelaire mais noturno, lembram um pouco
a pedagogia do gesto interrompido conceitualizada e praticada por
nomes como Brecht, Godard, Straub, Kluge & Companhia. Resulta-
do: ao colocar em destaque a fragilidade dos espelhamentos e inter-
ditos que sustêm cada respectiva posição, e, ato contínuo, tanto no
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que se refere a mendiga quanto ao moço de fraque puído, reabrir a 
questão sobre qual seria o raio de abrangência do nosso significante 
vazio entre aspas, essa desnorteante puxada de tapete do final força-
-nos de novo a passar e repassar todos os componentes contribuindo
para a produção da miragem, sem que isso implique propriamen-
te em livrar-nos, em definitivo, do alcance de outras. Pelo contrá-
rio: no que se refere pelo menos a “Humilhações”, decerto, uma vez
ativado o bumerangue, difícil não se impressionar com a sutileza
dessa articulação narrativa ligando as quadra 9 e 10, quando a apa-
rição tresloucada da velha pedinte parece literalmente salvar nosso
homem de morrer nas mãos da polícia. E isso em que pese, claro,
a nada pequena possibilidade de que, de uma linha a outra, seja a
própria força meio grand-guinolesca da descrição da mendiga (“De
súbito fanhosa, rota, infecta, má”) que corra o risco de fazer passar
em brancas nuvens o leve mas decisivo elo entre os dois eventos,
desenhando um arco no qual, na surdina, o bloqueio ativado com
o pedido da velha — supondo-se que seja ela quem salva de fato o
rapaz de ser fatalmente alvejado — gera uma dívida que tende a se
manter inteiramente fora do radar dos dois principais envolvidos,
embora dificilmente pudesse ser quitada pela mera concessão de um
cigarro. O mesmo e exato cigarro, entretanto — e aí estão também
a beleza e sutileza da coisa toda —, que, por seu caráter discreta mas
incisivamente antiutilitário, restaria, quem sabe, como uma possí-
vel linha de fuga face a interações sempre clivadas em termos de
vencedor e vencido, em opressor e oprimido etc. Pouco importa que
seja apenas por uns poucos segundos. Destrinçar então o maior ou
menor componente de cálculo de tais conjunções — pairando qua-
se como uma miragem constelar sobre a confusão dos eventos — é
um desafio, como se nota, que responde, ainda hoje, por muito do
poderoso efeito de intempestividade gerado nesse estranho poema,
em que é a própria legitimação da poesia enquanto discurso crítico
— como apto a desnudar-se a si mesmo pelo próprio gesto com o
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qual traz do fundo para o centro do palco seus condicionantes últi-
mos — que força o texto a se manter num eterno fio tênue entre o 
centrípeto e o centrífugo, entre coesão e desintegração: quase como 
se estivesse sempre na borda de perfurar a si mesmo. Tendo como 
eixo mais reconhecível a encenação de um desencaixe perpétuo en-
tre interior e exterior — ou melhor, entre a fixidez dos lugares do te-
atro e a movimentação imprevisível da rua —, é interessante notar, 
ainda, como, nesse raciocínio, mesmo o aparente caráter mais terra 
a terra das primeiras estrofes — em que a falta de dinheiro faz as 
vezes de beliscão da realidade para o jovem esteta — apenas servirá 
para tornar ainda mais cortante a desproporção estabelecida na cena 
externa, onde, tanto para o eu lírico quanto para nós, já não parece 
ser possível abranger o múltiplo sensorial numa predicação que o 
emoldure. Em última análise, portanto, se alçado a sinopse alegórica 
da condição sem-lugar do poeta, este é um trajeto que antes passa-
ria, ao que tudo indica, bem menos pela constituição de um solo 
firme, de contornos fixos, do que pelo poder de manter-se atento a 
essa espécie de exterior sempre em fuga que cada síntese provisó-
ria engendra, repercutindo ainda na conversão da própria linha se-
quencial num amontoado de angulações conflitantes, e que jamais 
se apaziguam. Colocando assim no fulcro de tudo nada menos que a 
própria impossibilidade e necessidade de seu inevitável fechamen-
to, o que daí emerge é um impasse, para dizer o mínimo, que, na in-
sistência com que faz deslizar nossos olhos e sentidos do centro para 
a periferia da cena, e vice-versa, não deixa de configurar a seu modo 
também uma pedagogia política, tendo por eixo as várias atenções 
e desatenções, espantos e distrações, que o texto perfaz e encena, e 
como aposta maior, talvez — sempre que se trata de referencializar 
minimamente o significante vazio “povo” —, o tato para preservar o 
risco e a potência da inevitável dose de mal-entendido que tal refe-
rencialização comporta; cuidado, sem dúvida alguma, que em mui-
to contribui também para a delicadeza do lampejo constelar final, 
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quando jovem e velha surgem estranhamente irmanados por um 
inimigo comum. E tudo isso em que pese a suspeita, nada exagerada 
— a julgar pelo afinco com que o texto se rasura a si mesmo, de uma 
linha a outra — de que possamos muito bem estar apenas diante de 
mais uma ilusão de óptica, fruto muito menos da cena em si que de 
um certeiro golpe de vista do seu fotógrafo.

Seja quando se trata de variar aleatoriamente a distância do objeto 
amoroso, seja quando, ainda, uma vez constatado o limite material 
desse ir e vir, é o próprio exterior que define, sem chance de apelo, a 
posição do sujeito, difícil relativizar o peso desse escrúpulo na forte 
impressão de autoridade que tais orquestrações geram, e que passa, a 
meu ver, menos pela postulação de um suposto lugar arquimediano, 
para além do tumulto, do que pela capacidade de dar o peso devido 
a certa pulsão centrífuga empurrando o centro da cena, e, no limite, 
respondendo ainda por muito do que há de fantasmagórico, enig-
mático e/ou até mesmo francamente ilegível na aparição da velha. 
Tomada alguma distância, contudo, o fato é que mesmo a impres-
são de arranjo aleatório que o salto à rua provoca não deixa de ter lá 
também, correndo no subsolo textual, os seus prenúncios sutis, arco 
no qual se pode incluir, tranquilamente, desde a espessa corrente de 
ódio ligando a farda e o burguês até o pequeno enclave de incompre-
ensibilidade criado no arremate da penúltima estrofe (“Cresci com 
raiva contra o militar”), quando se sabe lá por que razão, o narra-
dor cerra literalmente fileiras no time dos oprimidos, numa virada 
que nos força também a reencadear, de fora a fora, todo o sentido 
da cena. De fato, nessa capacidade de, na boa e velha tradição anti-
-ilusionista, converter cada aparente non sequitur em uma possível
mensagem oblíqua, está decerto um dos grandes esteios da poderosa
interpelação política operada nesse fecho em fermata, deixados que
somos então à mercê de um gesto e uma fala que, ao descongelar
vários dos clichês de praxe associados à entidade povo, levam a uma
drástica reconsideração do efeito invisibilizador de categorias como
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o possível e o verossímil: categorias aqui entendidas, como se vê — e
num giro que se estende quer ao jovem sem dinheiro quer à velha
fumante —, menos como artifícios neutros e incontornáveis de toda
e qualquer narrativa do que como modos de se fixar um limite para o
que seria ou não esperável de cada novo corpo que surge. Ou mesmo
para qual o grau de (auto)engano tolerável em supostos finais “re-
dondos”. Por aí se entende, enfim, como, para chegar a bom termo
com essa pressão desagregadora, o texto opte então por converter
seu próprio virtuosismo formal numa espécie de clausura irônica,
no qual a rima e o ritmo operam, via de regra, como um delicada
vara de equilibrista em meio às trepidações do mundo, abalos que
podem tanto impulsioná-la quanto rachá-la de fora. Até que final-
mente chegue o momento — ou esta é a aposta — em que, da difi-
culdade de unificar em juízo o múltiplo da experiência — de medir
por exemplo qual é o efeito de horizontalização implicado no gesto
de pedir um cigarro e não comida, e quais as implicações latentes
em se atender ou não a esse rogo — nasça também o impulso para
abrir um rasgo irreversível da trama do já-sabido, e, consequente-
mente, tentar então recompor o rosto desfigurado por atos e/ou fa-
las mais ou menos incompatíveis com os corpos de que emanam.
Traço que certamente emparelha nosso poema à vocação mais ra-
dicalmente autorreflexiva da poesia moderna (SISCAR, 2010) — ao
colocar justo como pergunta central o que pode e não pode caber
num determinado texto, e até que ponto seríamos ou não capazes de
nos libertar das catacreses de dentro e fora, de campo e extracampo
etc. —, difícil não encarecer a originalidade e audácia da resposta
de Cesário, às voltas com uma situação, tanto estrutural quanto his-
toricamente, em que, uma vez abandonada a crença em supostos
lugares naturais para pessoas e coisas, é a própria definição de um
espaço comum, doravante, que desponta menos como fronteira fixa
do que como uma espécie de trégua provisória com forças que insis-
tentemente o trespassam. Atingindo no périplo de “Humilhações”
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uma literalidade quase ofuscante de tão exata, trata-se de um dis-
positivo, no seu melhor, que, ao articular a própria tensão entre o 
dentro e o fora sob a forma de um breve e trepidante passeio rumo 
à convulsão extrema, confere sem dúvida uma dose de tensão extra 
ao nada pequeno incômodo gerado pelo fecho sem chave de ouro, e 
cujo fulcro vem a ser exatamente esse bizarro e precário esboço de 
interação entre o jovem e a velha. E, no entanto, daí a definir qual o 
alcance do raio abarcado nesse final em aberto — e/ou até que ponto 
ou em que medida ele poderia se subsumir ou não no nosso próprio 
presente — é outra pergunta que, exatamente por estar longe de ser 
respondida por qualquer um de nós, não deixa de ser também quase 
uma demonstração em ato da curiosa impressão de onisciência que 
essa condição liminar provoca, bem como da preciosa coragem es-
tético-política de que tal suspensão dá prova, no quase inverossímil 
rigor como, em “Humilhações”, o compromisso de tentar colocar 
em palavras o que (ainda) não pode ser dito — de dar corpo e voz a 
uma realidade, enfim, que, por ser tão concreta quanto espectral, tão 
próxima quanto distante, tem a capacidade de transformar a própria 
noção de possível numa questão em aberto — anda paradoxalmente 
de mãos dadas com uma inusitada reverência ao opaco, ao áspero e 
ao inacabado; pendor de que dá certamente prova o modo como, ao 
longo das dez extraordinárias estrofes desse passeio esquizo, é nas 
elipses, enigmas, gestos, falas e silêncios truncando o fluir dos ver-
sos que parecem estar também as frestas estreitas pelas quais pode 
vir a penetrar o sentido.

Recebido: 05/07/2020    Aprovado: 09/09/2020

Referências

ALMEIDA, Guilherme de. Flores das “Flores do mal” de Baudelaire. São 
Paulo: Editora 34, 2010.

CRARY, Jonathan. Suspensions of perception. Cambridge: MIT Press, 
2015.

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.141-165, jun-dez 2020



165

EMÍLIO MACIEL

HAMBURGER, Michael. A verdade da poesia. São Paulo: Cosac Naify, 
2007.

OEHLER, Dolf. Quadros parisienses. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997.

SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: 
Duas Cidades, 1989.

SISCAR, Marcos. Poesia e crise. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.

VERDE, Cesário. O livro de Cesário Verde. Porto Alegre: L&PM, 2008.

Minicurrículo

Emílio Maciel é doutor em Literatura Comparada pela Universidade Fe-
deral de Minas Gerais e professor de Teoria Literária no Departamento 
de Letras da Universidade Federal de Ouro Preto. Publicou textos sobre 
autores como Giacomo Leopardi, Silviano Santiago, Charles Baudelaire, 
Almeida Garrett, Bob Dylan, Clarice Lispector, entre outros. Participou 
recentemente da coletânea Literatura mineira: trezentos anos (BRAN-
DÃO, Jacyntho Lins [org.]. Belo Horizonte: BDMG Cultural, 2020), com o 
ensaio “Os bens e o sangue: o romance em Minas, entre a mobilidade e o 
imobilismo”.

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.141-165, jun-dez 2020


