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RESUMO

Leitura de um dos poemas mais intrigantes de Cesario Verde, este ensaio
discute os modos pelos quais o texto de “Humilhagées” tenta lidar com a
natureza centrifuga e disruptiva da experiéncia moderna, tomando como
primeira moldura de referéncia o novo frisson inaugurado pelas Flores do
mal de Baudelaire. Ao mesmo tempo, ao analisar a violenta mudanga de
tom e velocidade nas dltimas duas estrofes — quando o narrador deixa
o atrio do teatro para descobrir-se bem no meio de um confronto entre
povo e policia —, procura-se mostrar, de um lado, como ao longo do po-
ema o compromisso de dar rosto e voz aos novos atores politicos anda
de maos dadas com um intenso respeito pela opacidade e inacabamento
dessa condigdo, e, de outro, as estratégias formais concebidas para honrar
tal aposta.

PALAVRAS-CHAVE: lirica; memoria cultural; democracia; estética anti-
burguesa.

ABSTRACT

A reading of one the most intriguing poems of Cesario Verde, this essay
analyses the way “Humilhacdes” tries to cope with the challenge imposed
by the centrifugal and disruptive nature of modern experience, taking as
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a first frame of reference the “nouveau frisson” inaugurated by Baude-
laire’s Fleurs du mal. At the same time, by discussing in deep the violent
shift of tone and speed of the last two stanzas — when the narrator leaves
the theater just to recognize himself in the middle of a public riot — one
intends to show, on the one side, how, throughout the whole poem, a
commitment to give face and voice to the new political actors goes hand
in hand with a deep concern and respect for the opacity and open-ende-
ness of this predicament, and, on the other, which are the formal strate-
gies conceived in order to fulfill this bet.

KEYWORDS: lyric; cultural memory; democracy; anti-bourgeois aesthetics.

Mélange adultere de tout.

Tristan Corbiere

Humilhacoes

Esta aborrece quem ¢é pobre. Eu, quase J9,
Aceito seus desdéns, seus ddios idolatro-os;
E espero-a nos saldes dos principais teatros,

Todas as noites, ignorado e so.

L4 cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gas;

As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,

E enquanto vao passando as cortesds e os brilhos
Eu analiso as pecas em cartaz

Na representacdo dum drama de Feuillet,

Eu aguardava, junto a porta, na penumbra,

Quando a mulher nervosa e va que me deslumbra
Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ela marcha! Lembra um magnetizador.
Rogavam no veludo as guarnicdes de rendas;
E muito embora tu, burgués, ndo me entendas,

Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim! Porque nido podia abandona-la em paz!

O minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia
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De vé-la aproximar, sentado na plateia,

De té-la num bindculo mordaz.

Eu ocultava o fraque usado nos botdes;

Cada contratador dizia em voz roufenha:

Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?
E ouviam-se ca fora as ovagoes.

Que desvanecimento! A pérola do tom!
As outras ao pé dela imitam de bonecas;
Tém menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espetaculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu ndo deixava de a abranger:
Vi-a subir, direita, a larga escadaria
E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chdo se abrisse para me abater.

Sai; mas ao sair senti-me atropelar.

Era um municipal sobre um cavalo. A guarda

Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda
Cresci com raiva contra o militar.

De subito, fanhosa, infecta, rota, ma,
Pos-se a minha frente uma velhinha suja,
E disse-me piscando os olhos de coruja:

Meu bom senhor! Da-me um cigarro? Da?

(VERDE, 2008, p. 23-24).

Sem estar entre os poemas mais lidos e/ou celebrados de seu au-
tor, “Humilhacdes”, de Cesario Verde, é sem ddvida um bom ponto
de partida para definir a singularidade de sua diccdo, tanto em ter-
mos tematicos quanto formais. Sugerindo uma livre variagdo do cé-
lebre tema baudelairiano do encontro contingente, desdobrado em
dez quartetos rigorosamente rimados no esquema ABBA, o poema
acompanha dois momentos conflitantes de uma sé voz narrativa,

tendo como eixo condutor um dandi que, ap6s dirigir-se a um teatro
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da moda para assistir a chegada e entrada de sua musa, se vé depois
jogado bem no meio de uma cena de repressao policial. Cobrindo
dois momentos discrepantes e aparentemente desencadeados, a
abrupta mudanca de tom que o desfecho encerra — sugerindo algo
como uma coda paratatica em relacdo ao quadro inicial — parece
furar com um golpe seco a fldnerie esteticista dos oito primeiros
quartetos, como um dial que pulasse subitamente de uma estacao
de radio a outra. Ao mesmo tempo, a contrabalancar o incoémodo ge-
rado por essa interferéncia ruidosa — embora sem chegar propria-
mente a anuld-la de todo —, esta a calculada miragem de regulari-
dade criada pela disposicdo visual do poema, compreendendo dez
quartetos rigorosamente encerrados por um verso mais curto, e con-
tando sempre com o anteparo das rimas para amortecer os choques.
Na passagem a leitura cursiva, no entanto, é interessante perceber
como o inegavel efeito construtivo dessa padronizacio se vé aqui
e ali abalado por pequenas perversdes sintaticas e aceleracdes, até
desembocar no fulminante stacatto da pentultima estrofe, funcio-
nando como soleira e atalho entre duas situacées ao mesmo tempo
contiguas e incomensuraveis. Para um poema que se abre com uma
frase meio banal encerrada antes do fim do verso, ndo se pode dizer
que isso ndo esteja de algum modo previsto pela préopria tocada ner-
vosa dos enjambements, entrecortados em momentos estratégicos
por pequenas mas decisivas pausas, e tendo, em varios momentos, o
apoio recorrente de um mero ponto e virgula. Dai as estrofes finais,
porém, é quase como se, uma vez feita a guinada, as esporadicas sin-
copes cortando a cena do encontro com a dama se vissem de cho-
fre convertidas em unidade ritmica basica, para tentar dar conta do
movimento convulsivo e hiperacelerado da cena de multidio, que
soa quase como uma chamada a vida desperta apds o longo sonho
acordado das oito primeiras se¢des. Combinado de parabase e anti-
climax, de interrupgdo abrupta e piscadela furtiva, trata-se de um

corte, de certa forma, que se de um lado soa um pouco como a To-
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mada da Bastilha Estetizante pela dita Poesia Social, de outro, parece
também eliptico e sibilino demais para aspirar a condi¢do de ultima
palavra, ao estilo talvez de um acorde dissonante que se mantivesse

vibrando, mesmo depois de findo o concerto.

Efeito de importancia crucial para o entendimento da peca como
um todo, essa aspera discrepancia de tons e velocidades, atritando
a distancia de poucas linhas o grave e o grotesco, o cosmopolita e o
provinciano, mantém-se ainda hoje como um tdpos obrigatdrio na
fixacdo da identidade do poeta, respondendo ainda pela sensacdo de
familiaridade estranha experimentada por seus eventuais leitores
brasileiros, que af talvez pudessem identificar certa afinidade eletiva
com o pendor ao anticlimax do primeiro Drummond. Antecipacdes
a parte, entretanto, no contexto da poesia europeia da segunda me-
tade do oitocentos, é certo que muito da sinqularidade dessa assi-
natura surge como efeito mais ou menos voluntario de uma habil
operacdo de customizacido, tendo como matriz basica o novo frisson
inaugurado pelas Flores do mal, de que Cesario seria decerto, em
terras portuguesas, o leitor mais consequente e consistente. Impul-
so que passa no micronivel da textura por aquilo que poderiamos
chamar de “democracia das palavras”, promovendo um nivelamen-
to radical do alto e do baixo, de sublime e ordinario, e criando por
tabela um suspense até entdo impensavel entre uma linha e outra.
E interessante perceber, também, uma vez saltando para o nivel
propriamente narrativo do poema, a extrema funcionalidade desse
novo dispositivo para dar conta dos solavancos caracteristicos da ex-
periéncia urbana, onde as coisas muitas vezes coexistem lado a lado
sem no entanto necessariamente se concatenarem. Gerando assim
uma continua sobrecarga sensorial sobre o aparelho receptor da voz
poética, que parece sempre a beira de um colapso diante do acimulo
de percepcdes discrepantes que o invadem sem pedir licenca, o feno-
meno que se cristaliza, na leitura benjaminiana, no sintagma da “ex-

periéncia de choque” e ganha com toda certeza no poeta de “Seten-
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trional” uma impostacdo estranhamente singular e desequilibrada,
ao colocar muitas vezes em primeiro plano um certo desencontro
de ritmos, e fazer, também, com que a solenidade tipica do majesto-
so alexandrino baudelairiano seja por vezes leve mas incisivamente
fraturada por detalhes que tendem nao raro a devolver a hipérbole
a uma escala mais chd, como que dramatizando a condigao deslo-
cada e periférica do locus de enunciacdo. Em “Humilhagbes”, por
sinal, é como se uma certa minimizacdo do dado localista corresse
ai de par com a énfase do carater decididamente de sequndo grau
da experiéncia apresentada no texto, com seu aceno nem um pou-
co enviesado ao famigerado soneto “A uma passante”, que assombra
sem mais cerimonia todo o périplo das oito primeiras estrofes. Na
releitura de Cesario, contudo, o que aparecia no texto-matriz como
a experiéncia tinica e irrepetivel do amor a dltima vista retorna em
forma de uma epifania meio de pacotilha, com local e hora marcada,
e tendo por cenario, agora, o atrio do teatro para onde se dirige requ-
larmente a dama adorada, atrio que é também o maximo de proxi-
midade a que o narrador consegue aspirar. Chegando a certa altura
a mimetizar, num ponto de exclamacdo, a mesma sincope fulmi-
nante de nono verso de Baudelaire (“Como ela marcha! Lembra um
magnetizador”), o poema parece como que amortecer e devolver a
um nivel menos intimidador o choque dramatizado no texto ma-
triz, convertido agora em uma espécie de didascalia/esquema geral
para a reveria do dandi portugués, que ndo se furta em marcar com
uma imprecagdo blasfema a retirada da femme fatale. A essa altura,
porém, tendo a vista os varios aspectos por assim microscopicos que
nossa parafrase nio toca, nada melhor que colocar agora em cena, na
sua integralidade, o soneto de Baudelaire, como forma também de

mensurar com mais precisao a ousadia do desvio cesariano:

A une passante

La rue assourdissant en tour de moi hurlait

Long, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
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Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et l'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide out germe 'ouragan

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair...puis la nuit | — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,

Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car jignore ou tu fuis, tu ne sais ol je vais

A . ) . / A . . . 1
O toi que jeusse aimée, 0 toi qui le savais !

(BAUDELAIRE, 2010, p. 85).

Funcionado em relacdo a “Humilhac¢ées” como um misto de pla-
no de voo e refrdo fantasmagérico, creio que uma boa amostra do
desembaraco da palinddia de Cesario pode ser identificada logo no
golpe seco do seu primeiro verso, comecando com uma curta frase
concluida ainda no meio da linha, e tendo por termo pivo, justa-
mente, um déitico incumbido de marcar proximidade (“Esta abor-
rece ao pobre”). Progredindo quase como uma tomada sem corte na

sua fluida sinuosidade — cobrindo a entrada e saida do campo vi-

1 A uma passante// a rua, em torno, era uma ensurdecedora vaia./ Toda de luto,
alta, sutil, dor majestosa,/ Uma mulher passou, com sua mao vaidosa/ Erguen-
do e balangando a barra da saia;// Pernas de estatua, era fidalga, agil e fina./ Eu
bebia, como um basbaque extravagante, / No tempestuoso céu do seu olhar dis-
tante, A dogura que encanta e o prazer que assassina.// Brilho... e a noite depois!
— Fugitiva beldade/ De um olhar que me fez nascer sequnda vez/ Nao mais te
hei de rever sendo na eternidade// Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez!
Pois ndo sabes de mim, ndo sei que fim levaste, / Tu, que eu teria amado, 6 tu
que o adivinhaste! (Tradugdo de Guilherme de Almeida.)
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sual de uma visdo feérica, auratica, extramundana —, interessante
perceber, ainda, como o que, em Baudelaire toma a forma, em linhas
gerais, de uma revelacdo progressiva — que desce rapidamente da
visdo panoramica para a metonimia fetichista, até culminar no cla-
rdo que serve como monograma abstrato do claro-escuro acionado
pela irrupcdo da mulher — aparece em Cesario como uma experi-
éncia muito mais fragmentaria, lacunar e entrecortada, pautada em
jump-cuts que ligam e atritam nervosamente o longe e o perto. Ja a
comecar pelo cauteloso pronome indefinido que anuncia a chegada
da dama no verso 3 do soneto, suturando o suspense ha pouco ge-
rado pelo longo aposto se estendendo pela linha antecedente, o que
ha, em Baudelaire, antes e sobretudo, ¢ um tipo de encenagio que,
para fazer jus ao impacto de seu evento-chave, opta por colocar-se
numa espécie de estaca zero em relacdo a ele; escolha que reforca
também a sensacdo de irreversibilidade despoletada pela desapari-
cdo da dama, jogando uma névoa de duvida insondavel sobre o sen-
tido da troca de olhares. Evento hiperbolizado no texto em francés
quase como um efeito-lazaro em miniatura (“Dont le regard me fait
soudainement renaitre”), que tira momentaneamente do seu torpor
de zumbi o andarilho parisiense, essa breve miragem de intimidade
é, ndo por acaso, evitada de caso pensado na releitura de Cesario,
que, de certa maneira, parece também intensificar mais a distancia
entre contemplada e contemplador, nesse aspecto lembrando me-
nos um transeunte qualquer que o fa de uma diva de épera. Num
certo sentido, portanto, é como se, em contraste com a estupefacao
quase numinosa que atravessa o soneto, o conhecimento prévio de-
tido por essa voz “tardia” servisse também para amortecer e ralentar
a extensdo do encontro com a diva, com direito até a pausa propor-
cionada por todo o sequndo quarteto, quando se marca a total indi-
ferenca desse eu para com o burburinho do entorno. Saltando logo
na estrofe sequinte para a cena da chegada da dama ao teatro, para

uma peca de Feuillet, esse trecho evoca também algo da ansiedade
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de um stalker aguardando o passeio diario de alguma beldade local,
associacdo que tende a lancar também uma sombra meio escarni-
nha nas hipérboles algo canastronas que emolduram o inicio e fim
do evento, desde a comparacdo com Jé no primeiro verso até a ap0s-
trofe que suplica ao chio, na estrofe 8, por um golpe de misericérdia.
Antes que esse corte se dé, entretanto, é possivel que o ponto que
mais e melhor marca a distancia de Cesario em relacdo a Baudelaire
diga respeito a obsessiva triangulacdo que deixa ver aos poucos a
leitura em camera lenta, evidente quer nos olhares de esguelha das
estrofes — quando o poeta parece registrar, de forma estenografica,
a periferia do seu campo perceptivo (“La cansa-me o ranger da seda,
a orquestra, o gas’) —, quer na agressiva interpelacdo que irrompe
no verso 3 da quarta estrofe (“muito embora tu, burgués, ndo me
entendas”), trecho onde nos vemos forcados a reconsiderar com o
devido grdo de sal a ja mencionada pose blasé. Mal comparando, se
no caso da epifania baudelairiana, diante da amada, é como se o ful-
gor da passante colocasse inteiramente entre parénteses tudo o que
esta no seu entorno, em “Humilhacées”, muito apropriadamente,
parece sobrar ainda um pouco de espaco para um furtivo olhar de
esguelha sobre os cantos do quadro, sem o que, de resto, ndo seria
dado ao sujeito discriminar com tanta precisdo aquilo que ignora e/
ou desdenha. Alcado depois a condicio de conflito aberto no verso
que apostrofa o burgués — nesse ponto tratado como um filistino
inapto a apreciar ou mesmo perceber aquilo que leva ao éxtase nosso
connoisseur de beldades —, interessante perceber ainda como, se, de
um lado isso de novo reforca o tamanho, digamos, um tanto mais
lisboeta desse narrador tardio, de outro, cava também uma breve
passagem secreta com a crise de juizo evocada e ativada, por exem-
plo, num poema aparentemente tdo discrepante como a “A uma
carnica”, quando, durante um passeio ao l1éu pela cidade, a mesma
carne putrefata que leva a namorada ao desmaio torna-se objeto da

sébria e meticulosa inspecdo de seu acompanhante. Ou, para ficar
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num registro mais préoximo da dita “poesia social”, com a guinada
tendo lugar no penultimo pardgrafo de “Os olhos dos pobres”, no
ponto em que a moga pede para tirar de sua vista as mesmas figu-
ras em andrajos que tanto haviam comovido seu par. Ressalvadas é
claro as inevitaveis diferencas de tom e diccdo — para ndo mencio-
nar também o timbre muito mais evasivo que essa crise adquire em
“Humilhagdes”; quando é como se o burgués fosse confrontado com
um licor forte e precioso demais para seu palato tacanho —, ndo ha
duvida de que o curto-circuito gerado por parafrases desse tipo —
jogando luz sobre elementos que demandam um olhar a distancia
para se dar a notar — pde em cena um ritornelo no minimo inte-
ressante demais para ser aleatério, sem prejuizo, também, de realcar
ainda mais a originalidade da solugdo encenada nas estrofes 5 e 6,
no trecho onde, ao sentir a bolsa amortalhar-se pelo dinheiro que
ndo tem, o narrador se vé como que confrontado com o limite es-
tritamente material de suas pretensdes de altivez. Nao bastasse de
novo reiterar a autonomia com que o poeta incorpora/customiza o
texto de Baudelaire, tendo como ponto-chave uma situagdo, como
se vé, onde a impossibilidade de estabelecer um consenso minimo
sobre o objeto “X” abre um abismo aparentemente intransponivel
entre os observadores envolvidos, penso que muito da crise de sig-
nificado(s) que o poema encena ganha sem diivida uma pungeéncia
mais se considerado sob o pano de fundo de uma fotografia aérea
da melhor literatura do periodo, que, de Laforgue a Dostoievski, de
Heine a Machado de Assis, encontra exatamente nesse dissenso so-
bre o sentido um de seus mais caros fios condutores, pari passu ao
esvaziamento/destituicao da aposta num olhar absoluto apto a fazer
as vezes de ultima instancia. Ou senio, constatada a cada vez mais
fragil comensurabilidade entre poesia e senso comum — em face
da dificuldade de definir um certo lastro minimo para termos como
liberdade, igualdade, democracia etc. —, de ao menos selar uma pe-

quena trégua temporaria em meio ao alarido de vozes.
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Numa tomada de helicéptero, sem duivida, e ainda que nio neces-
sariamente com as mesmas tonicas, a drastica revisio que tudo isso
implica nos modos de entender o tempo e o espago humanos serd
alcada a um verdadeiro Leitmotiv para boa parte da critica e histo-
riografia literaria de e sobre o periodo (Marx, Tocqueville, Benjamin,
Oehler, Ranciére) que, via de regra, ndo parece ter dificuldade em
destacar, nas convulsdes de 1848, uma diviséria crucial ao pleno en-
tendimento da imensa crise de juizo acima mencionada. Com efeito
— e descontado é claro o risco de atrelar a um evento especifico uma
situacdo estrutural, que ecoa, por exemplo, no préprio declinio da
funcdo do conselho na grande tradicdo romanesca, de Flaubert em
diante —, ndo ha davida de que, nesse gosto para destacar a irreme-
diavel parcialidade do chamado senso comum, ha muito mais que
um parentesco remoto com o incomodo que acompanha a diferen-
ciacdo do Terceiro Estado nos dois polos antagonicos do Capital e
Trabalho, e encontra sem ditvida no Manifesto Comunista a sua sin-
tese mais licida e influente. Tal como dramatizada no poema de Ce-
sario, entretanto, é possivel que o traco mais audacioso dessa ence-
nacdo diga respeito a forte sensagio de desequilibrio narrativo que
sua inscrigdo abrupta provoca quando, meio ao feitio de um deus ex
machina, nas quadras finais, o eu se vé aterrissando sem cinto de
segurang¢a bem no centro de um tumulto que nido entende de todo.
E é ai também que tudo se retorce: a exemplo do que se da, quase
sistematicamente, na arte mais avancada do periodo, o que temos
entdo é uma quebra, salvo engano, que, principiando com o narra-
dor quase atropelado por um policial e terminando com ele mudo e
perplexo diante de uma velha mendiga lhe pedindo um cigarro, tem
como foco a proépria dificuldade de chegar a clareza em face de um
mundo que ndo parece mais dispor de coordenadas fixas; impasse
que, para além da sombra de suspeita que lanca na opinido corrente,
repercute ainda numa certa opacidade estrutural intrinseca a posi-

cdo do narrador, prensado entre o escapismo estetizante de folego
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curto e um ddio tdo difuso quanto intenso contra tudo que venha
porventura tira-lo de seu sonho acordado. A milhas de distancia,
portanto, das contraposi¢des infinitamente mais chapadas e nitidas
de Hugo, Antero e afins. Encontrando certamente seu ponto de ma-
ximo impacto na cena da apari¢io da velha nos altimos quatro ver-
sos, ndo deixa de ser interessante perceber como, sem em nada di-
minuir a intensidade do choque, um breve correr de olhos sobre o
episddio no teatro ja deixa entrever claramente a rachadura propor-
cionada pelo fator-dinheiro, que aparece ai como o grande impedi-
mento travando a livre movimentacdo do narrador, e insinuando
ainda uma possivel leitura a contrapelo da explosio de raiva na rua.
No que se refere a primeira parte do poema, alias, penso que a des-
proporcionalidade aparente desse repeldo de 6dio é uma quebra que
parece responder também pelo primeiro grande efeito de ricochete
se espalhando do texto, quando o mesmo snob que nem sequer olha-
va para os lados, na estrofe 2 (“E enquanto vdo passando os cortesios
e os brilhos/ eu analiso as pecas em cartaz”), se dd a ver, afinal, tio
logo a porta se fecha, como o pé-rapado que é. Ndo apenas: ao con-
verter a condicdo liminar do poeta numa situacao literal do texto
— tendo como divisdria exatamente o atrio em que ele esta conde-
nado a permanecer para observar de longe a amada —, esse descon-
forto do eu com seu préprio lugar, fisico e social, reverbera ainda
com forca nas nervosas variacdes de foco e distancia que pontuam a
primeira parte, até culminar finalmente na primorosa elipse que
sela a desaparicdo da dama no meio da oitava estrofe (“Vi-a subir,
direita, a larga escadaria/ E entrar no camarote”). Nao por acaso, é
quando se da também uma pausa/pontuagdo, sem exagero, que, a0
deixar-nos literalmente de maos abanando bem no meio de um ver-
so, ndo deixa de ja prenunciar e preparar a assombrosa Blitzkrieg
ritmica da pentltima estrofe, quando esse tipo de coisa passara, de
modo definitivo, de excecdo a regra. Até que se cruze o limiar da rua,

entretanto, interessante perceber como, uma vez destacada a verda-
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deira castragdo simbélica que a falta de dinheiro perfaz — deixando
o dandi eternamente trancado do lado de fora do camarote da musa
—, ha também como que um efeito de ricochete imediato sobre a
rispida seca primeira frase do texto (“Esta aborrece quem é pobre),
desentranhando assim um venenoso elemento de autoelisdo na va-
gueza desse “quem”. Ndo se trata, com toda certeza, de um truque
6bvio, consistindo boa parte da graga da situacdo, a meu ver, na ines-
perada rapidez com que assistimos ao narrador ser retroativamente
enquadrado na mesma posicdo que, em tese, despreza. Mais que isso:
servindo-se ai do artificio de emoldurar o seu constrangedor proble-
ma financeiro numa aparente chave distanciada — e, ato continuo,
simular com o déitico uma proximidade que sera ferozmente refu-
tada tdo logo a diva some da vista —, ndo ha divida que, no comple-
xo0 jogo de empurra criado por uma perifrase aparentemente banal
(“quem é pobre”), é possivel identificar uma prova bastante eloquen-
te do insuperavel tino desse poema para equilibrar e orquestrar ten-
sdes, sobrepondo, de quebra, uma doida nota de assimetria econo-
mica ao double bind amoroso. O engragado, porém, é que feito o
zoom sobre a por¢do pobretona do dandi portugués, é como se o
brusco reenquadramento que isso provoca abrisse também uma ins-
tantanea zona de interseccao entre os dois extremos do texto, que se
veem assim vinculados por um fio ténue, mas poderoso, e cuja coe-
réncia se manifesta menos por assercdes explicitas que via quebras
ritmicas. Para ficar apenas num caso ébvio, trata-se de um ponto
magistralmente configurado, por exemplo, quando a distancia fisica
e espiritual entre amador e amada revela-se um artificio capaz de
tornar tangivel o peso do dinheiro na prépria trama espagotemporal
a que é confinado o amador, emprestando assim também um toque
especialmente maldoso ao detalhe do fraque puido, e a consequente
humilha¢ido engolida em seco que lhe corresponde. Nada a surpre-
ender, portanto, em paralelo a essa estranha falta de firmeza que

atravessa o eu do poema — nessa primeira parte prensado entre pos-
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sibilidades de identificagdo que nunca chegam a se atualizar por in-
teiro —, que, em contraste com a implacavel fluéncia sintatica da
voz baudelairiana, esta apareca aqui vez e outra soterrada por um
choque ao mesmo tempo mais direto e mais granular, como é o que
se da, por exemplo, no curioso efeito de rebote que a quinta quadra
lanca sobre o termo “burgués”. Que, de pessoa insensivel as belezas
raras, passa a significar apenas alguém com dinheiro suficiente para
pagar quantos ingressos quiser. Conferindo assim um irresistivel
toque de zombaria aos assomos elitistas do inicio, o mais impressio-
nante, porém, é que, diversamente do que se dava com a nossa fa-
mosa passante, essa sutil retroacdo do texto sobre si mesmo corre o
sério risco de ficar eternamente relegada a plano de fundo, tamanho
é o abalo gerado com a guinada da cena de rua, onde, jogada bem no
meio do tumulto, a fachada dos dois quartetos rigorosamente rima-
dos e metrificados torna-se quase comica diante da sequéncia de es-
pantos e encontrdes enfileirados nessas oito linhas. Numa visada
mais sindptica, entretanto, talvez seja exatamente pelo modo como
torce com violéncia o fio da continuidade — sem deixar porém de
criar outra fina rede de ressonancias com tudo o que o antecede —,
que o salto modulatdrio do desfecho se mantenha ainda hoje como
o no decisivo para entender a delicadeza e o risco envolvidos na fra-
gil sutura do texto, capaz ao mesmo tempo, como vimos ha pouco,
tanto de justificar narrativamente o salto final — em grande parte ja
antecipado no mal disfarcado rancor do intelectual sem dinheiro
— quanto de conferir a esse mesmo salto o status de uma viagem
sem bilhete de volta. Definir porém quais as implicagdes tematicas
e formais dessa brusca tor¢do, quando o fio narrativo é inapelavel-
mente solicitado/abalado por esse algo que surge de fora, é uma ta-
refa, de novo, que ndo deixa de realcar os efeitos confortadores de
um possivel enquadramento em larga escala — na qual o impasse
do eu diante da velha fumante pode muito bem tornar-se por exem-

plo cifra da prépria condicdo in media res da ideia da politica mo-
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derna. Para ndao mencionar, ainda, o nada suave desafio que tal perda

de norte provoca sobre a prdpria categoria de forma; categoria, como

de habito no melhor Cesario Verde, que se torna quase sempre uma
. . 7/ L4 .

caminho por via transversa para a sintese que ja se ia desenhando

em plano geral, logo no primeiro momento. Mesmo que isso esteja

longe de significar um encaixe perfeito.

Aos admiradores das célebres ousadias ritmicas do nosso poeta,
que como se sabe nao se faz de rogado em inserir um “Pois bem”
logo no inicio de um verso, e tampouco de colocar quase ao lado
umas das outras abdboras e porcelanas, engomadeiras e miladies,
dificil pensar em um concentrado tdo denso como o dessas duas ul-
timas quadras, que encontram talvez seu trecho mais emblematico
na aceleracdo de pronto ativada na primeira delas, comecando na
parataxe do verbo “sair” em primeira pessoa, e depois se desdobran-
do num agil movimento em ziguezague de contracdes e expansoes,
contabilizando nada mais, nada menos que quatro pontos-finais de
um canto a outro da estrofe. Em boa medida, alids, tendo em mente
ainda a necessaria entoagdo descendente que tais pausas exigem, é
certo que elas ndo deixam de gerar um suave efeito de contraponto
com a velocidade caracteristica das frases curtas, detalhe que parece
realcar o carater inapelavelmente contingente do vinculo entre as
acdes que ligam, e logo depois se abrem de stibito, num plano geral
sindptico, com outra frase convenientemente fraturada no espaco
de duas linhas (A guarda/ espanca o povo). Marcada essa pausa ex-
temporanea, contudo, nio deixa de ser intrigante notar como o que
pode até soar, entre outras coisas também, como uma bela simetria
ritmica — alternando o tempo curto do “Irei-me” a dilatacdo pro-
porcionada pela frase subordinada, e criando, assim, também um
leve eco telescopico entre a pausa que une/separa o “sai” e a conjun-
cdo adversativa “mas” —, acaba se revelando, uma vez a estrofe com-
pleta, o mais aterrador dos non sequuntur, tendo exatamente como

termo pivo a expectativa de fecho conclusivo gerada por esse “e eu,
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que detesto a farda”. A mesma oracdo, de resto, que uma vez chega-
dos ao verso sequinte (“cresci com raiva contra o militar”), termina
por se dar a ver também como premissa maior de um gesto prati-
camente suicida. Ndo é tudo: na leitura em camera lenta, por sinal,
se ha um ponto capaz de destruir por completo qualquer miragem
de coeréncia, controle e/ou linearidade, ele passa sem duvida, pelo
abismo gerado entre, de um lado, a insinuacdo absenteista contida
no “Irei-me” — sugerindo quase um dar de ombros displicente face
as tribulacdes do “povo” — e a reversdo de 180 graus realizada logo
na frase sequinte, quando o eu parece dar meia volta e encarar, de
punho fechado, o suposto inimigo comum. Talvez porque tenha aca-
bado de encontrar também uma nova forma de falar de si mesmo.
Descontado ainda um certo componente esteticista concorrendo
nesse volta-face — que, ao colocar o sim e o ndo do palato acima de
tudo, da a impressdo de despachar na mesma vala comum a policia
e o burgués — , ndo é exagero dizer, enfim, que, se ha um elemento
sadiamente contraintuitivo na leitura com lente de aumento, este
nao diz respeito sendo ao carater de ativador catalitico conferido ao
juizo de gosto explicito nesse “detesto”, capaz de fazer com que, de
uma linha a outra — e quase como numa versao amalucada e in
extremis da ideia de “desinteresse interessado” —, o engajamento
desse mesmo eu na pureza do seu 6dio o leve a colocar momentane-
amente em perigo sua prépria seqguranca fisica. Como se vé, termi-
nasse o poema de Cesario nessa pentltima estrofe, meio a Samuel
Fuller, e ja teriamos ai dados suficientes para definir uma posicao
estética singularissima, e diante da qual, no limite, mesmo as cenas
mais chocantes de Baudelaire soam um tanto quanto premeditadas
e amortizadas pela onipresenca de um vasto arsenal de conjuncées e
preposicdes, apto a funcionar como um tecido conjuntivo freando e
acolchoando a soma de eventos brutos. Com toda certeza — e af ndo
vai de maneira alguma um juizo de valor — é um trago que permite

também aquilatar melhor o elemento mais propriamente retdrico
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do legendario humor negro do autor de O Spleen de Paris, evidente
no modo como, em um poema como “Espanquemos os pobres”, por
exemplo, a exacerbacdo do substrato hipotatico em frases narran-
do uma luta empresta status de deducdes ldgicas a coisas como um
murro no olho ou um pontapé nas costas. Com uma precisio que
gera certo arredondamento irénico no conjunto do texto — efeito
cuja forca passa exatamente, ao melhor estilo Brds Cubas, pela ten-
sdo entre o absurdo do que se narra e a perfeita correcdo sintatica
da trama de conjungdes —, o que disso resulta é um abalo, por mais
poderoso que seja, que nio poderia estar mais nos antipodas da sen-
sacdo de salto no vazio com que a estrofe 9 de “Humilhagbes” se
encerra, num rodopio, sem exagero, que removendo, sem maiores
avisos, varias balizas anafdricas, joga entdo o leitor numa espécie de

confronto head-on com os perturbadores vazios do texto.

Na esteira do que ja ressaltou Hamburger (2007) em seu precio-
so panorama da poesia moderna, penso que nunca sera excessivo
destacar, de novo, o peso crucial da granularidade ritmica sobre a
inevitavel desorientagdo e perplexidade que essa nona estrofe des-
perta, cobrindo um trecho onde, ndo por acaso, o gesto ja ndo parece
dispor do anteparo de uma subordinada explicativa que o torne ple-
namente legivel, e a deliberada irreqularidade dos cortes e suspen-
sdes cria um inusitado jogo de empurra entre a frase e o tamanho
dos versos. Sem poder contar, porém, com um salto generalizante
final para apaziguar tais arestas, o que dai ira resultar é um artefato,
em ultima andlise, cujo sentido parece estar ao mesmo tempo em
todas as partes e em nenhuma delas, sem que todavia jamais possa
se encontrar verso ou frase capaz de resumi-lo de todo. Nao que se
trate propriamente de beco sem saida; e, para deixar claro o efeito
propulsor de um tal impasse, basta atentar ao modo como, uma vez
iniciada a escavagdo, esse travo transformar-se, quase sem querer,
numa inesperada passagem subterranea até a crise de sentido iden-

tificada por Dolf Oehler sob a alcunha de “estética antiburguesa”
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(OEHLER, 1997); termo que se conhece, na obra do critico alemaio,
um escopo bem definido (Flaubert e Baudelaire, basicamente),pode,
ainda assim, como bem mostrou Roberto Schwarz em sua leitura
de Machado (SCHWARZ, 1989), ser também produtivamente expan-
dida para outros quadrantes. E, em meio as quais, creio eu — seja
pela habil potencializacdo dos siléncios do texto, seja pela elevagio
da mudanca de tom a figura ritmica no seu préprio direito —, ndo
pareceria despropositado incluir o autor de “Num bairro moderno”.
Trago exemplificado com invulgar nitidez no poema aqui analisa-
do, penso que a prépria indefinicdo genérica que perpassa o texto,
prensado entre a afetacdo esteticista e o apelo da dita poesia social,
ganha, decerto, uma inesperada clareza se colocado sob a moldura
mais ampla que o sintagma de Oehler fornece, e sob cuja aba me
parece possivel também abrigar, mutatis mutandis — se pensarmos
na énfase que ai se da a continua guerra de forcas e sentidos no cora-
cdo de cada obra —, muito do préprio carater atonal, excessivo e dis-
ruptivo da experiéncia moderna (CRARY, 2001); experiéncia na qual,
via de regra — e disso ha fartos exemplos em todo Cesario —, ndo é
sendo a ilusdo de centralidade que cada focalizacdo engendra que se
vé insistentemente tirada do eixo por um teimoso ruido branco co-
mendo nas quinas do quadro. Numa palavra: ao estilo talvez de uma
longa tomada em plano-sequéncia com a camera na maio, é quase
como se, nesse novo regime, na impossibilidade de antever que tipo
de choque nos aguarda, bem na préxima virada de esquina, coubes-
se a poemas como “Humilhacdes”, entdo, criar presilhas habeis e
ageis o suficiente para acondicionar esse continuos revezamentos
de tédio e espanto, lentiddo e velocidade, que dio o tonus do eterno
work in progress em que se transformou o presente. No que se refere
a trama narrativa, de certo, é possivel, ainda, que o grande elemento
de juncao entre essas duas pontas se dé exatamente no investimento
de um inusitado peso politico na misantropia e desajuste do dan-

di, ativando um crescendo onde, da soma da humilhacdo amorosa
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a social, resulta uma raiva capaz de coloca-lo, nem que seja por um
momento, marchando contra a policia. Tudo somado, porém, que o
poema prefira prolongar-se, mesmo assim, por mais quatro linhas é
um dado, no minimo, que nos for¢a de novo a uma drastica recon-
sideragdo do que poderia ser aferido da leitura da parte isolada, que,
se em nada perde em estranheza, com a intromissdo da mendiga,
da também algo de recuo tatico as cesuras e pausas bem mais con-
vencionais da dltima estrofe. Efeito, em suma, que, se ndo deixa de
ter, no que se refere a sintaxe, certo lado chave de ouro — evidente
no zelo com que emoldura e prepara a desconcertante pergunta da
velha —, torna-se de novo estranhamente evasivo e ambiguo na lei-
tura em slow motion, despontando agora ja sem a calibragem de um

aparte explicativo para amortecer seu impacto.

Ora, a comegar pela aparente falta de propésito da frase interro-
gativa do fecho — quando, bem no meio do tumulto gerado pelo
embate entre a guarda e o povo, a velha tem a fleuma de caminhar
até um desconhecido para pedir um cigarro —, ndo creio ser exagero
dizer, de qualquer angulo que se olhe, que tal reversdo desfere sem
dtavida um golpe durissimo sobre as afetacdes blasé do dandi nar-
rador, que se vé agora literalmente sem fala diante da interpelagdo
da mendiga. Trafegando numa fina zona fronteirica entre o sangue-
-frio extremo e a pura e simples loucura, em forte contraste portanto
com as ansiosas oscilacdes entre alto e baixo que pontuavam a con-
templacdo da diva, o intenso efeito de horizontalizagido que daf de-
corre parece abrir, também, um interessante lugar-fora-das-ideias
no panorama da poesia devotada a dar rosto e voz a categoria “povo”,
com um rigor e economia de meios que, passando ao largo do sa-
dismo/satanismo do Baudelaire mais noturno, lembram um pouco
a pedagogia do gesto interrompido conceitualizada e praticada por
nomes como Brecht, Godard, Straub, Kluge & Companhia. Resulta-
do: ao colocar em destaque a fragilidade dos espelhamentos e inter-

ditos que sustém cada respectiva posicao, e, ato continuo, tanto no
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que se refere a mendiga quanto ao moco de fraque puido, reabrir a
questdo sobre qual seria o raio de abrangéncia do nosso significante
vazio entre aspas, essa desnorteante puxada de tapete do final forca-
-nos de novo a passar e repassar todos os componentes contribuindo
para a producdo da miragem, sem que isso implique propriamen-
te em livrar-nos, em definitivo, do alcance de outras. Pelo contra-
rio: no que se refere pelo menos a “Humilhagdes”, decerto, uma vez
ativado o bumerangue, dificil ndo se impressionar com a sutileza
dessa articulacdo narrativa ligando as quadra 9 e 10, quando a apa-
ricdo tresloucada da velha pedinte parece literalmente salvar nosso
homem de morrer nas maos da policia. E isso em que pese, claro,
a nada pequena possibilidade de que, de uma linha a outra, seja a
prépria forca meio grand-guinolesca da descricio da mendiga (“De
subito fanhosa, rota, infecta, ma”) que corra o risco de fazer passar
em brancas nuvens o leve mas decisivo elo entre os dois eventos,
desenhando um arco no qual, na surdina, o bloqueio ativado com
o pedido da velha — supondo-se que seja ela quem salva de fato o
rapaz de ser fatalmente alvejado — gera uma divida que tende a se
manter inteiramente fora do radar dos dois principais envolvidos,
embora dificilmente pudesse ser quitada pela mera concessao de um
cigarro. O mesmo e exato cigarro, entretanto — e ai estdo também
a beleza e sutileza da coisa toda —, que, por seu carater discreta mas
incisivamente antiutilitario, restaria, quem sabe, como uma possi-
vel linha de fuga face a intera¢des sempre clivadas em termos de
vencedor e vencido, em opressor e oprimido etc. Pouco importa que
seja apenas por uns poucos sequndos. Destrincar entdo o maior ou
menor componente de calculo de tais conjuncées — pairando qua-
se como uma miragem constelar sobre a confusio dos eventos — é
um desafio, como se nota, que responde, ainda hoje, por muito do
poderoso efeito de intempestividade gerado nesse estranho poema,
em que é a propria legitimacao da poesia enquanto discurso critico

— como apto a desnudar-se a si mesmo pelo préprio gesto com o
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qual traz do fundo para o centro do palco seus condicionantes ulti-
mos — que forga o texto a se manter num eterno fio ténue entre o
centripeto e o centrifugo, entre coesdo e desintegracao: quase como
se estivesse sempre na borda de perfurar a si mesmo. Tendo como
eixo mais reconhecivel a encenacio de um desencaixe perpétuo en-
tre interior e exterior — ou melhor, entre a fixidez dos lugares do te-
atro e a movimentagdo imprevisivel da rua —, é interessante notar,
ainda, como, nesse raciocinio, mesmo o aparente carater mais terra
a terra das primeiras estrofes — em que a falta de dinheiro faz as
vezes de beliscdo da realidade para o jovem esteta — apenas servira
para tornar ainda mais cortante a desproporcdo estabelecida na cena
externa, onde, tanto para o eu lirico quanto para nds, ja ndo parece
ser possivel abranger o multiplo sensorial numa predicacido que o
emoldure. Em ultima analise, portanto, se alcado a sinopse alegdrica
da condicdo sem-lugar do poeta, este é um trajeto que antes passa-
ria, ao que tudo indica, bem menos pela constituicio de um solo
firme, de contornos fixos, do que pelo poder de manter-se atento a
essa espécie de exterior sempre em fuga que cada sintese proviso-
ria engendra, repercutindo ainda na conversao da prépria linha se-
quencial num amontoado de angulacées conflitantes, e que jamais
se apaziguam. Colocando assim no fulcro de tudo nada menos que a
propria impossibilidade e necessidade de seu inevitavel fechamen-
to, o que dai emerge é um impasse, para dizer o minimo, que, na in-
sisténcia com que faz deslizar nossos olhos e sentidos do centro para
a periferia da cena, e vice-versa, ndo deixa de configurar a seu modo
também uma pedagogia politica, tendo por eixo as varias atengdes
e desatengodes, espantos e distragdes, que o texto perfaz e encena, e
como aposta maior, talvez — sempre que se trata de referencializar
minimamente o significante vazio “povo” —, o tato para preservar o
risco e a poténcia da inevitavel dose de mal-entendido que tal refe-
rencializagdo comporta; cuidado, sem duvida alguma, que em mui-

to contribui também para a delicadeza do lampejo constelar final,
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quando jovem e velha surgem estranhamente irmanados por um
inimigo comum. E tudo isso em que pese a suspeita, nada exagerada
— ajulgar pelo afinco com que o texto se rasura a si mesmo, de uma
linha a outra — de que possamos muito bem estar apenas diante de
mais uma ilusao de dptica, fruto muito menos da cena em si que de

um certeiro golpe de vista do seu fotégrafo.

Seja quando se trata de variar aleatoriamente a distancia do objeto
amoroso, seja quando, ainda, uma vez constatado o limite material
desse ir e vir, é o proprio exterior que define, sem chance de apelo, a
posicao do sujeito, dificil relativizar o peso desse escrupulo na forte
impressdo de autoridade que tais orquestracdes geram, e que passa, a
meu ver, menos pela postulagdo de um suposto lugar arquimediano,
para além do tumulto, do que pela capacidade de dar o peso devido
a certa pulsdo centrifuga empurrando o centro da cena, e, no limite,
respondendo ainda por muito do que ha de fantasmagdrico, enig-
matico e/ou até mesmo francamente ilegivel na aparicio da velha.
Tomada alguma distancia, contudo, o fato é que mesmo a impres-
sdo de arranjo aleatdrio que o salto a rua provoca nao deixa de ter la
também, correndo no subsolo textual, os seus prentncios sutis, arco
no qual se pode incluir, tranquilamente, desde a espessa corrente de
6dio ligando a farda e o burgués até o pequeno enclave de incompre-
ensibilidade criado no arremate da penultima estrofe (“Cresci com
raiva contra o militar”), quando se sabe 14 por que razio, o narra-
dor cerra literalmente fileiras no time dos oprimidos, numa virada
que nos forca também a reencadear, de fora a fora, todo o sentido
da cena. De fato, nessa capacidade de, na boa e velha tradicdo anti-
-ilusionista, converter cada aparente non sequitur em uma possivel
mensagem obliqua, esta decerto um dos grandes esteios da poderosa
interpelacgdo politica operada nesse fecho em fermata, deixados que
somos entdo a mercé de um gesto e uma fala que, ao descongelar
varios dos clichés de praxe associados a entidade povo, levam a uma

drastica reconsideracao do efeito invisibilizador de categorias como
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o possivel e o verossimil: categorias aqui entendidas, como se vé — e
num giro que se estende quer ao jovem sem dinheiro quer a velha
fumante —, menos como artificios neutros e incontornaveis de toda
e qualquer narrativa do que como modos de se fixar um limite para o
que seria ou ndo esperavel de cada novo corpo que surge. Ou mesmo
para qual o grau de (auto)engano toleravel em supostos finais “re-
dondos”. Por ai se entende, enfim, como, para chegar a bom termo
com essa pressdo desagregadora, o texto opte entdo por converter
seu proprio virtuosismo formal numa espécie de clausura irénica,
no qual a rima e o ritmo operam, via de regra, como um delicada
vara de equilibrista em meio as trepidagdes do mundo, abalos que
podem tanto impulsiona-la quanto racha-la de fora. Até que final-
mente chegue o momento — ou esta é a aposta — em que, da difi-
culdade de unificar em juizo o multiplo da experiéncia — de medir
por exemplo qual é o efeito de horizontalizacao implicado no gesto
de pedir um cigarro e ndo comida, e quais as implica¢des latentes
em se atender ou ndo a esse rogo — nasca também o impulso para
abrir um rasgo irreversivel da trama do ja-sabido, e, consequente-
mente, tentar entdo recompor o rosto desfigurado por atos e/ou fa-
las mais ou menos incompativeis com os corpos de que emanam.
Trago que certamente emparelha nosso poema a vocagdo mais ra-
dicalmente autorreflexiva da poesia moderna (SISCAR, 2010) — ao
colocar justo como pergunta central o que pode e ndo pode caber
num determinado texto, e até que ponto seriamos ou nao capazes de
nos libertar das catacreses de dentro e fora, de campo e extracampo
etc. —, dificil ndo encarecer a originalidade e audacia da resposta
de Cesario, as voltas com uma situagdo, tanto estrutural quanto his-
toricamente, em que, uma vez abandonada a crenca em supostos
lugares naturais para pessoas e coisas, é a propria definicio de um
espaco comum, doravante, que desponta menos como fronteira fixa
do que como uma espécie de trégua proviséria com forcas que insis-

tentemente o trespassam. Atingindo no périplo de “Humilhacoes”
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uma literalidade quase ofuscante de tdo exata, trata-se de um dis-
positivo, no seu melhor, que, ao articular a prépria tensio entre o
dentro e o fora sob a forma de um breve e trepidante passeio rumo
a convulsdo extrema, confere sem divida uma dose de tensdo extra
ao nada pequeno incomodo gerado pelo fecho sem chave de ouro, e
cujo fulcro vem a ser exatamente esse bizarro e precario esboco de
interacdo entre o jovem e a velha. E, no entanto, dai a definir qual o
alcance do raio abarcado nesse final em aberto — e/ou até que ponto
ou em que medida ele poderia se subsumir ou ndo no nosso préprio
presente — é outra pergunta que, exatamente por estar longe de ser
respondida por qualquer um de nés, ndo deixa de ser também quase
uma demonstracdo em ato da curiosa impressao de onisciéncia que
essa condicdo liminar provoca, bem como da preciosa coragem es-
tético-politica de que tal suspensdo da prova, no quase inverossimil
rigor como, em “Humilhacées”, o compromisso de tentar colocar
em palavras o que (ainda) nio pode ser dito — de dar corpo e voz a
uma realidade, enfim, que, por ser tdo concreta quanto espectral, tdo
préoxima quanto distante, tem a capacidade de transformar a prépria
nocao de possivel numa questdo em aberto — anda paradoxalmente
de maos dadas com uma inusitada reveréncia ao opaco, ao aspero e
ao inacabado; pendor de que da certamente prova o modo como, ao
longo das dez extraordindrias estrofes desse passeio esquizo, é nas
elipses, enigmas, gestos, falas e siléncios truncando o fluir dos ver-
sos que parecem estar também as frestas estreitas pelas quais pode

vir a penetrar o sentido.
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