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REsuUMoO

O artigo pretende analisar os procedimentos ir6nicos e descritivos do po-
ema “Ideias intimas” (Alvares de Azevedo), eleitos para forjar um conflito
com o sistema poético tradicional e seu tempo artistico. O texto discute
a construgao do eu lirico como um poeta que se apresenta como um es-
tudante do curso de direito que, interrompendo os estudos, contempla,
exple e interpreta algumas imagens de obras de arte de sua autoria e de
outros.
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ABSTRACT

The text aims to analyse the ironic and descriptive procedures of the poem
“Ideias intimas” (Alvares de Azevedo), chosen to forge a conflict with the
traditional poetic system and his artistic time. This paper discusses the
construction of the lyrical subject as a poet who presents himself as a
student of the law course who, interrupting his studies, contemplates,
shows and interprets some images of works of art by himself and others.

KEYWORDS: Alvares de Azevedo; art criticism; irony.
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Quem ndo sabe fingir ndo sabe viver

Torquatto Acetto. Della dissimulazione onesta.

Em “Ideias intimas”, Alvares de Azevedo procura marcar sua po-
sicdo de poeta “sentimental”, nada ingénuo, que reflete sobre seu
proprio sistema poético a medida que o cria. Observa-se em sua obra
uma tendéncia para ficcionalizar sua reflexao, sua critica da arte e de
sua propria producdo poética. O poema figura essa reflexdo, conside-
rando também a relacdo do eu lirico com representantes da tradicao,
com géneros e imagens consagrados, ora instaurando um conflito,
ora estabelecendo afinidades com eles. Nessa operacao, faz coincidir
a contemplacdo dessas figuras e elementos artisticos com o ato de
compor o poema que se 1€, de tal forma que a articulagdo entre ob-
servacdo da tradicdo, autorreflexdo e producao artistica realiza-se na

ficcdo da simultaneidade.

O eu lirico do poema adota uma postura discursiva analoga a que
traca em boa parte de Literatura e civilizagdo em Portugal, no longo
trecho que vai do inicio até a secdo “Duas palavras”. Nele sujeito do
discurso constitui-se como um poeta que observa varias obras e au-
tores de diversos povos para ajuizar reflexivamente esse legado em
sua propria consciéncia poética. Af também o poeta, enquanto sus-
tenta a imagem da tradi¢do em sua memoria, da livre curso as suas
reflexdes poéticas, como se a composi¢do brotasse imediatamente
das ideias que a imagem desencadeia (AZEVEDO, 1862, p. 123-1306).
Em “Ideias intimas” trata-se também de fingir que se exercita o kan-
tiano juizo reflexionante, isolando-o em seu momento da observa-
cdo das imagens na parede de sua casa para que, assim, o sujeito

lirico exerga a sua critica da arte conforme a composicio do poema.

No canto I, o poeta ajuiza negativamente o carater melancélico de
Ossian e a monotonia da poesia de Lamartine, ainda que os consi-
dere belos. Nesses versos, a repeticao dos vocabulos “amor” e “Deus”

por trés vezes reproduz o fastio gerado pelo monotematico Lamar-
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tine, denunciando o esgotamento de suas elegias cristds. A sentenca
“Basta de Shakespeare” aponta para a recuperagdo e a entronizacao
do escritor inglés na modernidade romantica e nega a sua reposicao.
Na citacdo de ambos, o poeta se desfaz da tradicdo como quem se
cansa das mercadorias que as prateleiras da tradicdo fazem circular.
Em meio a esse cansaco surge, em contrapartida, outra referéncia

artistica que aciona a imaginacdo do poeta:

Basta de Shakespeare. Vem tu agora,
Fantastico alemao, poeta ardente

Que ilumina o clardo das gotas palidas

Do nobre Johannisberg! Nos teus romances
Meu coragdo deleita-se... Contudo
Parece-me que vou perdendo o gosto,

Vou ficando blasé, passeio os dias

Pelo meu corredor, sem companheiro,
Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.
Minha casa ndo tem menores névoas

Que as deste céu d’inverno... Solitdrio
Passo as noites aqui e os dias longos;
Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;
Debalde ali de um canto um beijo implora.
Como a beleza que o Sultdo despreza,

Meu cachimbo alemio abandonado!

Naio passeio a cavalo e ndo namoro;

Odeio o lasquenet... Palavra d’honra!

Se assim me continuam por dous meses
Os diabos azuis nos frouxos membros,
Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso

(AZEVEDO, 2002, p. 152-153).
A nomeacio de Hoffmann, o “fantdstico alemdo”, realiza-se nem

s pela designagdo de sua origem alemd, nem apenas pela mencao

« / . » A 7/
ao “fantastico” como o genero que o consagrou, mas também pela

Convergéncia Lusiada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.166-190, jun-dez 2020 ———————— 168



POETA EMBRIAGADO DE IDEIAS INTIMAS

referéncia a Johannisberg com que Alvares de Azevedo comumente
associa esse escritor, como em Noite na taverna (VOLOBUEF, 2005,
p. 127-128): “Agora ouvi-me, senhores! (...}, 0 que nos cabe é uma his-
téria sanguinolenta, um daqueles contos fantasticos — como Hof-
fmann os delirava ao clardo doirado do Johannisberg!” ' (AZEVEDO,

20006, p. 105).

O dialogo com o escritor alemdo pde em destaque uma mimese
transportada dos movimentos da imaginagdo, baseada na falta de
limites precisos entre o mimético e o subjetivo, o consciente e o
inconsciente, o racional e o sobrenatural (D’ANGELO, 1998, p. 45).
Nessa interlocucao, o eu lirico valoriza um tipo de arte que se opde
a sua plasticidade mimética, optando por outra com capacidade de
transporte para um mundo livre dos limites racionais da criacdo e
que liberte a fantasia criadora. Em “Contudo/ Parece-me que vou
perdendo o gosto,/ Vou ficando blasé, passeio os dias”, a adversativa
ndo implica uma recusa da obra hoffmanniana, antes a teatralizacao
do embotamento de seus estimulos sensoriais e intelectuais por ela
despertado. Nesses versos finais do canto I, o procedimento irénico
consiste em teatralizar o estado interior do eu (CORREIA, 1998, p.
317-318), ativado pela leitura de Hoffmann, e em remeter, com isso, o
leitor para o préprio exercicio de produgio do poema que se lé. Além
do efeito gerado, na mente desse d. Quixote leitor de contos fantas-
ticos, pelo trago sobrenatural da enunciacdo fantastica, o ambiente
etéreo e volatil, impregnado da fumaca do cachimbo alemao, leva
o eu lirico a adentrar outro reino. Ao estado blasé e a vaporacdo do
ambiente soma-se ainda o isolamento social que impele o eu lirico a
adentrar o mundo etéreo da fantasia dos diabos azuis. Sua insistén-
cia nessa vivéncia podera, quem sabe, leva-lo a casa de satide mental

localizada na Praia Vermelha, no Rio de Janeiro. A passagem final

1 Johannisberg, famoso vinho branco alemao.
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do canto I desliza, assim, da reflexdo prosaica sobre a tradi¢do para
a imersdo do eu lirico no plano da imaginacdo, quando ele também
informa seu leitor de que, a partir dai, apoiard a verossimilhanga
de seu poema na aventura interior proporcionada pela experiéncia

estética.

Cumprindo o anuncio, o canto II alterna a descricdo dos quadros
e obras dispersos pelas paredes da casa do eu lirico com a expressdo
da experiéncia interior que eles despertam. Ja envolto por aquela
experiéncia fantasmatica, enquanto apresenta ao leitor as imagens
dependuradas nas paredes de sua casa, o poeta simultaneamente
anota suas impressdes sobre elas. Para citar Modesto Carone (1981),
“a cisdo com o exterior e a comunidade resolve-se na contemplacao

autorreferida e no exame das formas que delimitam a consciéncia”.

IT

Enchi o meu saldo de mil figuras.
Aqui voa um cavalo a galope,

Um roxo domind as costas volta

A um cavaleiro de alemaes bigodes,
Um preto beberrao sobre uma pipa,
Aos grossos beicos a garrafa aperta...
Ao longo das paredes se derramam
Extintas inscri¢des de versos mortos,
E mortos ao nascer... Ali na alcova
Em aguas negras se levanta a ilha
Romantica, sombria a flor das ondas
De um rio que se perde na floresta...
Um sonho de mancebo e de poeta,
El-Dorado de amor que a mente cria
Como um Eden de noites deleitosas...
Era ali que eu podia no siléncio
Junto de um anjo... Além o romantismo!
Borra adiante folgaz caricatura

Com tinta de escrever o pé vermelho
A gorda face, o volumoso abdémen,
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E a grossa penca do nariz purptireo

Do alegre vendilhdo entre botelhas
Metido num tonel... Na minha comoda
Meio encetado o copo inda verbera

As aguas d’oiro do Cognac fogoso.
Negreja ao pé narcética botelha

Que da esséncia de flores de laranja
Guarda o licor que nectariza os nervos.
Ali mistura-se o charuto havano

Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo.
A mesa escura cambaleia ao peso

Do titanio Digesto, e ao lado dele

Childe Harold entreaberto ou Lamartine
Mostra que a poesia sobrenada sempre
Ao pesadelo classico do estudo

(AZEVEDO, 2002, p. 153).

Esses versos alternam elementos dispares, um estilo, como bem
notou Vagner Camilo (1997, p. 82), descritivo das figuras expostas na
sala e no quarto com outro expressivo, sentimental e afetivo com
que se apresentam outras imagens, caras a preferéncia do sujeito li-
rico. Entre elas, uma retrata um cavalo a galope encimado por um
elegante domind roxo — a tnica com mascara, apreciada na Ver-
sailles de Luis XIV — que volta as costas a um cavaleiro de bigode
alemao. A velocidade do movimento do cavalo, o capuz do domind,
que esconde o rosto, e o estranhamento entre os dois personagens
emprestam a cena um traco quase fantasmagorico e insiste no dialo-
go com Hoffmann, ou melhor, com seu estilo, imitando a estranhe-
za estilistica do género. Remeteriam a elegante tunica e o bigode de
pontas retorcidas a tracos caracteristicos da nobreza e, na composi-
cdo estranha, ainda que ndo sobrenatural, a sua decadéncia, como

ocorre na convencao da novela gdtica?

Nas imagens encadeadas nessa estrofe, emerge em seqguida a fi-
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gura do negro ébrio sobre uma pipa, entornando uma garrafa. Mais
adiante da parede e dos versos, destaca-se a caricatura, borrada de
tinta e p6é vermelho, do alegre vendedor que se enfia em um tonel
cercado de garrafas. Ao lado da primeira figura acima tratada, essas
duas imagens formam um conjunto posto bem diante dos olhos do

leitor com vigor ecfrastico.

Azevedo compde essas passagens como descricdo de obras de artes
plasticas e constitui a si préprio como intérprete da interpretacao
posta nas imagens que descreve, fingindo, como é praxe na écfrase,
transcrever para sua enunciagdo a “imagem pictérica com que com-
pde o enunciado como se efetivamente fizesse as passagens entre
pintura e discurso” (HANSEN, 2019, p. 258). Em sua prosopografia ou
retrato das trés personagens, Azevedo imita, com pequenas e rapidas
notagdes caracterizadoras, as propriedades fisicas, artisticas e, no ul-

timo caso, também moral das personagens descritas.

No trago pictérico com que liga essas trés imagens, pode-se supor
que ndo apenas o negro, mas todas as trés figuras alegorizam tipos
sociais e, ainda assim, sé em ultima andlise, apds a recuperagdo das
propriedades de suas agdes como citacdo de formas poéticas, de seus
respectivos estilos e efeitos: (a) o gdtico com sua sinistra situacao; (b)
o comico, inscrito no ato de o negro se sentar em uma pipa entre-
gue a bebida, de resto também o préprio sujeito lirico votado a seu
conhaque; e (c) a caricatura do vendilhdo em seu tonel. Em primeiro
plano, o poema concebe essas figuras como personagens de géneros
e espécies formais que o sujeito lirico expde e comenta para o leitor.
Se a retomada da imagem do vendilhdo ndo toma o referente por
verossimil, mas a exposicdo mimética de uma caricatura, também as
figuras do negro ébrio, do roxo dominé e do bigode alemdo resultam
de um discurso que traca uma relacdo de semelhanca entre a descri-

cdo verbal e as imagens da parede.

O poeta destinou respectivamente quatro, dois e cinco versos as

figuras dos cavaleiros, do negro e do vendilhdo. Na ordem grafica
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sucessiva com que comparece no poema, o retrato do sequndo de-
les surge em meio aos demais, com o vendilhdo na dltima posicao
e num estilo bastante rebaixado. Na recomposi¢do da cena pelo eu
lirico, a infeliz citagdo da suposta comicidade do bébado sobre a pipa
realiza-se por meio da reposicdo da tépica preconceituosa de seus
labios, mas ndo necessariamente mediante a sua embriaguez, ana-
loga, vale insistir, a do eu lirico. Ja a desqualificagdo do vendilhao
se multiplica em sua incongruéncia e confusdo mimética, descrito
num movimento rapido do olhar, mas de maior duragao que o ante-
rior, que parte do alto da gorda face para o baixo abdoémen, retorna
ao purpureo nariz, na sua obscena representacio como uma “penca’
grossa dependurada em meio a sua face. Assim composto, o desenho
deforma-o moralmente em sua avidez por lucro. Os dois cavaleiros
por sua vez designam-se pelo movimento do galope, pela elegante

tinica, pelo bigode dandi e pela estranheza que os envolvem.

Como essas trés imagens sdo descritas sem a nota expressiva do
lirismo, caracteristica de outros trechos do poema, elas se repre-
sentam com relativo distanciamento emocional, filtradas que estdo
pela designagdo de seus géneros e de seus respectivos efeitos. Ainda
que a verossimilhanca ai se configure como apresentagdo verbal de
imagens pictdricas, o estranho retrato do domind, do bigode e da
familiar figura do negro se realiza com relativa isencdo interpreta-
tiva de suas propriedades miméticas. A descrigdo da agdo da figura
supostamente comica do negro na pipa e do caricatural comerciante
que se apossa de seu tonel reorganiza a tradicional hierarquia dos
estilos. Na maior rapidez com que trata o primeiro caso e na relati-
vizacdo do alcoolismo como vicio, impressa ao longo do poema, seu
traco convencionalmente tido por jocoso ndo se faz acompanhar de
alguma tépica moral. Em contrapartida, o poema acentua malvada-
mente o tracado do vendilhdo. Analogamente, a estranha imagem
do cavaleiro com ttinica roxa atravessando o bigode alemao despe-se

do convencional estilo sublime inerente ao gdtico.
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Assim, s6 em ultima andlise, apds o reconhecimento da citagdo
pelo poema de géneros e estilos, podem-se avaliar como tipos sociais
ndo apenas o negro, como as demais personagens dessa passagem:
a aristocracia imitando a tnica e o bigode apreciados pela nobreza
europeia; o escravo estiolado pelo alcool; e o burgués avido pelo con-
trole do estoque de suas bebidas a ponto de se enfiar em seu tonel,
tudo isso compde um universo social hierarquico desnorteado. Nem
exclusivamente baixa em seu conjunto, tampouco sublime, a repre-
sentacdo dessas trés figuras também ¢ indicio da indiferenca do po-
eta com a linguagem literaria que se tornou costume ou esta, como

o gotico, naquele momento em processo de rotinizacao.

Em meio aos versos do canto II que misturam caoticamente ele-
mentos dispares, proprios do humor joco-sério, essas trés figuras en-
volvem, no plano grafico da pagina, duas imagens afetivamente e
sentimentalmente estilizadas: a do romantismo, qualificado como
um rio que se perde pela floresta, e a inscrigdo dos préprios versos
do eu lirico pelas paredes da sala, versos que se singularizam por sua
condi¢do natimorta. Em “Ao longo das paredes se derramam/ Ex-
tintas inscri¢des de versos mortos,/ E mortos ao nascer...”, a escolha
do verbo “derramar” para designar a disposi¢io desses versos entor-
nando-se pelas paredes e pelos sentimentos do eu lirico, a anadi-
plose em “mortos” e a suspensdo da linha do verso pelas reticéncias
acrescentam a nota sutilmente melancélica a constatagdo daquela
morte. A interrup¢do da vida dessa poesia aponta para a natureza
de seu publico constituido unicamente por seu produtor, carente de
um solo cultural e de consumidores que a vivifiquem. A esses versos
extintos que ainda ndo encontraram seu leitor justapde-se imedia-
tamente a figuracao do romantismo como uma estética também ne-
gativamente pintada, mas sublime, qualificada como uma tendén-
cia artistica que paira sobre as aguas negras de um rio. Na estilizacdo
dessa imagem, o verbo “perder” também transporta infinitude ao

movimento das dguas romanticas e poe em evidéncia a sua acdo de
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despertar a reflexdo e a imaginacdo. Nessa sublime negatividade, a
estética romantica caracteriza-se também por seu desprestigio jun-
to a um publico. Ilha que é, prende-se ainda aos sentimentos do su-
jeito lirico ao se configurar como um eldorado de amor e de sonho
da juventude pregressa. O soturno isolamento desse romantismo
estético e individual configura-se também como locus do precioso
paraiso dourado em que o poeta teria podido depositar a sua criagido
baseada em sonhos e amores de juventude. O descarte dessa estética
pela interjeicdo “Além o romantismo!” ndo resulta, assim, de uma
posicdo que lhe negue valor, antes do fato de esse mito, identificado
a prépria inspiracdo poética da juventude, ter ficado restrito a uma
duracdo indefinida, mas pretérita, temporalmente concebida como

um objeto caro que se perdeu.

Avaliados assim com sentimento de prazer e dor, numa palavra,
sublime, as imagens dos versos natimortos e da ilha romantica
contrapdem-se aquelas outras trés imagens acima tratadas, previa-
mente descartadas, ja que desprovidas de valor afetivo. Diga-se que,
enquanto as imagens sentimentalmente valorizadas nesse canto re-
ferem-se a um bem caro ao sujeito lirico, as demais ligam-se a um
mundo relativamente distante. Pode-se, com isso, supor que as fi-
guras miméticas do domind, do bigode, do negro e do vendilhio se
constituem como o ndo eu do sujeito lirico, aquilo que ele, enquanto
consciéncia poética, ndo é e ndo quer. Em contraposicdo ao baixo
grandioso dos versos nunca lidos da ilha romantica, os trés estilos —
gotico, comico e caricatural —, jd consagrados na tradigdo, quando
ndo se desproveem de algum valor, reduzem-se a mera mercadoria,
a artigo de varejo em tonéis, assim configurado para acentuar a sua

constante reproducao.

Ao final do canto I, o antncio de que ha sobre a comoda um copo
de conhaque que se principiou a beber e de que a garrafa se encontra
ao pé desse mével informa o consumo inicial da bebida pelo sujeito

lirico. A embriaguez ndo emerge certamente ai como um vicio, mas

Convergéncia Lusiada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.166-190, jun-dez 2020 ——————— 175§



CILAINE ALVES CUNHA

como inversdo de principios morais e como estado ideal da criacao
poética, gracas a sua possibilidade de suspender a racionalidade e
acionar a imaginagdo. Nesse mesmo sentido, a fumaga do cigarro,
do cachimbo e do charuto metaforiza, a meu ver, o préprio movi-
mento da imaginagdo percorrendo a mente no momento da criagido
poética. Em conjunto com as demais, essa imagem resulta do exerci-
cio voltado para dignificar elementos — como a natureza-morta dos
versos e as aguas negras do rio romantico, o charuto e a bebida — até
entdo tidos como temas proprios de géneros menores. Essa inversao
de valores na estilizacdo de imagens ou ja institucionalizadas, ou
nunca antes lidas, vale dizer, originais, leva o sujeito lirico a se defi-
nir como um eu que privilegia a bebida que “nectariza os nervos” e

o irracionalismo embriagante como o estado ideal da criagao.

Mas numa nota de humorismo, o poeta, ainda assim, ndo camba-
leia, antes é a mesa de estudo que se desequilibra com o peso do ca-
noénico cédigo de jurisprudéncia Digesto, enquanto afloram ao lado
dele a poesia de Byron e Lamartine, sobrenadando aquele. A meta-
fora inscrita no tratado de doutrina juridica carrega quer a biografia
do poeta como estudante de direito, quer também a autoridade dos
preceitos e regras juridicos e poéticos, assim como o peso dos mode-

los consagrados ao longo da tradicao e na consciéncia poética.

Com essas referéncias letradas em vista, o sujeito lirico passa a
se constituir, a partir de entdo, como um poeta, estudante bébado,
dividido, de um lado, entre a pratica de estudo das referéncias bi-
bliograficas de seu curso de direito e a dedicagdo total ao exercicio
da fantasia poética, entre, de um lado, a conquista da profissdo do
advogado e, de outro lado, o anseio por uma experiéncia cotidiana-
mente estética e pelo exercicio da vocagdo de poeta. Considerando,
no entanto, os dilemas do fragmento I, a cisdo interior ocorre ainda
entre o descaso com preceitos e praticas literarias antigas, ou mesmo
contemporaneas, mas ja reconhecidas, e o desejo por uma nova lin-

guagem poética individual, ainda carente de legibilidade, uso, cos-
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tume e prestigio. Fundamento da satira e do prosaismo romantico,
do embate entre o real e o ideal, a fragmentacdo interior gira entre a
tradi¢do e a modernidade, entre a reproducao das tendéncias e esti-
los ja consagrados, de um lado, e o ideal estético de originalidade, de
outro lado. Essa cisdo resulta, assim, do anseio por afirmar a origi-
nalidade poética em meio a modelos ja aceitos, contrario aos cédigos

poéticos estabelecidos e a razdo iluminista.

No poema, o rompimento com a clareza e o racionalismo desem-
boca numa pensada adesao a irreqgularidade, a desordem e ao inaca-
bamento poético, ja evidenciado na mistura entremeada e aleatéria
de imagens arbitrarias. E dessa mistura em caos que o fragmento 111
trata:

Reina a desordem pela sala antiga,

Desce a teia de aranha as bambinelas

A estante pulvurenta. A roupa, os livros
Sobre as poucas cadeiras se confundem.
Marca a folha do Faust um colarinho

E Alfredo de Musset encobre, as vezes

De Guerreiro, ou Valasco, um texto obscuro.
Como outrora do mundo os elementos

Pela treva jogando cambalhotas,

Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!

(AZEVEDO, 2002, p. 154).

Nesses versos, a insercdo temporal da consciéncia poética entre o
antigo e o atual mimetiza-se nas teias de aranha que descem pelo
cortinado e pela poeira da estante. No interior da sala “antiga” e na
consciéncia artistica do eu lirico, Alfred de Musset apaga a escuri-
dio dos tratados de jurisprudéncia dos canénicos de Alvaro Valasco
(1526-1593) e Diogo Guerreiro (1658-1709). Em meio as dispares au-
toridades que convivem mutuamente na cultura e no interior do eu

lirico, o poeta romantico absorve esse caldo cultural como um caos
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enquanto espera por um fiat. A metafora do imperativo “Fiat!” apro-
xima a criacdo do mundo a partir das trevas do processo de criacdo
artistica que pode surgir dessa heranca em desordem. Ressalte-se
ainda que o poeta ignorou o termo “lux” da tradicional sentenca la-
tina e, com isso, a metafora crista ou racional que ele carrega. Assim
como a criacdo do universo surgiu em meio a escuridao, a produgdo
da poesia pode quem sabe brotar do caos interior gerado por lega-
dos artisticos e culturais dispares. Reproduzindo o conflito entre a
imitacdo das leis objetivas da arte e o anseio pela liberdade criativa,
o poeta elege outros modelos afins, além de Hoffmann, Goethe e
Musset. Victor Hugo, Lamennais e Napoledo Bonaparte, na figura de
seu filho Napoledo II, tornam-se herdis quer de um tipo de poesia,

quer de uma pratica contraria a ordem imperante:

v

Na minha sala trés retratos pendem:

Ali Victor Hugo. — Na larga fronte
Erguidos luzem os cabelos louros,

Como c’roa soberba. Homem sublime!

O poeta de Deus e amores puros!

Que sonhou Triboulet, Marion Delorme
E Esmeralda — a Cigana... E diz a cr6énica
Que foi aos tribunais parar um dia

Por amar as mulheres dos amigos

E adtlteros fazer romances vivos.

v
Aquele é Lamennais — o bardo santo,
Cabeca de profeta, ungido crente,

Alma de fogo na mundana argila

Que as harpas de Sion vibrou na sombra,
Pela noite do século chamando

A Deus e a liberdade as loucas turbas.
Por ele a George Sand morreu de amores,
E dizem que... Defronte, aquele moco
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Palido, pensativo, a fronte erguida,
Olhar de Bonaparte em face austriaca,
Foi do homem secular as esperancas:
No berco imperial um céu de agosto
Nos cantos de triunfo despertou-o...

As aguias de Wagram e de Marengo
Abriam flamejando as longas asas
Impregnadas do fumo dos combates

Na purpura dos Césares, guardando-o...
E o génio do futuro parecia
Predestina-lo a gléria. A histéria dele?...
Resta um cranio nas urnas do estrangeiro...
Um loureiro sem flores nem sementes...
E um passado de lagrimas... A terra
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma
Pode o mundo chorar sua agonia

E os louros de seu pai na fronte dele
Infecundos depor... Estrela morta,

S6 pode o menestrel sagrar-te prantos!

(AZEVEDO, 2002, p. 154).

O critério de eleicdo dessas afinidades resulta certamente de sua
condi¢do de poetas e herdis “malditos”, excluidos da vida social por
sua reacao contra convencdes éticas e artisticas. A “realidade” meta-
forizada pelas paredes da casa retine, assim, varios tipos de roman-
tismo, mas os unifica por sua exclusio social. Em Victor Hugo, Aze-
vedo exalta seu caracteristico estilo sublime cristdo, sua absorcao
dramatica da devassiddo e o suposto rompimento do poeta francés
com o dogma da monogamia. O catolicismo de Lamennais confun-
de-se com sua condicdo de herdi em luta pela adogdo do socialis-
mo. Em tom de fofoca, o poeta louva ainda, na biografia do padre, o
amor que Georg Sand teria nutrido por ele, numa sutil admiracao
pelo desrespeito ao celibato. Mas o maior desses herdis, Bonaparte,

aludido no filho, eleva-se a condi¢do de quem, apagado da memoria
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coletiva, mantém-se vivo nas contradicdes da vida social e no canto

do menestrel.

Até o fragmento V, o poeta interrompeu os estudos da bibliografia
do curso de direito para tracar um confronto com nomes, géneros e
campos letrados que dido forma a sua consciéncia poética. A partir
do canto VI, o balan¢o toma por alvo a prépria produgido poética
do eu lirico, aparentemente vazado na forma de uma confissio em
que ele aborda o retrato dos pais e a imagem mnemonica de suas
amadas. O aparente estilo confessional espontaneo relativiza-se, no
entanto, pelo fato de a maioria dos fragmentos de VI a XII, a exce-
cdo do numero XI, tratarem de temas, personagens, motivos e estilos
préprios do primeiro Alvares de Azevedo. Num flagrante desvio dos
fragmentos I a 'V, essa sequnda parte do poema articula-se com a an-
terior mediante uma “harmonia assimétrica” em que a enunciagdo
de estados criticos cede espaco a uma aparente explosdo de “senti-
mentos turbulentos”, paradoxalmente vazados numa “inegavel arti-
ficialidade”. Nesse paradoxo de uma artificial expressdo espontanea
dos sentimentos, bem circunscrito por Werkema (2013, p. 45-48),

Azevedo transforma em virtuosidade a sua primeira pratica poética.

Como na imagem dos versos mortos e da ilha romantica, os frag-
mentos da sequnda parte de “Ideias intimas” guardam em comum
a insercdo da matéria ai tratada no tempo perdido e idilico da ju-
ventude, ou “da mocidade”, como prefere o eu poético. Embora diga
que tem vinte anos, o sujeito lirico considera sua juventude como
matéria do passado, pleiteando-se como alguém que ja ingressa na
maturidade. O mito da juventude perdida é convencao da elegia ro-
mantica que lamenta a perda dessa matéria dourada articulada com
a inocéncia das ilusoes e dos conflitos humanos. A maturidade, por
sua vez, convenciona-se romanticamente como o tempo de desilu-
sdo e de uma producgido de natureza prosaica e filoséfica. Em Noite na

taverna, a idade de 30 anos corresponde ao inicio da velhice:
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O que ¢ a existéncia? Na mocidade é o caleidoscdpio das ilusdes:
vive-se entdo da seiva do futuro. Depois envelhecemos: quan-
do chegamos aos trinta anos, e o suor das agonias nos grisa-
lhou os cabelos antes do tempo, e murcharam como nossas fa-
ces as nossas esperangas, oscilamos entre o passado visionadrio, e
este amanhd do velho, gelado e ermo — despido como um ca-
daver que se banha antes de dar a sepultura! Miséria! loucural!
(AZEVEDO, 2006, p. 122).

Nesse conflito entre juventude e maturidade poética, os fragmen-
tos de VI a XII de “Ideias intimas” também se modelam pela ironia
ao encenar a definicdo romantica da poesia “transcendental”, deli-
mitada por Schlegel em uma sucessividade constituida pelos trés
tempos de uma consciéncia e producao poética individual, com seus
correspondentes géneros artisticos: pela satira, forma com que o su-
jeito toma consciéncia de sua ingenuidade; pela elegia, que verbali-

za a perda da inocéncia; e pelo idilio libertador:

H4 uma poesia cujo um e tudo é a proporgao entre ideal e real e
que, portanto, por analogia com a linguagem técnica filosdfica,
teria de se chamar poesia transcendental. Comega como satira,
com a diferenca absoluta entre o ideal e o real, oscila como elegia
no meio, e termina como idilio, com a identidade absoluta de am-
bos (SCHLEGEL, 1997, p. 88).

Na elegia satirica dos fragmentos intermediarios de “Ideias inti-
mas”, o procedimento irdnico de distanciamento da juventude e o
lamento que esse afastamento gera apontam para a queda do reino
das ilusdes antigas e para a tomada de consciéncia de que elas sdo
apenas isso, quimeras. O eu outrora sentimental e amoroso é melan-

colicamente falado em sua ingenuidade pelo eu iroénico:

(.. Oh! quantas vezes
Do levante no sol entre odaliscas

Momentos ndo passei que valem vidas!
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Quanta musica ouvi que me encantaval!
Quantas virgens amei! que Margaridas,
Que Elviras saudosas e Clarissas,

Mais trémulo que Faust, eu ndo beijava...
Mais feliz que Don Juan e Lovelace

Ndo apertei ao peito desmaiando!

(AZEVEDO, 2002, p. 157).

Nesse confronto entre o ideal morto das paginas de ouro juvenis
com o aqui e agora da desilusdo, o retrato da mulher casta e da figu-
ra feminina eroticamente ousada remete aos modelos amorosos da
primeira parte da Lira dos vintes anos e a seus temas e matérias, me-

lhor representados aqui com “Palida, a luz da lampada sombria...”.

Nesse soneto a possibilidade de adentrar esferas transcendentes
por meio da plenitude amorosa e poética estiliza-se de acordo com
dois modos distintos com que o poeta olha e vé a sua amada. Seu dis-
curso lirico se configura como recuperagdo mnemonica da figura fe-
minina descrita em duas imagens contrastantes, como a representa-
cdo de um pintor diante de sua modelo, mas em diferentes leituras.
Ao longo de suas quatro estrofes o poeta amplifica a visualizagdo da
figura apresentada, inicialmente envolvendo-a em opacidade som-
bria e mistica, em sequida levando-a a ganhar forma e corpo para
enfim presentifica-la na cena em que ela, falando pela voz do poeta,

ironiza o enleio e a mitificagdo de sua figura pelo amado.

Ainda que, hoje, todas essas imagens sentimentais e opacas sejam
kitsch,embora ndo em seu tempo, a novidade desse poema reside no
contraste entre os dois sistemas imagéticos distintos de estilizacao
da figura feminina. O poeta compde diferentes quadros da amada, o
opaco e difuso da bela adormecida, e o outro da mulher sensual, pin-
tada no movimento do olhar que seque das partes dos seios e olhos
que se entreabrem e destas para o todo de suas formas nuas. Na final

interlocucdo irénica da amada, falada na apdstrofe “Nio te rias de
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mim”, o poeta vacila entre optar, de um lado, por uma linguagem
poética subjetiva que filtra a figura mitica, etérea e estatica, e outra
objetiva, clara, limpida e precisa que da a ela um corpo em movi-
mento, num termo, “classica”. Vale dizer que, nesse poema Azevedo
estiliza o dilema e sua admiracao pelos dois modelos de figuragdo
poética, sem se definir por algum deles. Ndo se descarta aqui a pos-
sibilidade de que o poeta tenha construido esse poema como exerci-
cio pratico de aplicacdo dos recursos da écfrase, numa prosopografia
de modelos femininos romanticos e antigos. Pode-se também supor
que, como a Nauza de Godofredo Walsh, de Noite na taverna, como
é praxe no romantismo a figura feminina etérea e difusa dos dois
primeiros quartetos de “Palida, a luz...” personifique, em sua posicdo
estatuaria, o modelo de arte antiga perfeita, mas morto, esvaziado
de sua exemplar transcendéncia beatifica (DE SANCTIS, 1993), vazio
este inscrito em sua natureza etérea e vaporosa, mas morbida. Nesse
sentido, sua caracterizacido mistica nio recebe, ao longo do poema,
um corpo semantico que possa tornd-la alegoria de algo, o que sus-
pende a sua significacdo. Caracteristica marcante da linguagem fi-
gurada, a sucessiva producao, nos dois quartetos do soneto, de uma
imagem abstrata da figura feminina revela o esforco do poeta para

impor a presenca de coisas e seres visionarios.

Mas em “Ideias intimas”, seja o retrato da donzela ideal do seio
moreno que embalou os sonhos do poeta, seja o da palida sombra da
mulher entre as nuvens azuis de Jean Paul Richter, nos dois casos,
elas esgotaram a vida das ilusdes do poeta. Como a musa de Pense-
roso, nesse poema as visdes poéticas em torno da alma da donzela,
virgem, sensual ou dissoluta, sendo matéria do passado, no presen-
te da enunciagdo resultam de delirios. Como em Macdrio, a musa,
seja qual for, perdeu a expectativa do poeta de que seus atributos
éticos pudessem futuramente, como se prevé no motivo do eterno
feminino, se concretizar na experiéncia, favorecer a superacio da

soliddo e dos conflitos da vida, ou mesmo instituir a pratica do amor
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como fusdo de duas almas. A alma da musa, nessa éptica, é sempre
virgem, mesmo se o corpo ndo for, liberta do campo simbdlico com
seus principios, valores e costumes instituidos. Nessa poesia, a sepa-
racdo de corpo e alma pode, inclusive, formular o aparente e grossei-
ro paradoxo em que o sujeito lirico de “Ideias intimas” lamenta que,
aos seus vinte anos, jamais gozou com uma donzela de virgem alma,

mas exulta-se por ter amado tantas virgens quanto d. Juan.

Nos fragmentos intermediarios desse poema, a consciéncia da per-
da da ilusdo da juventude aponta para a impossibilidade de unido
de duas almas amorosas que se preenchessem com matérias trans-
cendentes no coracao do Anima. O eterno feminino nao iluminara
jamais o peito do eu lirico com um raio que jogue luz e faca imperar
a harmonia interior e social. Nesse poema, Alvares de Azevedo nega
mais uma vez sua producao inicial e, assim, a idealista pratica lirica
amorosa. Ainda que implore por uma ilusao, a infertilidade da dis-

topia s6 da a ver o leito deserto e a sala muda:

E roca a medo em meus ardentes labios

Um beijo que de amor me turva os olhos...
Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte...
Um espirito negro me desperta,

O encanto do meu sonho se evapora...

E das nuvens de nacar da ventura

Rolo tremendo a solidio da vida!

(AZEVEDO, 2002, p. 156).

Entre as versalhadas lamuriantes dos fragmentos VI a XII, predo-
minantemente caracterizados pela elegia satirica, comparece o bem
humorado fragmento XI, composto como dialogo com um candeei-
ro. O poeta animiza o utensilio doméstico ao lhe conferir o poder de
se espreguicgar e, com isso, de experimentar o tédio despertado pela
audicdo daqueles versos patéticos que se ouviram e ainda se lerdo

por mais dois cantos. Posto depois dos tristes fragmentos e imedia-
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tamente antes da passagem em que se contempla o quadro dos pais
e 0 da amada que o rejeitara, num momento em que o poeta se per-
mite chorar, o candeeiro surge ao lado de Dante, da Biblia, Shakes-
peare e Byron. A justaposicdo dos livros consagrados em meio a um
objeto doméstico alcanca eleva-lo ao patamar daqueles e pode ser
mais bem compreendido na frase em que o abajur parece pedir a

formatura.

XI

Junto do leito meus poetas dormem

— O Dante, a Biblia, Shakespeare e Byron
Na mesa confundidos. Junto deles

Meu velho candeeiro se espreguica

E parece pedir a formatura.

O meu amigo, 6 velador noturno,

Tu ndo me abandonaste nas vigilias,
Quer eu perdesse a noite sobre os livros,
Quer, sentado no leito, pensativo

Relesse as minhas cartas de namoro...
Quero-te muito bem, 6 meu comparsa
Nas doudas cenas de meu drama obscuro!
E num dia de spleen, vindo a pachorra,
Hei de evocar-te dum poema heroico

Na rima de Camoes e de Ariosto,

Como padrio as lampadas futuras!

(AZEVEDO, 2002, p. 157-158)

O alerta do candeeiro de que a formatura pode estar proxima
transforma-o em um correlativo objetivo da necessidade da pratica
de estudo pelo aluno do curso de direito, funcionando, assim, numa
anacronia, como principio de realidade. O vigilante alerta do abajur
faz contraste com o estado do poeta completamente imerso na lem-
branca do passado e na redacdo dos versos que se leem, acordando-o

do reino da fantasia e despertando-o para o imperativo da vida pra-
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tica. Assim, a projecdo de um leitor critico e entediado no candeeiro
invadido por preguica leva-o a encarnar a autoironia e a interditar a
livre entrega do eu lirico a expansao da dor, lembrando-lhe do exa-

gerado sentimentalismo patético.

Mas numa condensacido de outras significagdes, o candeeiro ¢é
também o companheiro de todas as horas, o comparsa dos dramas
obscuros do eu, o cumplice de seus romances amorosos e o velador
noturno de suas noites de vigilias. Torna-se assim parte integrante
e simile dessa consciéncia poética presa também ao deboche e ao
poema herdi-comico. Em homenagem a ele, o eu lirico espera criar
versos em que poderd misturar as rimas da epopeia de Camdes com
o estilo parédico de Ariosto, capazes, nessa mistura, de se tornar,

conforme se diz, “padrdo de lampadas futuras”.

O humor inscrito nessa heroicizacdo do candeeiro, surgido justo
no momento de expressio maxima da dor, possui também a funcao
de atualizar o poema que se lé no tempo presente, numa dramati-
zacdo que cria a ilusdo de que a cena ocorre justo no momento da
leitura e que estd sendo escrita nesse agora. Na débil luminosidade
artificial do objeto, o poeta, como nos primeiros fragmentos, chama
a atencdo para a materialidade artistica e simbdlica do poema, evi-
denciando que sua construcdo tomou por base o verossimil ligado
nio ao referente, mas ao ficcional. Indice objetivo da poesia autoir6-
nica, irdnica, joco-séria e parédica, a metonimia do candeeiro trans-
porta a expectativa de que esse estilo poético ganhe futuramente
lastro na tradig¢do. Ainda que em tom de brincadeira, o anseio nada
modesto por nela se inserir foi antes mimetizado na justaposicdo do
candeeiro ao lado de Dante, da Biblia, de Shakespeare e de Byron.
Sobre essa brincadeira acumula-se outra nota humoristica, prevista
no fato de o livro religioso e a obra desses poetas dormirem na cama
do estudante. A imagem das obras e poetas dorminhocos transfor-
ma-os também em auditério dos versos melancélicos cuja audiéncia

provavelmente os fez adormecer, analogamente a preguica desper-
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tada no candeeiro. No ultimo fragmento, este retorna carregado de

simbologia:

XIV

Parece que chorei... Sinto na face

Uma perdida lagrima rolando...

Sata leve a tristeza! Ol4, meu pajem,
Derrama no meu copo as gotas ultimas
Dessa garrafa negra...

Eia! bebamos!

Es o sangue do génio, o puro néctar

Que as almas de poeta diviniza,

O condao que abre o mundo das magias!
Vem, fogoso Cognac! E sé contigo

Que sinto-me viver. Inda palpito,
Quando os eflavios dessas gotas aureas
Filtram no sangue meu correndo a vida,
Vibram-me os nervos e as artérias queimam,
Os meus olhos ardentes se escurecem

E no cérebro passam delirosos

Assomos de poesia... Dentre a sombra
Vejo num leito d’ouro a imagem dela
Palpitante, que dorme e que suspira,
Que seus bragos me estende...

Eu me esquecia:

Faz-se noite; traz fogo e dois charutos

E na mesa do estudo acende a lampada...

(AZEVEDO, 2002, p. 157-159).

No inicio desse canto, o poeta ja incorporou a adverténcia de seu
cumplice quando, em dialogo com Satd, expulsa a tristeza e a poe-
sia da dor. Ao solicitar ao pajem que lhe derrame as ultimas gotas
do conhaque em seu copo, o poeta também narrativiza o ato de ter
bebido toda a garrafa de conhaque durante a composicao de “Ideias

intimas”. Ao empregar no presente o verbo de “Faz-se noite”, ele
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também indica que a noite cai naquele momento em que se anun-
cia a frase performatica. Aliado a isso, o pedido para que seja acesa
aldmpada® da mesa de estudos condensa o reconhecimento de que
0 poeta, em vez de estudar, passou indeterminaveis horas diurnas

dedicadas a composicio de seu poema.

O propésito de se entregar aos estudos entra em contradicdo, no
entanto, com o estado de embriaguez do poeta. O desejo de reto-
ma-los a partir de entdo se enfraquece também no contraste entre
essa suposta autodeterminacao e a visualizacdo de uma amada no
leito que, enquanto dorme e suspira, lhe estende os bracos. Na con-
tradicdo de uma figura feminina em sono, mas que se move na so-
licitacdo de um abraco, Azevedo Fundiu antiteticamente a imagem
da bela adormecida com a sensual musa desperta. Consciente de
suas ilusdes com o mito feminino, o poeta de “Ideias intimas” pode,
na formulagdo dessa antitese, jogar ludicamente com ele e deixar a
contradicdo em aberto. Na sombra da noite, essa visdo é filtrada por
“delirosos assomos de poesia” ou, como prefere poeta, por fortes im-
pulsos poéticos embriagados. Em Alvares de Azevedo, o ato de ver e
os sonhos sdo signos da poesia, esferas em que ela se processa. Nessa
ultima ironia, a inspiracdo proporcionada pela ébria visdo poética
da moca no leito também abala a expectativa de voltar aos estudos.
Nessas condi¢des, quando Alvares de Azevedo finalmente vai come-

car a estudar?

RECEBIDO: 05/07/2020 APROVADO: 09/09/2020

2 Sobre a sociabilidade dos estudantes da faculdade de direito do largo de Sao
Francisco, circula, como ja se disse, a anedota segundo a qual, entre eles, alguns
procuravam criar para si a imagem de boémio convicto, pouco afeito a pratica
de estudos diarios. Para atestar sua vadiagem, Francisco Otaviano, no relato de
Edgard Cavalheiro (1956, p. 5§6), mantinha sobre a mesa de estudos uma vela em
bom estado, mas ocultava aquela gasta em horas noturnas de estudo.
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