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Resumo

A ideia principal deste artigo é promover uma leitura de pontos bem 
específicos presentes no livro Ensaio sobre a cegueira (2008), do escritor 
português José Saramago (1922-2010), e no recente livro do professor e 
pesquisador português Boaventura de Sousa Santos, A cruel pedagogia do 
vírus (2020), para dialogar com aspectos que a obra de Saramago teria 
antecipado em relação a uma possível situação de pandemia, sobretudo 
a inabilidade de alguns gestores e a inevitabilidade do confinamento e 
seus efeitos. No contexto da obra, trata-se de uma epidemia de cegueira 
branca. É notável como algumas situações que Saramago produz em seu 
ensaio podem ser percebidas em relação à pandemia e ao isolamento so-
cial em razão do Covid-19. O recorte feito para essa abordagem pretende 
discutir, na obra de Saramago, a percepção de que as personagens estavam 
sob uma epidemia de cegueira, seu contágio e a deflagração do estado 
de isolamento a que foram submetidas. Assim, visando a uma interação 
entre a ficção e a realidade contextual que atravessamos, justifica-se este 
artigo. Para tanto, pretende-se relacionar preferencialmente as situações 
iniciais imaginadas por Saramago em seu romance-ensaio a uma reflexão 
sociológica, in loco, do fenômeno da pandemia real, realizada pelo profes-
sor português Boaventura de Sousa Santos. 
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Abstract

The main idea of this article is to promote a reading of very specific points 
present in the book Ensaio sobre a cegueira (2008), by the Portuguese wri-
ter José Saramago (1922-2010), and the recent book by the Portuguese 
professor and researcher Boaventura de Sousa Santos, A cruel pedagogia 
do vírus (2020), to dialogue with aspects that Saramago’s work would have 
anticipated in relation to a possible pandemic situation, especially the 
inability of some managers and the inevitability of confinement and its 
effects. In the context of the work, it is an epidemic of white blindness. It 
is remarkable how some situations that Saramago produces in his essay 
can be perceived in relation to the pandemic and social isolation due to 
Covid-19. The cut made for this approach intends to discuss, in Sarama-
go’s work, the perception that the characters were under an epidemic of 
blindness, their contagion and the outbreak of the state of isolation to 
which they were subjected. Thus, aiming at an interaction between fic-
tion and the contextual reality that we are going through, this article is 
justified. Therefore, it is intended to preferentially relate the initial situ-
ations imagined by Saramago in his novel-essay to a sociological reflec-
tion, in loco, of the phenomenon of the real pandemic, carried out by the 
Portuguese professor Boaventura de Sousa Santos.

Keywords: José Saramago; Boaventura de Sousa Santos; pandemic; es-
says.

Em tempos de pandemia, estar vivo é um luxo. Permanecer vivo 
é um desafio. Na falta de um antídoto, restam-nos a cultura, a arte 
e uma tentativa de civilidade baseada em modelos apreendidos às 
esferas culturais, educacionais e artísticas sobre as quais, eventual-
mente, a desinformação, interesses políticos e preceitos dogmáticos 
e morais assinalam esgarçamentos éticos e comportamentais e po-
dem vitimar e expor a risco uma parcela significativa da população. 

No Brasil, infelizmente, a destruição de vidas tem se tornado ex-
ponencial e já ultrapassamos o número de 4,8 milhões de pessoas 
contaminadas e quase 145 mil mortes (números de 2 de outubro de 

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.395-412, jun-dez 2020



397

ERIVELTO DA SILVA REIS

2020, segundo a Organização Pan-Americana da Saúde), desde o 
primeiro caso confirmado em março de 2020. 

A ideia principal deste artigo é promover uma leitura de pontos 
bem específicos presentes na obra Ensaio sobre a cegueira (2008), 
do escritor português, prêmio Nobel de literatura, José Saramago 
(1922-2010), e o recente livro do professor e pesquisador português 
Boaventura de Sousa Santos, A cruel pedagogia do vírus (2020), para 
dialogar com aspectos iniciais do romance de Saramago: a propaga-
ção da cegueira, a epidemia e o confinamento inicial — que teriam 
pontos em comum verificados por Boaventura de Sousa Santos em 
sua leitura da fase inicial da pandemia de Covid-19. 

Acredita-se que, tanto na ficção como na prática, os leitores po-
derão identificar situações e pontos de convergência entre a ficção, 
algumas das reflexões da obra de Santos e o que foi amplamente 
divulgado e documentado nos sites, jornais e noticiários em todo o 
planeta sobre a pandemia. 

Infelizmente, em muitos países e, desafortunadamente no Brasil, 
como o próprio Santos pondera, alguns dos momentos mais dramá-
ticos da ficção de Saramago, como o descontrole e ineficiência do 
Estado e as consequências irreversíveis e mortais que se sucedem ao 
surto epidêmico, puderam ser constatados e testemunhados. 

Há o entendimento de que o Ensaio explora as relações de um gru-
po heterogêneo de personagens não nomeadas — identificadas tão 
somente por suas características mais imediatas ou decorrentes do 
próprio processo narrativo: o primeiro cego, o ladrão, o médico, a mu-
lher do médico, a rapariga de óculos escuros etc. Alguns aconteci-
mentos narrados estão circunscritos ao espaço daquele romance, ao 
passo que outros, bastante dramáticos, se confundem com o que já 
se verificou durante o período da pandemia, entre os quais se desta-
cam: a) a atuação do Estado; b) a desarticulação dos diversos níveis 
de governo; c) a indeterminação de local, de um país de origem da 
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epidemia; d) a violência do descaso e do preconceito contra negros, 
mulheres e idosos; e) o darwinismo social; e f ) a necropolítica. Esses 
são temas que saltam da ficção de Saramago para a nossa reflexão em 
consonância com a leitura de Santos. 

Entende-se que uma pessoa é a ideia do que se vê nela, do que se 
supõe dela, do que realize e pretenda ser. Uma vez, no entanto, aco-
metida pelo vírus, torna-se personagem de um drama em que suas 
forças pessoais, qualidades e características individuais — não im-
portam quais sejam — não lhes serão suficientes para articular-se e 
superar o flagelo da doença. Mesmo em infectados assintomáticos, 
a presença do Estado — efetiva e eficiente em muitos países ou ne-
gligente e desarticulada, como no Brasil — faz com que o cidadão 
experimente um quadro de ansiedade e medo, como o verificado nas 
personagens de Saramago ao constatarem a cegueira branca. 

A incompreensão dos momentos imediatamente anteriores ao 
acometimento da cegueira ou à contaminação pelo vírus e a inde-
terminação de uma possível cura são exemplos bem específicos de 
como a ficção se relaciona com o atual momento mundial.

 Estados Unidos e Brasil têm um número alarmante de infectados 
e de mortos. A obediência ao isolamento social é relativa e muitos 
interesses políticos se sobrepõem à valorização das vidas humanas. 
Estes cenários também são verificáveis ao longo da obra de José Sa-
ramago. Sobre essas questões, relativas ao comportamento dos go-
vernos e seu impacto imediato numa sociedade à mercê do vírus, o 
ensaio de Santos pode nos ajudar a ponderar e questionar determi-
nados aspectos políticos, econômicos e sociais.

Em Ensaio sobre a cegueira, José Saramago desconstrói a ideia de 
pessoa, de indivíduo, de classe social, de civilização, de ideal coletivo 
de organização e soberania, a partir de um cenário de epidemia de 
cegueira. 

O mal que acomete as personagens pode marcar uma poderosa 
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metáfora contra o conformismo, a dominação de um status civili-
zado e a indiferença coletiva e individual quanto ao outro. O livro 
procura demonstrar (e provocar o leitor) situações em que as pes-
soas veem, mas não reparam de fato. E aponta para a constatação 
de que os indivíduos podem não se corrigir, mesmo passando pelas 
experiências traumáticas da epidemia. Assim, a obra de Saramago 
pode soar com um tom de aconselhamento aos leitores de qualquer 
época. E adverte que não se deve simplesmente verificar pelo ato de 
olhar, contemplando com mais atenção, mas de consertar os erros, 
repará-los ou impedir que sejam reproduzidos. 

Por meio da desconstrução da normalidade social provocada pela 
epidemia de cegueira, podem-se discutir aspectos como a impor-
tância da religião e da arte ou o comportamento individual e co-
letivo em situações distópicas. Saramago especula no contexto da 
obra sobre uma possível animalização, consentida pela omissão do 
poder público, ou sobre uma pretensa anulação de paradigmas que 
sustentariam o que mereceria ser considerado “civilizado” em um 
cenário de epidemia. Note-se que atualmente se discute e veicula a 
expressão “novo normal”, como projeção de ideais utópicos que se 
sobrepõem aos conflitos relacionados com a pandemia de Covid-19 
e dela decorrentes. 

Saramago consegue a proeza de conciliar na ficção a desconstru-
ção da estrutura social e a desumanização individual e coletiva, o 
deslocamento de paradigmas, dogmas, certezas. A propósito, afirma 
Cerdeira (2000):

Mais uma vez a proposta escrita por José Saramago guarda o es-
panto de saber trabalhar com o aparentemente inconciliável. Se, 
por um lado, desconcerta a leitura tradicional porque centra o 
ponto de vista num agora “ponto cego” — afinal temos a estranha 
sensação de ver também através de quem não vê, de perceber a 
dimensão do espaço através de outra sensação que não mais a do 
olhar que institui a descrição do romance tradicional; [...] (p. 255).
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No livro de Saramago, as personagens distinguem-se, não por no-
mes, mas por suas ações, atos sofridos, traços físicos, acessórios espe-
cíficos e funções sociais. O lugar sobre o qual se abate a epidemia de 
cegueira branca não é identificado social e geograficamente; pode-
-se equiparar, portanto, a muitas metrópoles. O “inconciliável” que
rompe com o paradigma de narrar o que não se vê gera um duplo:
vemos as personagens não vendo enquanto, possivelmente, passa-
mos a nos ver na situação em que se encontram.

Percebem-se, em maior ou em menor intensidade, situações que 
expressam a correlação entre o Estado e os cidadãos adoecidos, as 
intercorrências por que passam quando cegos, a desconstrução de 
suas “realidades”, sua readaptação ou desistência e a ineficácia dos 
governos em agir diante da epidemia.

Disse a mulher do médico, O melhor será que se vão numerando 
e dizendo cada um quem é. Parados, os cegos hesitaram, mas al-
guém tinha de principiar, dois dos homens falaram simultanea-
mente, sempre acontece, os dois se calaram, e foi o terceiro quem 
começou, Um, fez uma pausa, parecia que ia a dizer o nome, mas o 
que disse foi. Sou polícia. E a mulher do médico pensou, Não dis-
se como se chama, também saberá que aqui não tem importância. 
Já outro homem se apresentava, Dois, e seguiu o exemplo do pri-
meiro, Sou motorista de táxi. O terceiro homem disse, Três, sou 
ajudante de farmácia. Depois, uma mulher, Quatro, sou criada de 
hotel, e a última, Cinco, sou empregada de escritório. É a minha 
mulher, a minha mulher, gritou o primeiro cego, [...] Mais seguro, 
ele avançou para ela, [...] murmurava como se rezasse. Uma mão 
encontrou outra, no instante seguinte estavam abraçados, eram 
um corpo só, os beijos procuravam os beijos, às vezes perdiam-se 
no ar porque não sabiam onde estavam as faces, os olhos, a boca. 
A mulher do médico agarrou-se ao marido, soluçando, como se 
também o tivesse reencontrado, mas o que dizia era, Que desgraça 
a nossa, que fatalidade (SARAMAGO, 2008, p. 66).
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Analogamente, Santos aponta para o fato de que os mais vulne-
ráveis à ação da doença distinguem-se pela posição em que se en-
quadram segundo parâmetros sociais e econômicos, em detrimen-
to mesmo dos impactos da pandemia sob a trajetória individual de 
cada vítima/paciente em potencial. Os mais vulneráveis estariam “a 
sul da quarentena”, ou seja, mais expostos às consequências sanitá-
rias e sociais da pandemia. Classificados coletivamente, seriam: 

1) as mulheres, por sua dupla e tripla função na família e na socie-
dade, por sua associação comum às profissões do cuidado (médicas, 
enfermeiras, assistentes sociais); 

2) os trabalhadores precários, informais, ditos autônomos, em fun-
ção da chamada “uberização” das relações profissionais causada pela 
perda de direitos trabalhistas que, de acordo com o autor, em países 
como a Índia pode chegar a atingir até 70%, e na América Latina, até 
50% da força de trabalho ativa; 

3) os trabalhadores da rua;

4) os sem-abrigo ou populações de rua;

5) os moradores nas periferias pobres das cidades e favelas;

6) os internados em campos de refugiados, imigrantes indocu-
mentados ou populações deslocadas internamente; 

7) os deficientes;

8) os idosos.

Santos menciona, ainda, os presos e as pessoas com doenças pre-
existentes como grupos de grande perspectiva de vulnerabilida-
de e provável exposição sem cobertura adequada do Estado (SAN-
TOS, 2020, p. 15-21). Por questões políticas, econômicas ou sociais, 
a pandemia reafirma uma condição de mal que persiste nas orga-
nizações sociais em que grupos são subjugados por funções que 
exercem (são explorados) ou não exercem (são marginalizados), por 
condição de sexo, etnia ou porque os governos os alijam ou agem 
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como se deles não devesse cuidar.

[...] O sentido literal da pandemia do coronavírus é o medo caótico 
generalizado e a morte sem fronteiras [...] Eis alguns dos senti-
dos que nela se exprimem. O invisível todo-poderoso tanto pode 
ser o infinitamente grande (o deus das religiões do livro) como o 
infinitamente pequeno (o vírus). Em tempos recentes, emergiu 
um outro ser invisível todo-poderoso, nem grande nem pequeno 
porque disforme: os mercados. Apesar de omnipresentes, todos 
estes seres invisíveis têm espaços específicos de acolhimento: o 
vírus, nos corpos; deus, nos templos; os mercados, nas bolsas de 
valores. Fora desses espaços, o ser humano é um ente sem-abrigo 
transcendental [...] (SANTOS, 2020, p. 10-11).

Mesmo numa preliminar aproximação com base no levantamento 
e nas ponderações de Santos e numa das premissas de Saramago, 
identificam-se governos incapazes de gerir de forma equânime a 
proteção aos cidadãos. Em alguns países, de forma flagrante, demo-
rando a agir, ou nem sequer reconhecendo a gravidade do problema. 

Há confluências entre a epidemia de cegueira branca e a pandemia 
de Covid-19. Saramago é um arauto de questões que nos custam tan-
to e nos abalam como sociedade por meio de uma distopia ficcional 
que estamos experimentando na realidade ao longo do ano de 2020.

Em Ensaio sobre a cegueira, as personagens infectadas são con-
duzidas a alojamentos (posteriormente são abandonadas, em con-
dições sub-humanas, violentas e escatológicas) — sob a promessa 
de que serão tratadas, cuidadas e protegidas, ao mesmo tempo que o 
governo busca:

a) estudar e compreender as causas e efeitos da doença;

b) evitar a disseminação de contágio;

c) encontrar a cura.

A prática do isolamento, no entanto, não surte os efeitos que o go-
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verno espera. Mais um dos pontos de contato com a situação ve-
rificada em muitos países. A ficção de Saramago se concretiza sob 
muitos aspectos perversos, como demonstra Santos:

[...] Uma pandemia desta dimensão provoca justificadamente 
comoção mundial. [...] Por exemplo, os Médicos sem Fronteiras 
estão a alertar para a extrema vulnerabilidade ao vírus por par-
te dos muitos milhares de refugiados e imigrantes detidos nos 
campos de internamento na Grécia. Num desses campos (campo 
de Moria), há uma torneira de água para 1300 pessoas e falta sa-
bão. Os internados não podem viver senão colados uns aos outros. 
[...] Isto também é Europa [...] Como estas condições prevalecem 
igualmente na fronteira sul dos EUA, também aí está a América 
invisível. E as zonas de invisibilidade poderão multiplicar-se [...], 
e talvez mesmo aqui, bem perto de cada um de nós. Talvez baste 
abrir a janela (2020, p. 8-9).

É necessário comparar a ficção, que não é sinônimo de mentira, à 
verdade e aos dados que A cruel pedagogia do vírus nos apresenta. 
As artimanhas do poder e a presunção de muitos entre os que gover-
nam têm gerado o horror, o massacre aos mais fracos e cristalizado 
estigmas contra pessoas, grupos sociais e comportamentos. O que 
está em jogo na utopia da arte na ficção apresentada em Ensaio sobre 
a cegueira é a experiência humana distópica.

A arte propõe uma experiência de limites. Numa civilização em 
que a quebra das religiões tradicionais, o surgimento de neo-re-
ligiões de consolação, o sentido absoluto do presente, apoiado 
no mercado, as tecnologias médicas e as ideologias abolicionis-
tas de temporalidade empenham-se em evitar a própria ideia 
da morte, a arte põe em cena esse limite. Nenhum princípio 
nos leva a pensar que milhões de homens e mulheres devam ser 
excluídos dessa experiência, por um princípio de desigualdade 
social (sob o disfarce de um princípio de tolerância). Ninguém 
pretende restaurar um paradigma pedagógico que aconselhe o 
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doutrinamento estético das multidões (SARLO, 2000, p. 180-181).

A arte, no entanto, cumpre um papel de desenhar um mundo sem 
explicação, um espaço de inquietações, um espelho para as socie-
dades e os indivíduos que as governam e as compõem e de ante-
ver consequências políticas, sociais e humanas de nossos embates 
e omissões. Pode fazer com que personagens e lugares apresentem 
segredos, verdades inconvenientes, ainda quando não registrados ou 
documentados pela experiência humana. 

Em Saramago (2008), pode-se verificar à exaustão a representa-
ção do potencial destrutivo e perverso de uma pandemia, desde as 
desarticulações individuais, familiares, econômicas, sanitárias etc. 
Mesmo países poderosos econômica e politicamente têm se revela-
do incapazes de lidar com os efeitos da pandemia.

 A crueldade do vírus, a covardia do homem contra seus seme-
lhantes e a prática dos atos mais perversos, porquanto ninguém seja 
capaz de ver, surgem como metáfora que pode ser lida na atuali-
dade como a cegueira/omissão de determinados indivíduos ante a 
covardia e a violência em atos e palavras de determinados líderes 
políticos que pensam que não os podemos ver. Porém, a exemplo do 
que ocorre com a personagem da mulher do médico, podemos ver 
e testemunhar o escárnio de alguns diante da morte de milhares e 
sofremos aguda e gravemente diante de tal horror.

 A respeito da pandemia, entende-se que seja necessária a apresen-
tação de alguns números; não obstante, Santos discute aspectos so-
ciais relacionados à pandemia como um fenômeno de evidenciação 
do flagrante fracasso de políticas econômicas e sociais, as quais o nú-
mero de infectados e de mortos parece corroborar. Leiam-se as in-
formações do site da Organização Pan-Americana da Saúde (Opas):

A Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou, em 30 de ja-
neiro de 2020, que o surto da doença causada pelo novo corona-
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vírus (COVID-19) constitui uma Emergência de Saúde Pública de 
Importância Internacional — o mais alto nível de alerta da Orga-
nização, conforme previsto no Regulamento Sanitário Interna-
cional. Em 11 de março de 2020, a COVID-19 foi caracterizada pela 
OMS como uma pandemia.

Foram confirmados no mundo 33.842.281 casos de COVID-19 e 
1.015.963 mortes até 2 de outubro de 2020 (ORGANIZAÇÃO PAN-
-AMERICANA DA SAÚDE, 2020).

Em diálogo com as situações ficcionais e no atual contexto de pan-
demia mundial de Covid-19, nos articulamos a partir das reflexões 
de Santos (2020). O número de óbitos no Brasil, no momento em que 
escrevo, chega a 143.952. Saramago produziu um ensaio sobre uma 
epidemia ficcional e metafórica. Santos escreve um ensaio sobre o 
vírus e suas consequências para as sociedades no século XXI de den-
tro do tempo dos fatos.

Considerou-se sobre o ensaio de Santos, desde o provocante título 
que sugere que a doença está a nos ensinar algo de forma dolorosa, 
fustigante, incisiva e fatal, até a crítica direta às práticas e posturas 
políticas dos governos de países como os Estados Unidos, a China, o 
Brasil, por exemplo. O autor não se furta a apontar o colonialismo, 
o patriarcado e o capitalismo como os responsáveis pela gestação da
fatalidade que acomete o mundo.

[...] A pandemia do coronavírus é uma manifestação entre muitas 
do modelo de sociedade que se começou a impor globalmente a 
partir do século XVII e que está hoje a chegar à sua etapa final. É 
este o modelo que está hoje a conduzir a humanidade a uma situ-
ação de catástrofe ecológica. [...] (SANTOS, 2020, p. 23)

Há silenciosas pandemias em curso que sustentam modelos po-
líticos e econômicos. As epidemias sanitárias, por mais graves que 
sejam, evidenciam apenas a falência de modelos de convivência, 

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.395-412, jun-dez 2020



406

ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA: JOSÉ SARAMAGO, O ARAUTO DE UM MUNDO EM PANDEMIA

dos sistemas econômicos e ações de determinados governos e lan-
çam luz sobre a crueldade do vírus, em fugaz e passageiro momento 
em que escondem a crueldade dos mercados e dos homens que os 
regem, seja através de políticas sectaristas, intransigentes, de per-
seguição às minorias, de exploração econômica e de desrespeito ao 
meio ambiente, seja por projetos de grandeza pessoal.

As pandemias não matam tão indiscriminadamente quanto se 
julga. É evidente que são menos discriminatórias que outras vio-
lências cometidas na nossa sociedade contra trabalhadores em-
pobrecidos, mulheres, trabalhadores precários, negros, indígenas, 
imigrantes, refugiados, sem abrigo, camponeses, idosos, etc. Mas 
discriminam tanto no que respeita à sua prevenção, como à sua 
expansão e mitigação. Por exemplo, os idosos estão a ser vítimas 
em vários países de darwinismo social (SANTOS, 2020, p. 23, gri-
fos do autor).

Santos aponta questões históricas relacionadas à pandemia que 
são tão graves quanto a doença ou com ela coexistem. Em tópicos 
como “A normalidade da exceção”, “A elasticidade do social”, “A so-
ciologia das ausências”, o autor não busca relativizar a pandemia, 
porém assinala-a como resultado de guerra comercial em que os fins 
não justificam os meios — provocando-nos sobre as especulações de 
origem proposital do vírus e sobre que países ganhariam posições 
de destaque no cenário econômico e político. De igual maneira, não 
se esquiva de explorar um cenário internacional pós-pandemia en-
quanto elenca lições que o (não) enfrentamento ao vírus nos lega 
como sociedade.

Não pareceria exagero afirmar que o romance de Saramago pre-
tende denunciar a cegueira como traço de uma alienação social. Por 
excesso de informação ou por não ver o outro como ele é e, por vezes, 
a nós mesmos. A cegueira de não perceber que o Estado não repre-
senta o indivíduo, não é responsável por ele, embora interfira em sua 
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vida, e que, ao menor sinal de perigo, estaria disposto a destituí-lo 
de toda e qualquer característica que denotasse sua individualidade 
e seu direito à liberdade permeia a narrativa.

O Governo está perfeitamente consciente das suas responsabili-
dades e espera que aqueles a quem esta mensagem se dirige as-
sumam, como cumpridores cidadãos que devem de ser, as res-
ponsabilidades que lhes competem, pensando também que o 
isolamento em que agora se encontram representará, acima de 
quaisquer outras considerações, um acto de solidariedade para 
com o resto da comunidade nacional (SARAMAGO, 2008, p. 49).

Em Ensaio sobre a cegueira, isolam-se as personagens em insta-
lações, inicial e pretensamente, sob a coordenação do governo. Du-
rante a pandemia solicita-se, primeiramente, que as pessoas fiquem 
em casa, depois o isolamento vai sendo afrouxado. Há países que 
pretendem promover a contaminação de rebanho, como o caso da 
Suécia, por exemplo.

Quem sente, imagina, projeta o sofrimento causado pela cegueira 
são os leitores, que preenchem os espaços da obra literária com suas 
emoções, identificações pessoais, medos e expectativas, ao confron-
tá-los com a trajetória, a perambulação das personagens, por um es-
paço que não conseguem reconhecer, em virtude de sua nova condi-
ção, mas que talvez não reconhecessem antes. 

A experiência até então irreal de uma epidemia nessas proporções 
em plena era moderna — a de uma cegueira coletiva —, cuja degra-
dação promove a dissolução do individualismo, a despersonificação 
e a animalização, nos choca tal qual o conhecimento de seus terrí-
veis resultados, verificados na prática. Assim, a catarse que a obra 
de Saramago nos provoca se amplifica através de novas leituras e da 
realidade que nos confronta desde o primeiro alerta da Organização 
Mundial da Saúde.

No romance de Saramago há um sinal, um vaticínio, um alerta. 
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Tempos mais tarde, verifica-se que o alerta da ficção não fora seguido.

[...] Na presente crise humanitária, os governos de extrema-di-
reita ou de direita neoliberal falharam mais do que os outros na 
luta contra a pandemia. Ocultaram informação, desprestigiaram 
a comunidade científica, minimizaram os efeitos potenciais da 
pandemia, utilizaram a crise humanitária para chicana política. 
Sob o pretexto de salvar a economia, correram riscos irresponsá-
veis pelos quais, esperamos, serão responsabilizados. [...] Os exem-
plos mais marcantes são a Inglaterra, os EUA, o Brasil, a Índia, as 
Filipinas e a Tailândia. [...] (SANTOS, 2020, p. 26).

O cenário que Saramago cria em seu ensaio é quase profético se 
comparado à realidade durante a pandemia. Nada é gratuito. Desde 
a indeterminação inicial do mal descrito no romance, passando pela 
forma indistinta e pela velocidade do contágio, pela indetermina-
ção proposital da localidade — espaço em que a epidemia ocorre e 
que pode ser um Estado ou um país (em qualquer lugar do mundo). 
Assustadas e incapazes de lidar com o mal, as autoridades consti-
tuídas (que se vão cegando paulatinamente) confinam os grupos de 
cidadãos em depósitos e instalações militares. Tudo encontra ecos. 
Tristes ecos.

Tal como fora anunciado no primeiro dia. Estavam a ser repetidas 
as instruções sobre o funcionamento das camaratas e as regras a 
que os internados deveriam obedecer. O Governo lamenta ter sido 
forçado a exercer energicamente o que considera ser seu direito e 
seu dever, proteger por todos os meios as populações na crise que 
estamos a atravessar, etc., etc. Quando a voz se calou, levantou-se 
um coro indignado de protestos, Estamos fechados, Vamos mor-
rer aqui todos, Não há direito, [...] (SARAMAGO, 2008, p. 73).

Nesses locais de confinamento, a cegueira e os impedimentos pró-
prios da privação repentina de um dos sentidos, aliados a fatores 
de ordem relacional, social, econômica e cultural, fazem com que 
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os indivíduos acabem passando por um processo que os fará agir e 
comportar-se com a irracionalidade de animais. No meio dessa irra-
cionalidade, um narrador em terceira pessoa e uma das personagens 
— a mulher do médico, único personagem a não cegar, mas que se 
finge de cega para acompanhar o marido — vão narrando os horro-
res dessa crise e nos fazem refletir sobre a natureza humana em um 
estado extremo de exceção.

A obra se vale de tipificação das personagens que não têm nome 
e são designadas pelas ações que desempenham, pela função social 
que exercem e por marcas particulares que possuem. Essa estratégia 
narrativa focaliza a natureza verossímil das personagens e pluraliza 
e potencializa a natureza do discurso literário.

É difícil caminhar. Em algumas ruas, sobretudo as mais incli-
nadas, o caudal das águas da chuva, transformadas em torrente, 
atirou automóveis contra automóveis, ou contra os prédios, ar-
rombando portas, esvaziando montras, o chão está coberto de es-
tilhaços de vidro grosso. Entalado entre dois carros, o corpo de um 
homem apodrece. A mulher do médico desvia os olhos. O cão das 
lágrimas aproxima-se, mas a morte intimida-o, ainda dá dois pas-
sos, de súbito o pêlo encrespou-se-lhe, um uivo lacerante saiu-lhe 
da garganta, o mal deste cão foi ter-se chegado tanto aos huma-
nos, vai acabar por sofrer como eles (SARAMAGO, 2008, p. 295).

O autor desconstrói um ideal de sociedade civilizada. As noções 
de organização coletiva, identidade, pertencimento e solidariedade 
passam a ser artigos de luxo, tão importantes e raros quanto a comi-
da e a liberdade. Mesmo estando todos cegos e confinados, há cegos 
que oprimem os demais, exploram, roubam, matam, violentam as 
mulheres. As cidades são devastadas, os governos paralisados e as 
pessoas ficam à mercê da sorte. É o caos institucionalizado. 

Todorov (2008, p. 119) afirma que “não há personagens fora da ação 
nem ação independentemente dos personagens”. Essa afirmação pa-
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rece apontar para a discussão sobre se a vida imita a arte ou arte imi-
ta a vida. Talvez fosse possível deslocá-la para um questionamento 
sobre se o homem enxerga melhor a vida através da arte ou a se a 
arte enxerga mal a vida. Equiparando-se (total ou parcialmente) a 
vida à ação e as pessoas às personagens. E, a partir daí, surgisse a 
perfeição ou a imperfeição da ficção.

Este é um ensaio sobre a cegueira, não porque simplesmente o 
enredo pareça conduzir todos a ela. É um ensaio sobre a cegueira, 
entendendo-se aqui ensaio como uma espécie de manual de como 
ver. É, pois, um texto que ensina a ver, logo, a não ser cego. Com 
efeito, este Ensaio sobre a Cegueira pode ser lido inversamente 
como um ensaio sobre a visão. Esses cegos chegaram ao fundo do 
poço de onde puderam ver surgir suas fraquezas, sua arrogância, 
sua intolerância, sua impaciência, sua violência, a monstruosida-
de dos universos concentracionários. Mas assistiram também à 
sua própria força, à sua solidariedade, à sua generosidade, ao seu 
espírito revolucionário, à revisão de seus próprios preconceitos. 
Este, repito, é um ensaio sobre a visão: do outro, das relações hu-
manas, da linguagem e seus clichês, da verdade, do poder, e até 
dos gêneros literários nesse romance que, como se sabe, se quer 
“ensaio” (CERDEIRA, 2000, p. 258-259).

Ler a obra de Saramago é perceber que a literatura não pretende 
nem nunca pretendeu ser uma aventura alienante, um entorpeci-
mento, uma utopia vazia e desprovida de reflexões, uma redenção de 
quem escreve e de quem lê. Não é uma acusação, não é uma absolvi-
ção. Não é uma zona de conforto, uma área de segurança. 

A personagem que ajuda a narrar a história — a mulher do mé-
dico —, a que vê e empresta seus olhos para que vejamos através 
deles, embora pareça, embora lembre, não é a “Liberdade guiando o 
povo”. Aquelas personagens que ela guia não são fantasmas, não são 
apenas personagens. E não estão livres. Livres (ou atentos) poderão 
estar os que leem, compreendem ou interagem com a leitura do 
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mundo a partir da obra. 

Enquanto, na realidade, isolados, pretensamente isolados, artistas 
e professores, através de lives, experimentam uma simulação de li-
berdade, reagem quanto podem, empenham-se em dialogar, ajudar 
como possível.

[...] As pandemias mostram de maneira cruel como o capitalismo 
neoliberal incapacitou o Estado para responder às emergências. 
As respostas que os Estados estão a dar à crise variam de Esta-
do para Estado, mas nenhum pode disfarçar a sua incapacidade, 
a sua falta de previsibilidade em relação a emergências que têm 
vindo a ser anunciadas como de ocorrência próxima e muito pro-
vável. [...] Estou certo de que nos próximos tempos esta pandemia 
nos dará mais lições e de que o fará sempre de forma cruel. Se 
seremos capazes de aprender é por agora uma questão em aberto. 
[...]. A quarentena provocada pela pandemia é afinal uma quaren-
tena dentro de outra quarentena. Superaremos a quarentena do 
capitalismo quando formos capazes de imaginar o planeta como 
a nossa casa comum e a Natureza como a nossa mãe originária a 
quem devemos amor e respeito. Ela não nos pertence. Nós é que 
lhe pertencemos. Quando superarmos esta quarentena, estaremos 
mais livres das quarentenas provocadas por pandemias (SANTOS, 
2020, p. 28 e 32).

Saramago constrói distopias ao passo que Santos parece apontar 
para uma nova utopia em que vendas e véus de hipocrisia e prose-
litismo caiam por terra em benefício de um “novo normal”, como 
o autor assinala. Resta esperar e desejar que em breve estejamos a
salvo da Covid-19 e da cegueira de não perceber as faltas, as omis-
sões e os defeitos — os nossos e os daqueles que nos governam. Que
a representação da ficção e a experiência dramática da realidade nos
façam melhores como sociedade.
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