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REsuUMoO

Durante o seu exilio brasileiro (de 1954 até julho de 1972, data em que
morre), Adolfo Casais Monteiro levou a cabo duas tarefas. Por um lado,
por meio da atividade docente e da colaboragido na imprensa (sobretudo
em O Estado de S. Paulo), desempenhou um papel importante na divul-
gacdo de autores portugueses. Por outro lado, mesmo afastado de Portu-
gal, Casais Monteiro continua a desempenhar um influente papel — por
vezes subterraneo, mas nem por isso menos relevante — na cena literaria
portuguesa (o famoso ensaio de Eduardo Lourenco sobre a Presenga como
contrarrevolu¢do do nosso modernismo, por exemplo, foi pela primeira
vez publicado integralmente na Revista do Livro gracas a Casais Montei-
r0). Que papel foi esse e como pode ser hoje avaliado?

PALAVRAS-CHAVE: Adolfo Casais Monteiro; critica; Presenc¢a; Eduardo
Lourenco.

ABSTRACT

During his Brazilian exile (from 1954 to July 1972, when he died), Adolfo
Casais Monteiro carried out two tasks. On the one hand, through tea-
ching and collaboration in the press (especially in O Estado de S. Paulo),
he played an important role in the dissemination of Portuguese authors.
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On the other hand, even though removed from Portugal, Casais Montei-
ro continues to play an influential role — sometimes underground, but
by no means less relevant — in the Portuguese literary scene (Eduardo
Lourenco’s famous essay on Presence as a counterrevolution of our mo-

dernism, for example, it was first published in full in Revista do Livro
thanks to Casais Monteiro). What role was that and how can it be assessed
today?

KEYywoRrbDs: Adolfo Casais Monteiro; criticism; Presenca; Eduardo Lourenco.

I

N3io sei se ja tera recebido o meu livro Clareza e mistério da cri-
tica. Ja dava tempo de ter chegado ai. Embora o meu nome nio
possa ser citado, sequer, na imprensa portuguesa, o Didrio de Lis-
boa publicou uma critica ao livro, porque tiveram a habilidade
de por assim o nome do autor: A. C. Monteiro... No Comércio do
Porto saiu uma critica a 2.2 edigdo da Noite aberta aos quatro ven-
tos porque o autor ndo pos o meu nome! Que ridiculo é isto tudo!
Imagine que o actual ministro dos Estrangeiros é autor de um
livro no qual estuda a minha poesia, num capitulo que intitula
“Sete poetas maiores”. Imagine que, se ele publicasse esse estudo
num jornal, agora, seria cortado pela censura! (MONTEIRO, 2008,

p- 250).

A carta da qual extrai esse excerto foi escrita por Adolfo Casais
Monteiro (1908, Porto-1972, Sdo Paulo). Tendo viajado para o Brasil
sete anos antes, o escritor envia a missiva, com o cabecalho “Rio (de
Janeiro), 20 de Setembro de 19617, para Vitorina Casais Monteiro,
made do poeta, sendo que ambos nunca mais voltardo a ver-se desde
a separacdo pelo exilio do filho. A correspondéncia de Casais Mon-
teiro com os pais, reunida (mas infelizmente ndo completa) em dois
volumes das suas Obras completas, é um testemunho vivissimo das
atribulagdes pessoais, profissionais e intelectuais por que passou, ao
longo de 35 anos (1929-1964), testemunho que veio a consubstan-

ciar-se num dos seus dltimos livros: O estrangeiro definitivo.
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N3io é esta a ocasido para dedicar ao tema da epistolografia dos es-
critores a reflexdo que o assunto, do meu ponto de vista, continua a
exigir. Mas devo dizer que a leitura dos volumes da série Obras com-
pletas de Adolfo Casais Monteiro que receberam os titulos Cartas
em famdilia e Cartas a sua mde, para além do seu inegavel interesse
documental, suscita no leitor uma experiéncia talvez duplamente
incomodativa. Por um lado, ha a sensacdo de que nos estamos, de
certo modo, a intrometer na intimidade do espaco familiar das re-
lagGes de pessoas que ndo conhecemos. Ou seja, ha certos aconte-
cimentos, certos juizos, certas palavras mesmo (Adolfo revela, por
vezes, uma inesperada contundéncia em relacdo a mae) que talvez
fosse preferivel desconhecermos. Por outro lado, é preciso lutar fre-
quentemente contra a tentadora impressao de que, através da leitura
dessas (muitas delas magnificas) cartas trocadas redigidas pelos pais
e pelo filho, se esta a descobrir o verdadeiro Adolfo Casais Monteiro.
Claro que, entre as cartas pessoais e quem as escreve, ndo existe a
distancia literdria (chamemos-lhe assim, para simplificar) que ha
entre um escritor e a sua obra. Mas essa indiscutivel e compreensi-
vel distracdo ndo autoriza evidentemente ninguém a imaginar que
a correspondéncia privada consegue, ou até visa, excluir a interfe-
réncia de mdscaras num dialogo que, por mais préximo e franco
que seja, nunca promove um encontro pleno entre duas pessoas,
supondo que tal coisa exista. De qualquer modo, tivesse ou nao ex-
pressamente desejado Casais Monteiro que as cartas trocadas com
os pais viessem a ter pdstuma publicacdo, tal ndo se afigura, ainda
assim, decisivo para deixar de considerar os textos que compdem o0s
dois volumes, selecionados pelo filho (e neto) Jodo Paulo Monteiro,

como parte integrante da obra literaria do autor de Voo sem pdssaro
dentro.

Dito isto, volto a parte citada da carta. Casais Monteiro refere-se ao
seu livro Clareza e mistério da critica (1961), que acabara de publicar

no Rio pela Editora Fundo da Cultura. Ao contrario do que sucedeu
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com outros livros escritos e/ou organizados por Casais Monteiro no
Brasil, Clareza e mistério da critica ndo viria a ter edicdao portuguesa
sendo em 1998. Poder-se-4 mesmo concluir que o livro quase passou
desapercebido em Portugal na altura da sua edigdo. Para tanto con-
tribuiu o fato de que Casais Monteiro se lamenta junto da mae do
seu nome nao poder entdo ser citado na imprensa e que, para além
do que em si mesmo tem de absurdo, ira suscitar, vé-lo-emos mais

adiante, outras questdes.

Como Casais Monteiro afirma, os mecanismos da censura nao
eram (voluntariamente?) infaliveis e, por isso, o critico Alvaro Sa-
lema, usando o estratagema de chamar ao autor A. C. Monteiro, re-
fere-se ao livro como “admiravel ensaio — ou colectanea integrada
de ensaios — [...J (que) constitui acima de tudo um poderoso ma-
nifesto de bom senso” (SALEMA, 1961, p. 24). Por outro lado, o que
era imediatamente censurado nas publicacdes peridédicas (sobretudo
naquelas que tinham maior facilidade de circulacao, em virtude da
sua superior tiragem e do seu preco mais reduzido) nem sempre era
cortado nos livros que, nos casos mais graves, poderiam mesmo vir
a ser retirados do mercado. Ora, se, por hipétese meramente acadé-
mica, Alberto Franco Nogueira, ministro dos Negdcios Estrangeiros,
recém-nomeado por Salazar, mencionasse num jornal ou numa re-
vista que Adolfo Casais Monteiro era um dos seus escritores pre-
feridos, tal referéncia seria imediatamente eliminada pela censura.
Franco Nogueira ndo aparece neste contexto de modo completa-
mente aleatdrio. E que o jurista, politico e diplomata exercera, com
relativo destaque, as funcgdes de critico literario, tendo reunido parte
desse labor ensaistico no livro Jornal de critica literdria (NOGUEI-
RA, 1954), dado a estampa em Lisboa em 1954, ou seja, precisamente

no ano em que Casais Monteiro ruma ao Brasil.

O livro de Franco Nogueira (que, tanto quanto sei, é o tinico que
o autor dedicou a temas literarios) ndo é, visto aos olhos de hoje,

propriamente memoravel. No entanto, ha nele alguns aspectos so-
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bre Casais Monteiro que justificam uma rapida releitura. Logo na
Adverténcia, Franco Nogueira escreve sobre a escassez de livros de
critica literaria em Portugal: “praticamente ndo existem, salvo uma
tentativa de (Jodo) Gaspar Simdes e outra de Casais Monteiro” (NO-
GUEIRA, 1954, p. 11). Mais a frente, num extenso capitulo intitulado
“Sobre a critica”, onde tece largos elogios a Gaspar Simdes, valiosa
excecdo no deserto da critica literaria portuguesa, o futuro ministro

acaba por dizer algo mais:

Alguns escritores, no entanto, tém dedicado a critica a sua aten-
cdo, revelando uma mentalidade critica 4gil e penetrante que,
sem embargo, se ndo concretizou ainda numa obra equivalente.
E o caso de Adolfo Casais Monteiro, cujos trés ou quatro volumes
de ensaios e criticas — desde Consideragdes Pessoais até De Pés
Fincados na Terra — contém muitas paginas esclarecidas e ainda
vivas (NOGUEIRA, 1954, p. 92).

Por fim, e num capitulo dedicado a “Seis poetas maiores” (e nio
a sete como, erroneamente, diz Casais Monteiro na carta dirigida a
sua mae) — sdo eles: Afonso Duarte, José Gomes Ferreira, José Ré-
gio, Adolfo Casais Monteiro, Miguel Torga e Anténio de Navarro —,
Franco Nogueira fala do autor de Sempre e sem fim, dizendo tratar-

-se de

um poeta diverso, como nunca tinha havido em Portugal. (Ao
contrario de Afonso Duarte, Gomes Ferreira, Régio), nada o pren-
de a poesia portuguesa tradicional: nem a forma, nem a expres-
~ / . . / 7/
sdo, nem o contetido dos seus poemas. Casais Monteiro é sem du-
vida o poeta mais funda e radicalmente revolucionario nos seus

processos de comunicacdo poética (NOGUEIRA, 1954, p. 248-249).
Mesmo que Casais Monteiro ndo subscrevesse todos os juizos esté-

ticos e literarios de Franco Nogueira (por exemplo, creio que, nesta

altura — ou seja, na década de 1950 —, discordaria do que este es-
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creveu acerca de Jodo Gaspar Simdes), a verdade é que os elogios do

futuro ministro nao o terdo deixado completamente indiferente.

Por isso, quando recebe a noticia no Brasil de que Franco Noguei-
ra foi escolhido para o governo de Salazar, o declarado opositor do
Estado Novo ndo pode deixar de se recordar do Jornal de critica lite-
rdria. E ébvio que, tratando-se embora da mesma pessoa, nio foi o
ministro quem escreveu sobre o poeta e o ensaista exilado no Brasil e
censurado no seu pais de origem. Nem Franco Nogueira prosseguiu
0 seu trajeto como critico apds se ter empenhado mais ativamente
na sua carreira diplomatica e politica, nem Casais Monteiro, embora
ja proibido de ensinar em Portugal por razdes politicas, estava pros-
crito na imprensa portuguesa em 1954. Ainda assim, ndo deixa de
surpreender um certo tom, por assim dizer, liberal no jovem critico
Franco Nogueira que, demarcando-se literariamente do neorrealis-
mo e do que considera ser a influéncia funesta de alguns escritores
brasileiros (diz, por exemplo, que “Jorge Amado (...) ¢ um romancista
de terceiro plano” (NOGUEIRA, 1954, p. 122), manifesta uma notdria
admiragdo por autores tdo insuspeitos como Castro Soromenho, José
Gomes Ferreira, Miguel Torga, Vergilio Ferreira, Casais Monteiro,
Fernando Namora e Carlos de Oliveira (nestes dois ultimos, elogia
especialmente o modo como se libertaram das limitagdes neorrea-

listas).

Se nos lembrarmos que Franco Nogueira vira a exercer as fungdes
de ministro dos Negdcios Estrangeiros entre 4 de maio de 1961 e 5 de
outubro de 1969, ou seja, praticamente uma década, durante a qual
Portugal esteve envolvido em guerra com as entdo colonias africa-
nas, ndo é muito facil de perceber que estejamos a falar da mesma
pessoa. A distancia do Atlintico, Casais Monteiro ndo deixa de aludir
a isso mesmo, sugerindo, ndo sem ironia, que ao ministro de Sala-
zar poderia passar pela cabeca escrever nos jornais sobre romancis-
tas e poetas politicamente inconvenientes. Se isso sucedesse, todas

as referéncias ao “tnico poeta portugués moderno que baseia a sua
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poesia em um dos sentimentos da nossa época: a ansiedade” (NO-
GUEIRA, 1954, p. 251), ou seja, a Casais Monteiro, seriam omitidas.
No entanto — e aqui residia em grande parte o caricato da situacao
que, ndo o podemos esquecer, era aviltante —, teria sido perfeita-
mente possivel, nesse mesmo ano de 1961, encontrar numa livraria
em Portugal (eventualmente mesmo em Luanda ou em Lourenco

Marques) um exemplar do livro Jornal de critica literdria.
IT

Alguns anos passados, numa época em que Casais Monteiro, ndo
tendo vivido propriamente uma reabilitacdo por parte da socieda-
de portuguesa, volta, digamos assim, a condi¢do de tolerado na im-
prensa, a importante revista O Tempo e o Modo, dirigida por Anté-
nio Alcada Baptista, acolhe diversa colaboracdo do agora ja professor
de Literatura da Universidade de Sdo Paulo. Dessa participagdo, in-
cluindo trés poemas inéditos (“Puro e simples”, “Calendario da ino-
céncia” e “O castelo”) que virdo, mais tarde, a integrar O estrangeiro
definitivo, interessa aqui destacar um pequeno ensaio que surge em
numero especial dedicado a critica e do qual participam também,
entre outros, Eduardo Lourenco, Jorge de Sena e José-Augusto Fran-

ca (MONTEIRO, 19653, 1965b, 1965¢, 1966, 1967, 1969).

No texto “Tendéncias predominantes da critica literaria: como
penso a critica” (1966), Casais Monteiro recupera explicitamente al-
gumas das teses mais importantes do livro de 1961, Clareza e misté-
rio da critica, que, e ja vimos a razdo, pouco eco tivera em Portugal.
No entanto, esse volume era decerto conhecido junto dos organiza-
dores de O Tempo e 0 Modo, pelo que estes solicitam expressamente
ao colaborador que, depois de enunciar considera¢des de ordem ge-
nérica (as tais tendéncias predominantes), forneca indicacdes acerca
do modo como deveria exercer-se a critica literaria, aqui (ou seja,
em Portugal) e agora (sequnda metade da década de 1960). Na sua

contribuicdo para o debate, Casais Monteiro afirma:
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Creio que a mais importante funcdo da critica consiste em es-
tabelecer as linhas vitais da criacdo literaria no tempo, e em in-
terpretar as sucessivas atracgdes e repulsdes entre as formas e a
experiéncia concreta do homem — mas em interpreta-las como
valor estético e ndo como “imitacdo” das outras tentativas de in-
terpretar o mundo humano, pois sé assim pode ter sentido a rela-
cdo das expressdes emotivas e espirituais com as formas literarias.
Entendo portanto que a critica tanto é a investigacdo das obras
uma por uma, como de dire¢des gerais, no tempo e no espago
(MONTEIRO, 1966, p. 633).

Clareza e mistério da critica é, por seu turno, um livro peculiar,
com uma ordenagio nem sempre nitida e rigorosa (ha algumas teses
que, por vezes, parecem repetidas), fato a que nio serd completa-
mente estranha a circunstancia de ser uma reunido de textos escri-
tos em épocas e em contextos muito distintos. Para além do que nos
informa o prefacio, esclarecendo que os diferentes capitulos da obra
foram anteriormente publicados na imprensa brasileira (ou seja,
em principio, depois de 1954), convém referir que, pelo menos, duas
partes do II capitulo, com o nome “Os falsos dilemas da critica con-
temporanea”, ja tinham integrado, na condicdo de dois artigos au-
tonomos, o semanario lisboeta Mundo Literdrio, publicacao dirigida
por Casais Monteiro entre 1946 e 1948." Mesmo que haja algumas
alteracdes de pormenor nas diferentes versdes destes textos, pode-

mos concluir que ndo ha mudancas decisivas nas teses principais do

1 MONTEIRO, Adolfo Casais. A critica: a histéria e o homem, Mundo Literdrio:
semanario de critica e informacdo literdria, cientifica e artistica, Lisboa, n. 1, p.
1-2, 11 maio 1946.

MONTEIRO, Adolfo Casais. Valores humanos e valores estéticos, Mundo Literd-
rio: semanario de critica e informacdo literaria, cientifica e artistica, Lisboa, n.
6, p. 1€ 10, 15 jun. 1946.
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autor sobre a critica literaria ao longo de quase 20 anos, apesar dos
seus interlocutores poderem eventualmente ter sido varios. Mas jul-
go que é até melhor desenhar os contornos da teoria critica de Casais
Monteiro, contrastando-a com as posi¢des dos antagonistas com os

quais ele entra em debate.

Com efeito, num passo que foi publicado logo em 1946, Casais
Monteiro refere-se aos paradoxalmente tdo imperdoaveis quanto
inevitaveis falhangos de Sainte-Beuve acerca de Baudelaire, dizen-
do: “Eis a dificuldade e a tentacgdo do critico, o qual estd sempre ar-
riscado a julgar-se em Sirio — quer dizer, a fazer critica como se
estivesse a fazer histéria” (MONTEIRO, 1961, p. 31). Na figura de
Sainte-Beuve, citado varias vezes ao longo do livro, esta representa-
do o critico classico que julga a obra, ora em funcdo do passado (dai
o seu conservadorismo, que o impede de ver o que ha de vivo numa
obra inovadora), ora em funcio de um extraordinario porvir (dai os
irremediaveis enganos, dos quais o critico ndo parece ter conscién-
cia). E natural que recusemos — e eu, pelo menos, nio a defendo —
a tese de que a posicao do historiador de arte é totalmente isenta de
riscos. Ndo o é, justamente porque fazer histdria é também escolher
e, por isso, também avaliar e ajuizar. Ainda assim, a tarefa do critico,
na urgéncia a que este é submetido pelo frenesim da atualidade, pa-
rece sempre mais longe do que seria uma objetividade minima. Por
isso, Casais Monteiro defende a tese sequndo a qual a critica é, tem

mesmo de ser, parcial.

Se definissemos o critico como uma balanga de precisdo apta a
pesar toda a espécie de talentos, terilamos realmente de concluir
pela inexisténcia da critica, pois julgamos ndo haver critico al-
gum ao qual ndo se possam atribuir erros nos juizos sobre os seus
contemporaneos (MONTEIRO, 1961, p. 50-51).

Daf a conclusdo inevitdvel acerca da critica: “a sua fun¢do nao con-

siste em ndo errar” (MONTEIRO, 1961, p. 51). Como poderia ser dou-

Convergéncia Lusiada, Rio de janeiro, v.31, n. 44, p.216-233, jun-dez 2020 ———————— 224



CRITICA SEM ADOLFO CASAIS MONTEIRO OU O PAIS ABSURDO PARA ALEM DA PRESENCA ~ ———

tra maneira, uma vez que o critico vive também esse jogo entre a
circunstancia histérica definida pelas condi¢ées em que julga e o
desejo de prolongar esse juizo num idéntico eterno presente? Casais
Monteiro esclarece esta ideia recuperando a metafora astrondmi-
ca. “O critico ndo pode estar em Sirio. Estar em Sirio serd eviden-
temente o ideal para que deve tender — mas é preferivel que tenha
plena consciéncia de se encontrar de fato na Terra” (MONTEIRO,
1961, p. 51).

Diga-se, desde ja, que esta perspectiva classica da critica ndo é a
unica visada. Casais Monteiro demarca-se também, neste livro, do
que poderiamos chamar, correndo o perigo de apressada simplifica-
cdo, uma estética marxista, recusando nomeadamente a dicotomia
entre literatura burguesa e literatura antiburguesa. Por isso, escreve:
“Claro esta que ha uma literatura burguesa, mas é necessario ter em
conta nao ser ela burquesa como literatura” (MONTEIRO, 1961, p.
36, grifos do autor). Ou seja, é evidente que o escritor nunca se furta
por completo do condicionalismo social a que inevitavelmente esta
sujeito no momento em que escreve a sua obra. Dai decorrera que
ele seja ndo livre? Casais Monteiro discorda. O escritor — e, no limi-
te, o escritor que o critico também é — é livre, e condicionado, se en-
tendermos que, sé tendo a liberdade sentido em funcio do homem,
ndo se trata para ele de liberdade teérica, mas de escolha dentro do
possivel (MONTEIRO, 1961, p. 37).

Neste ponto preciso, encontro evidentes afinidades entre a pers-
pectiva de Casais Monteiro acerca do conceito de liberdade e a de-
fendida por Eduardo Lourenco, sensivelmente na mesma altura,

acerca do mesmo Z:ISSI,'lI’ltO.2

2 Cf. LOURENCO, Eduardo. Heterodoxias. LOURENCO, Eduardo. Obras com-
pletas. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2011. p. 70-72 e 133-142. v. I. Re-
fira-se que estes dois textos sdo escritos e publicados pela primeira vez nos anos

1940 e 1950.
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No ensaio publicado em 1966 n’O Tempo e 0 Modo, Casais Montei-
ro vai um pouco mais longe na explicitagdo deste ponto. Sublinhan-
do a ideia de que se trata sempre de uma criagao livre do escritor,
insiste na tese da autonomia da obra literaria. Contudo, desta ideia
convém evitar o seguinte perigo: “a nogio de autonomia da obra de
arte pode conduzir, e tem conduzido em demasia, a que se proceda
como se isso significasse que ela flutua num espago vazio” (MON-
TEIRO, 1966, p. 632). Ora, segundo Casais Monteiro, este procedi-
mento desenraiza a obra da sua situagdo concreta, impedindo assim
que o critico possa “estabelecer as linhas vitais da criagdo literaria
no tempo”. E o caso da “critica designada como estilistica, ou o seu
parente pobre o close reading, e, duma maneira geral, parte das ten-
déncias impropriamente reunidas sob a designacdo de nova critica”
(MONTEIRO, 1966, p. 632, grifos do autor).

N3io é possivel sintetizar aqui tudo o que esta em jogo na discussao
que Casais Monteiro vai estabelecendo, ndo sem alguns equivocos,
com o new criticism e da qual havera alguns ecos importantes na re-
cepcdo, entusiasta mas nem sempre concordante, que Eduardo Pra-
do Coelho mais tarde fara, quer da poesia, quer do ensaismo do autor
de Clareza e mistério da critica.3 Contudo, nio deixa de ser assinala-
vel que, a par das varias manifestagdes do bom senso destacado pelo
critico Alvaro Salema, mormente quando reafirma a natureza inevi-
tavelmente ambiqua da critica, Casais Monteiro recorra a perspecti-
vas que, pelo menos a primeira vista, dificilmente seriam compagi-
naveis. E, no entanto, tal sucede quando, para se demarcar de uma

visdo cientificista da critica, busca apoio em autores tao diferentes

3 Cf. COELHO, Eduardo Prado. O reino flutuante: exercicios sobre a razdo e o
discurso. Lisboa: Edi¢des 70, 1972. p. 179-199.

Cf. COELHO, Eduardo Prado. A letra litoral: ensaios sobre a literatura e o seu
ensino. Lisboa: Moraes, 1979. p. 149-154.
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entre si como Sampaio Bruno (que Casais Monteiro contrapde a Fi-
delino de Figueiredo) ou Paul de Man. Assim, se o fildsofo portuense
faz, ainda no século XIX, e sequndo Casais Monteiro, “as mais mo-
dernas objeccées” (MONTEIRO, 1961, p. 171, grifo do autor) a uma
concepgdo positivista da critica, nomeadamente quando sublinha
a especifica relevancia do juizo de gosto, ja Paul de Man, que hoje
nos habituamos a associar a desconstrucio de Derrida (embora esta
perspectiva possa ser contestada), é convocado em Clareza e mistério
da critica para sustentar os limites da chamada critica formalista. A
referéncia ao polémico ensaista de O ponto de vista da cegueira nao
passa disso mesmo — de uma citacdo que, em meu entender, nem
sequer esta suficientemente aproveitada — mas mostra, ainda as-
sim, como Casais Monteiro estava a par das tendéncias mais inova-

doras da teoria literdria daquele tempo (MONTEIRO, 1961, p. 199).4

E provavel que sé isto baste para perceber como a discussdo sobre
o papel e os limites da critica em Portugal muito teriam ganho, caso
a presenca de Casais Monteiro tivesse sido mais assidua e sobretudo
menos censurada durante parte consideravel dos quase 20 anos do
seu exilio brasileiro. Se pensarmos que se deve a Nadia Gotlib aquele
que, pelo menos até hoje, é sem duvida o melhor e mais completo
estudo’ sobre a obra do autor de Voo sem pdssaro dentro, podemos
mesmo concluir que, com essa forcada auséncia, foi o Brasil que fi-

cou a ganhar. Mas a verdade é que, nos dltimos anos, a figura e a

4 Adolfo Casais Monteiro refere-se ao ensaio de Paul de Man “Os impasses da
critica formalista”, cuja versdo em portugués terd sido publicada no suplemento
do Jornal do Brasil em 4 de agosto de 1957. Este estudo, originalmente publicado
em francés na revista parisiense Critique, foi incluido em 1971 no livro Blindess
and insight: essays in the rethoric of contemporary criticism. Cf. DE MAN, Paul.
O ponto devista da cegueira. Traducao Miguel Tamen. Coimbra: Lisboa: Angelus
Novus: Cotovia, 1999. p. 251-268.

5 GOTLIB, Nadia Battella. O estrangeiro definitivo: poesia e critica em Adolfo
Casais Monteiro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985.
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obra de Casais Monteiro continuam a ndo suscitar em Portugal o
interesse que, para mim, inegavelmente possuem. Sera que um au-
tor que, para além do valor intrinseco da sua obra poética e ensa-
istica, manteve relagdes de nitida proximidade, estética e pessoal,
com nomes tdo importantes e diversificados da cultura portuguesa
como Fernando Pessoa e Anténio Ramos Rosa, Jorge de Sena e José
Marinho, Sophia de Mello Breyner e Eduardo Lourenco, Vitorino
Nemésio e Leonardo Coimbra merece ser tdo ostensivamente igno-
rado?® Ser4 que tal esquecimento deriva do seu presencismo ou até
do carater heterodoxo desse seu presencismo? Remetendo a resposta
a esta questdo para outra oportunidade, ndo quero terminar esta re-
flexao sem deixar de mencionar o modo como a posteridade estética
da revista Presenca foi essencialmente marcada pelas intervencoes
e, em especial, pelos forcados siléncios de e/ou sobre Casais Mon-
teiro, que, como se sabe, foi codiretor da publicagdo coimbra entre
1931 e 1940 e que, por isso, teve sempre sobre ela uma visdo préxima

e, apesar disso, distanciada ou, se se preferir, interessada e objetiva.
I11

Numa revisitagdo, ao mesmo tempo importante e tardia, de um
dos seus mais famosos textos, Eduardo Lourenco afirmou o sequin-
te: “provavelmente, ndo ficara nada de mim (nunca fica nada de nin-
guém), sendo alguma nota de rodapé onde serd assinalado que eu
escrevi esse artigo” (LOURENCO, 2016, p. 713). Se a expressdo é re-
toricamente excessiva, nem por isso deixa de ser sintomatica. Mas,

afinal, de que texto se trata? Uma das questdes iniciais consiste em

6 Constitui 6bvia excecdo a este desinteresse o meritdrio trabalho levado a cabo
por Carlos Leone que, para além de organizar a edicdo das Obras completas na
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, foi o comissario da importante exposigao
“Adolfo Casais Monteiro: uma outra presen¢a’, realizada na Biblioteca Nacional
em Lisboa em 2008, por ocasido do centenario do nascimento do escritor e para
a qual se produziu também um muito interessante e valioso catalogo.
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discernir se Eduardo Lourenco fala da primeira ou da sequnda (e
definitiva) versio do texto que tornou quase canénica a ideia de que
a presen¢a (mas de que falamos nds quando falamos na presenca?)
constitui uma contrarrevolucdo relativamente ao modernismo de
Orpheu. Para o meu assunto, este ndo é um problema de pormenor.
E que na primeira versdo do ensaio, publicada em duas partes no
suplemento “Cultura e Arte” de O Comércio do Porto em junho de
1960 (LOURENCO, 1960a, 1960b), todas as referéncias a Casais Mon-
teiro foram eliminadas pela censura, pois estamos a falar da mesma
época da carta que o escritor enviou a sua mae e de que atras ja se fa-
lou. Ou, com mais exatiddo, tudo se passa alguns meses antes. Com
efeito, Casais Monteiro comeca mesmo pondo a hipdtese de Eduar-
do Lourenco, voluntariamente, o ter excluido da caracterizacao que
faz do movimento da presenca, o que nos leva a supor que, nesse
primeiro momento, ainda deveria desconhecer que ja era persona
non grata na imprensa portuguesa. O equivoco desfaz-se com uma
carta, enviada de Montpellier a 20 de agosto de 1960, na qual Edu-
ardo Lourengo da conta da sua surpresa pelo fato do seu artigo ter
saido no Comeércio do Porto mutilado das referéncias ao autor de A
palavra essencial. Ora, por mais extraordinario e incrivel que possa
parecer, a verdade é que Eduardo Lourenco nunca vira a recuperar o
texto originariamente enviado a Costa Barreto, coordenador do su-
plemento “Cultura e Arte” do matutino portuense. Como explica na
missiva dirigida a Casais Monteiro, “o original do texto do Comércio
do Porto estd ou nas mdos do C. B. ou nos arquivos do jornal ou na
censura. Ndo faco ideia” (LOURENCO, 2016, p. 768).

Por isso, a sequnda versio do célebre ensaio sobre as relagdes entre
a presenga e o grupo de Orpheu consiste nisso mesmo: numa nova
versdo. Impossibilitado de ler o texto que enviou para o Porto na sua
pureza integral, Eduardo Lourenco reescreve o ensaio com base nos
dados de que dispde (a versdo publicada e censurada) e da memaoria

daquilo que tera sido cortado. No entanto, acrescenta novas conside-
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racoes, chegando a modificar o préprio titulo, que passa agora a ser
uma interrogagdo e traz consigo o adjetivo portugués. Na verdade, a
segunda versio de “Presenca ou a contrarrevolugdo...” saird — desta
vez sem censuras — na Revista do Livro no Rio de Janeiro em junho
de 1961, e dai a necessidade de especificar no proprio titulo que o que
esta em causa é o modernismo em Portugal. O fato de Casais Mon-
teiro ter movido algumas influéncias para a publicagio do texto no
Brasil comprova que o contetiddo da nova versido do ensaio, embora
nao recebesse a sua concordancia em todos os aspectos, ndo suscita-

va, pelo menos, a sua reprovagao.

Num certo sentido, Casais Monteiro talvez subscrevesse a tese de
Eduardo Lourenco sequndo a qual “a poesia nao é o que diz, mas
o que € (..)] como uma bomba explodindo é diversa de um discur-
so anarquista” (LOURENCO, 1960b, p. 6). Esta frase, que, curiosa-
mente, desaparece da versdo brasileira do ensaio, visa identificar o
presencismo — e aqui este conceito deve ser associado sobretudo
aos criticos José Régio e Jodo Gaspar Simoes, que, alids, nem sem-
pre tiveram posicdes coincidentes — com a justificagdo tedrica (o
discurso anarquista) da revolucdo protagonizada por Orpheu. Ora,
segundo Eduardo Lourengo, o que ha de contrarrevoluciondrio na
presenca (melhor dizendo, na imagem que dela desenha) talvez
seja procurar enclausurar num discurso justificador o que estilhaga
qualquer possibilidade de legitimacao tedrica. Assim, € significativo
que o préprio Casais Monteiro se aproxime, neste ponto preciso, da

leitura de Eduardo Lourenco, escrevendo:

Espantosa ironia das coisas! —: a supressdo do meu nome, pela
censura, resolve o problema; eliminado eu, fica, parece-me: valida
a ideia da “contrarrevolucdo” defendida por Lourenco. Lamento,
porém, ndo me sentir eliminado; e muito menos o Lourengo po-
deria achar que fosse essa uma forma de resolver algum proble-
ma... (MONTEIRO, 1995, p. 114, grifo do autor).
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Eduardo Lourenco ndo deixara de concordar com este ponto de
vista e, ao evocar, décadas depois, estes episédios faz uma revelagio
algo surpreendente acerca de outra cena ocorrida em casa de Miguel
Torga, ndo por acaso um autor amplamente discutido nos famosos

artigos sobre o contrarrevolucionarismo da presenga:

Quando escrevi este artigo, eu nunca tinha lido a Presenga. Por
acaso tinha-a visto, como quem vé a Nossa Senhora de Fatima,
em casa do Torga. Um dia, estdvamos na conversa em casa dele
e ele perguntou-me: “Quer ver a Presen¢a?”. Ndo me fiz rogado:
“Quero ver”. O Torga abriu a gaveta da cémoda e disse: “Esta ali”.
Olhei e recuei diante daquela espécie de sacrario. Foi este o meu

contacto fisico e momentaneo com a Presenga.

No entanto, ndo é por ndo a ter conhecido que o artigo em ques-
tdo sofre em relagdo a revista enquanto tal, trata-se daquilo que
conhecia de autores que definiam o espirito da Presen¢a e em re-
lagdo aos quais, mal ou bem, propunha, de uma maneira equivo-
cada ou mais ou menos nova, uma outra abordagem, um outro
tipo de leitura (LOURENCO, 2016, p. 715).

Se custa imaginar que Adolfo Casais Monteiro guardasse religio-

A . RPN
samente a presen¢a numa gaveta de qualquer comoda, mais dificil
é ainda conceber que ndo pudesse e sobretudo ndo quisesse discu-
tir com Eduardo Lourenco ou com outros leitores de geragdes mais
jovens’ as questdes em torno do presencismo, da sua estética e das
suas concepgdes de critica literaria. Mas, para que isso tivesse acon-

tecido, muita coisa teria que ter mudado mais depressa naquele a

7 O testemunho de Maria Aliete Galhoz é apenas um exemplo da maneira como
Casais Monteiro soube, mesmo a distancia, dialogar com escritores e estudiosos
de geracdes mais recentes. Cf. GALHOZ, Maria Aliete. Algumas notas para um
testemunho sobre meu amigo Adolfo Casais Monteiro. AA. VV. Adolfo Casais
Monteiro: uma outra presenga. Lisboa: Catalogo da Biblioteca Nacional, 2008. p.

23-29.
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que Casais Monteiro chamava O Pais do Absurdo.® O poeta perma-
neceu definitivamente estrangeiro, visto que morrera em Sio Paulo
no ano de 1972. Ou seja, dois anos antes de poder assistir a uma mu-

danca por que ha tanto ansiava.
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