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Resumo

Este trabalho propõe um estudo das obras Coração andarilho, de Néli-
da Piñon, e As pequenas memórias, de José Saramago. Ambos os autores, 
além da narrativa dos seus primeiros anos de vida, levantam uma série 
de questionamentos sobre a memória em si mesma: seus esquecimentos, 
falhas, invenções. Com isso, tanto Saramago quanto Piñon acabam por 
realizar uma teorização sobre a memória. Assim sendo, o objetivo central 
desta pesquisa é mostrar de que forma isso se realiza, usando os postula-
dos de Aleida Assmann, principalmente, e de Iván Izquierdo. Além disso, 
também foram utilizadas algumas definições acerca do que é uma teoria 
propriamente dita, visando expor de que forma ela se constrói, ainda que 
de diferentes maneiras, nas obras da escritora brasileira e do escritor por-
tuguês.

Palavras-chave: Escrita memorialística; Memória; Nélida Pinõn; José 
Saramago.
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Abstract

This paper proposes a study of the works Coração andarilho, by Nélida 
Piñon and Small memories: a memoir, by José Saramago. Both authors, 
besides the narrative of their first years of life, raise a series of questions 
about the memory in itself: its forgetfulness, failures, inventions. With 
this, both Saramago and Piñon end up performing a theorization about 
the memory. Therefore, the central objective of this research is to show 
in which form this is achieved, using the postulates by Aleida Assmann, 
mainly, and by Iván Izquierdo. Beside this, some definitions about what 
is a theory itself were used, seeking to expose in which form it constructs 
itself, even that in different ways, in works of the Brazilian writer and of 
the Portuguese one. 

Keywords: Memorialistic writing; Memory; Nélida Pinõn; José Sara-
mago.

A brasileira Nélida Piñon e o português José Saramago escreveram 
suas memórias de infância quando já eram escritores reconhecidos. 
Ela, laureada com o Prêmio Príncipe de Astúrias e ele, com o Nobel – 
únicos autores em língua portuguesa a receberem essas distinções até 
o momento. Saramago publicou As pequenas memórias, “as memóri-
as pequenas de quando fui pequeno, simplesmente” (SARAMAGO, 
2006, p. 34), em 2006, quando então completava 84 anos; já Coração 
andarilho, de Piñon, data de 2009, quando a autora tinha 72. Ambos 
os escritores, além da narrativa de seus primeiros anos, levantam uma 
série de questionamentos sobre a memória em si mesma: seus es-
quecimentos, falhas, invenções. É possível pensar que isso aconteça, 
talvez, porque os autores se encontravam temporalmente distantes 
da infância. Ou talvez por serem escritores e intelectuais versados. 
Ou talvez, ainda, por esses dois motivos simultaneamente. Indepen-
dentemente da razão, fato é que tanto Saramago quanto Piñon aca-
bam por realizar uma teorização sobre a memória. A proposta deste 
trabalho é mostrar de que forma isto se realiza. 
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Em As pequenas memórias, a palavra memória é citada pelo menos 
31 vezes e, em Coração andarilho, 46. Além disso, ambas as obras 
acionam um léxico relativo a esse vocábulo: lembrar/lembrança, re-
cordar/recordação, esquecer. Memória, para o pesquisador da me-
dicina Iván Izquierdo, é explicada como “a aquisição, a formação, 
a conservação e a evocação de informações. A aquisição é também 
chamada de aprendizagem: só se ‘grava’ aquilo que foi aprendido. 
A evocação é também chamada de recordação, lembrança, recuper-
ação. Só lembramos aquilo que gravamos, aquilo que foi aprendido” 
(IZQUIERDO, 2002, p. 9, grifos do autor). Já Aleida Assmann, pesqui-
sadora da literatura e antropologia cultural, ao apontar a grande 
variedade de disciplinas que se ocupam da memória – filosofia, psi-
cologia, história, sociologia, dentre outras –, esclarece que mesmo 
dentro de um mesmo campo há diferentes caminhos possíveis. Esse 
é o caso dos estudos literários que, segundo a autora, se bifurcam, 
com a distinção de memória enquanto ars, “arte”, e memória en-
quanto vis, “potência”. O primeiro caso remete à mnemotécnica 
romana; mnemotécnica quer dizer “arte da memória”, sendo que 
“arte” deve aqui ser entendida como “técnica”. Logo, esta tinha um 
caráter instrumental e “objetivava o armazenamento confiável e a 
recuperação idêntica das informações inseridas na memória” (AS-
SMANN, 2011, p. 31-32). Em outras palavras, Assmann sintetiza essa 
proposição, declarando a intenção de “chamar de armazenamento 
o caminho até a memória intitulado como ‘arte’” (ASSMANN, 2011, 
p. 33, grifo da autora). A dimensão temporal, na mnemotécnica, não 
participa como um agente estruturador do processo.

Já na memória enquanto vis – relativa à recordação –, a dimensão 
do tempo é um aspecto crítico. Afirma Assmann: “Se na mnemotéc-
nica era crucial a correspondência exata entre input e output, na re-
cordação é a diferença entre ambos que vem à tona” (ASSMANN, 
2011, p. 33). Assim sendo, conforme Assmann, os processos de ar-
mazenamento e de recordação colocam-se como opostos, pois, dif-
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erentemente do armazenar – ocorrido através do ato de decorar –, o 
lembrar não se dá de forma deliberada – ou se recorda ou não. Ainda 
segundo a autora, “A recordação procede basicamente de forma re-
construtiva: sempre começa do presente e avança inevitavelmente 
para um deslocamento, uma deformação, uma distorção, uma re-
valoração e uma renovação do que foi lembrado até o momento de 
sua recuperação” (ASSMANN, 2011, p. 33-34). Logo, por haver o “in-
tervalo de latência” (ASSMANN, 2011, p. 34), a recordação está sujei-
ta a um contínuo processo de transformação. Nesse caso, a palavra 
“potência” indica

que a memória não deve ser compreendida como um recipiente 
protetor, mas como uma força imanente, como uma energia com 
leis próprias. Essa energia pode dificultar a recuperação da infor-
mação – como no caso do esquecimento – ou bloqueá-la - como 
no caso da repressão. Porém ela também pode ser controlada pela 
inteligência, pela vontade ou por uma nova situação de necessi-
dade, e proporcionar uma nova disposição das lembranças. O ato 
do armazenamento acontece contra o tempo e o esquecimento, 
cujos efeitos são superados com a ajuda de certas técnicas. O ato 
da recordação, por sua vez, acontece dentro do tempo, que partici-
pa ativamente do processo. No que diz respeito à psicomotricida-
de da recordação, esquecimento e recordação estão indissociavel-
mente intricados. Um é possibilidade do outro. Podemos também 
dizer: o esquecimento é oponente do armazenamento, mas cúm-
plice da recordação (ASSMANN, 2011, p. 34).

Neste sentido, as propostas de Piñon e Saramago relacionam-se 
diretamente à memória enquanto potência: o fator “esquecimen-
to” é reiterado repetidamente ao longo das duas narrativas. Em As 
pequenas memórias, Saramago inclusive vale-se do esquecimento 
para estabelecer um jogo com o leitor – artifício recorrente em sua 
produção romanesca, manifestado por vezes em seus narradores não 
confiáveis –, como pode ser observado no seguinte trecho: 
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Como acaba de se ver, não andava equivocado quando escrevi que 
havíamos vivido duas vezes na Rua Carrilho Videira, mas já foi o 
engano gravíssimo quando, sem me deter a reflectir em algumas 
questões básicas da fisiologia sexual e do desenvolvimento hor-
monal, acrescentei que estava na idade de onze anos quando do 
episódio com a Domitília. Nada disso. Na verdade, eu não teria 
mais que seis, e ela andaria pelos oito. Se, já espigado como era 
então, tivesse os tais onze anos, ela estaria com treze, e nesse caso 
a coisa teria sido mais séria e a punição do delito não poderia li-
mitar-se a duas palmadas no rabo de cada um... Resolvida agora a 
dúvida, aliviada a consciência do pesadume do erro, posso prosse-
guir (SARAMAGO, 2006, p. 109, grifos meus).

Uma situação que poderia ter facilmente sido ajustada com uma 
revisão do texto – alterar a idade do autor na passagem a que ele re-
mete – torna-se aqui objeto da narrativa. Ao mesmo tempo, o aponta-
mento do equívoco não deixa de se constituir como um recurso que 
pode ser compreendido como um meio de assegurar a legitimidade 
e a correção dos demais fatos narrados na obra. No entanto, o autor 
em diversas passagens utiliza expressões que colocam em dúvida o 
seu relato: “se a memória não me engana” (SARAMAGO, 2006, p. 21); 
“Com esta mulher, de cujo nome não tenho a certeza de me lembrar 
exactamente (talvez fosse Isaura, talvez Irene, Isaura seria)” (SARA-
MAGO, 2006, p. 23); “se não me engano” (SARAMAGO, 2006, p. 36). 
Em Coração Andarilho, o fator esquecimento também é considera-
do pela autora na construção da narrativa e da própria memória: “A 
memória que hoje tenho é acumulativa, sobretudo dispersa. Tende a 
trair-me, embora, às vezes, acumule bens, arraste palavras e suspiros 
para o interior do armário, triture alimentos, amores, a matéria in-
tangível e grosseira” (PIÑON, 2009, p. 10). Dessa forma, a memória 
relatada pelos autores comporta e confirma o esquecimento como 
seu cúmplice, conforme o apontado por Assmann.
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Outro ponto a observar é a ligação dessas lacunas forjadas pelo es-
quecimento com a invenção. Em Saramago, isso surge em pelo me-
nos dois momentos; o primeiro, quando relata ter dormido em uma 
barraca improvisada no meio de um campo, durante o retorno de 
um encontro amoroso: “Quando despertei, na primeira claridade da 
manhã, e saí, esfregando os olhos, para a neblina luminosa que mal 
deixava ver os campos ao redor, senti dentro de mim, se bem recor-
do, se não o estou a inventar agora, que tinha, finalmente, acabado de 
nascer” (SARAMAGO, 2006, p. 20, grifo meu); o segundo, quando faz 
referência à ideia que originou um de seus romances:

No Memorial do Convento não se fala de S. Bartolomeu, mas é bem 
possível que a recordação daquele angustioso instante estivesse 
à espreita na minha cabeça quando, aí pelo ano de 1980 ou 1981, 
contemplando uma vez mais a pesada mole do palácio e as torres 
da basílica, disse às pessoas que me acompanhavam: “Um dia gos-
taria de meter isto dentro de um romance.” Não juro, digo só que é 
possível (SARAMAGO, 2006, p. 71-72, grifo meu).

Os trechos grifados nessas citações apontam que memória e in-
venção convivem de maneira harmônica na narrativa. Uma não ex-
clui a outra, mas a recebe de maneira a tornar possível, ou mesmo 
incrementar, o relato memorialístico. Em Piñon, essa questão surge 
de forma ainda mais evidente, pois a autora, de maneira assídua, in-
dica que presumíveis lacunas possam ser, ou são, preenchidas com 
a invenção – palavra que é presença frequente na obra, assim como 
“imaginação”, uma de suas possibilidades de sinônimo. Um exem-
plo disso, está na passagem “Talvez a criança Nélida, que fui, seja 
uma mera invenção, uma fábula imprecisa. Como alcançar o pas-
sado e atualizá-lo no empenho de trazê-lo à tona?” (PIÑON, 2009, 
p. 23). Considerando que Coração andarilho se ocupa sobretudo do 
período da infância, essa colocação ganha essencial valor – não seria, 
assim, toda a sua memória uma invenção? Independentemente da 



187

ANA CRISTINA STEFFEN

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.32, n. 45, p 181-197, jan-jun 2021

resposta, fato é que, ao levantarem tais questões, ou usarem certas 
expressões, Piñon e Saramago constroem e transmitem suas con-
cepções de memória. Além desse tipo de passagem breve já citado, 
em ambos os autores há trechos de maior corpo dedicados a pensar 
a memória. O primeiro capítulo da obra de Piñon é exemplar nesse 
caso, e devido à sua importância, reproduzo-o aqui integralmente: 

Meu testemunho é impreciso. Misturo a colheita da memória com 
a invenção, porque é tudo que sei fazer. Os episódios que aqui re-
gistro, de teor familiar e cotidiano, emergem da minha modéstia 
e dos meus desacertos. A seleção que faço da família, dos amigos, 
dos pensamentos vagos, compõe o meu horizonte pessoal. Sem 
dúvida, é arbitrária, apresenta alto grau de subjetividade. Evito 
ser minuciosa para reduzir a margem dos erros e porque também 
as versões que guardo dos fatos narrados são em si contraditó-
rias. Eu própria, perante minhas imprecisões, e minhas certezas 
provisórias, surpreendo-me com o que relato. Mais ainda quando 
ouço o que me contam, alguma ocorrência relativa ao passado e 
que me teve como protagonista. Ao ver-me à mercê da fantasia 
alheia, duvido se há legitimidade em qualquer discurso, incluin-
do o meu. Ignoro se meu interlocutor inventou o que narra para 
melhor dominar minha vida, ou tenta simplesmente provar, até 
para si mesmo, que formamos todos, em conjunto, uma socie-
dade interligada, da qual só perdura a memória compartilhada. 
Confrontada com estes casos, decido eu mesma engendrar lendas 
e episódios que me são atribuídos. Sempre tendo como desculpa 
a condição de escritora, a quem é dado o privilégio de inventar 
sem sofrer sanções morais. Assim, enlaço os temas possíveis para 
melhor me entender, para subsidiar os recursos da memória, que 
me abastecem com a habilidade de recordar os feitos ocorridos 
hoje, ontem, há milênios, que julgo meus, da minha esfera tribal. 
Uma memória que, a serviço da cobiça, enseja que observemos 
as linhas de um mapa e nos manifestemos sobre a geografia das 
coisas, dos sentimentos, das ilhas pulverizadas do Índico. E que 
nos impulsiona a narrar a odisseia pessoal, a saga do cotidiano, 
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da cozinha, da cama, do amor. E que, por seu eminente caráter 
narrativo, ocupa o meu pensamento, conjura o meu silêncio, afu-
genta a monotonia narrativa. Mas que pronto se organiza e resiste 
a desintegrar-se mediante uma simples linha, épica e avassala-
dora, como aquela que herdamos de Homero. É o que tento fazer 
(PIÑON, 2009, p. 7-8, grifos meus).

A autora inicia a obra com o que poderia ser considerado um ma-
nifesto a respeito da narração que está a começar. É importante 
recuperar as expressões utilizadas ao definir o relato: “impreciso”, 
“desacertos”, “seleção”, “arbitrária”, “margem dos erros”, “contra-
ditórias”, “certezas provisórias”. Tais expressões reiteram o caráter 
não totalizante e inexato de sua narrativa; essas características po-
dem ser conectadas diretamente a um entendimento da memória 
proposto pela autora que, juntamente com Saramago, se em mui-
to se relaciona ao fator do “esquecimento” apontado por Assmann, 
também indica algo de novo que é o componente da invenção; essa, 
já anunciada na primeira linha do referido capítulo, é mencionada 
em mais dois momentos desse, considerada como presença em três 
diferentes situações, conforme os trechos grifados: 1) ao admitir a 
combinação entre memória e invenção em seu testemunho; 2) ao 
apontar que a invenção também é uma possibilidade na narração 
memorialística de outras pessoas; 3) ao ligar o que chama de “privi-
légio de inventar” à sua condição de escritora. A partir da segunda 
dessas constatações, mais especificamente, é possível compreender 
que para Piñon a presença da invenção é algo que supera a escrita 
memorialística, constituindo, assim, um dos componentes da me-
mória de maneira geral. 

Em Coração andarilho, esse tipo de generalização, mas não só, é o 
que torna plausível reconhecer a presença de uma possível teoriza-
ção acerca da memória. O Pequeno dicionário Houaiss de lexicogra-
fia define “teoria” da seguinte forma: “1 conjunto de regras sistema-
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tizadas que fundamentam uma ciência ou uma área específica <t. 
política> 2 conhecimento especulativo sobre determinado assun-
to; conjectura <explicou sua t. sobre o desaparecimento do avião>” 
(INSTITUTO ANTÔNIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2015, p. 
911, grifos do autor). Marconi e Lakatos, em Fundamentos de meto-
dologia científica, explicam que uma teoria é constituída a partir de 
relações entre fatos ordenados significativamente, que redundarão 
em um conjunto de princípios fundamentais que formam um ins-
trumento científico apto a explicar esses mesmos fatos. A finalidade 
da teoria, para as autoras, é “resumir sinteticamente o que já se sabe 
sobre o objeto de estudo, através das generalizações empíricas e das 
inter-relações entre afirmações comprovadas” (MARCONI; LAKA-
TOS, 2009, p. 118). Kaplan (1975), em uma descrição citada e corro-
borada por Marconi e Lakatos, afirma que a teoria é “um meio para 
interpretar, criticar e unificar leis estabelecidas, modificando-as 
para se adequarem a dados não previstos quando de sua formulação 
e para orientar a tarefa de descobrir generalizações mais amplas” 
(KAPLAN, 1975, p. 302). Em Piñon, para além das generalizações e 
da invenção como integrante da memória, há outros aspectos em 
seu capítulo inicial que apontam para a possibilidade de uma teoria 
em conformidade com suas definições aqui expostas. A autora cita 
pelo menos duas questões cruciais que norteiam o relato memoria-
lístico por ela realizado: a conservação do que chama de “memória 
compartilhada” e a resistência da memória por meio da palavra es-
crita. O primeiro caso pode ser observado no seguinte exemplo: 

E, enquanto eles davam início a uma narrativa sem tempo cer-
to para encerrar-se, fui aprendendo que só saberia narrá-las no 
futuro, e com relativa fidelidade, se me convertesse na escritora 
que, a pretexto de falar de mim, estivesse, de verdade, falando da 
coletividade, que é a única narrativa que merece subsistir (PIÑON, 
2009, p. 99, grifo meu). 
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O segundo, pode ser observado no trecho “E alivia-me saber que a 
memória está no papel e não em nós. É o texto que guarda o precioso 
silo que nos coabita. E esta memória, de que ora lhes falo, requer 
um arcabouço inventivo que sirva de material evocativo. Só assim 
dá início à primeira frase de uma antologia de sentenças” (PIÑON, 
2009, p. 115, grifo meu). Esses dois pontos serão desenvolvidos em 
maior ou menor medida por Piñon ao longo da narrativa e, junta-
mente com os demais aspectos já destacados do capítulo inicial do 
livro, formam o que aqui se considera como uma proposição de teo-
ria da memória. Isto porque, ao relacionarmos o texto de Piñon com 
as definições de teoria anteriormente citadas, é possível identificar: 
um conjunto de regras que norteiam a concepção que a autora tem 
de memória – que se manifestam no relato memorialístico; genera-
lizações que são aplicáveis a outros dados e contextos – a imprecisão 
e a seleção da memória, por exemplo; princípios que têm por obje-
tivo explicar fatos relacionados – neste caso, os fatos são as situações 
relatadas, e o conteúdo do capítulo inicial serve como instrumento 
para esclarecer suas particularidades no que diz respeito à memória 
– em outras palavras, ocorre a comprovação do proposto no capítulo 
inicial através dos próprios fatos narrados e de como são narrados.

Esses aspectos, relacionados ao conceito de teoria, também se en-
contram em Saramago, ainda que de maneira diferente e em menor 
proporção – mesmo o autor dedicando alguns trechos significativos 
para reflexão sobre a memória, como já foi mencionado, isto se dá de 
forma mais enxuta do que em Piñon. No entanto, essa sucintez pode 
ser ligada à diferença de tamanho entre as obras: enquanto Coração 
andarilho tem 347 páginas, As pequenas memórias tem apenas 138. 
Ainda assim, no livro português também é possível identificar uma 
teorização, como no trecho que segue:

Em rigor, em rigor, penso que as chamadas falsas memórias não 
existem, que a diferença entre elas e as que consideramos certas e 
seguras se limita a uma simples questão de confiança, a confiança 
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que em cada situação tivermos sobre essa incorrigível vaguidade 
a que chamamos certeza. É falsa a única memória que guardo do 
Francisco? Talvez o seja, mas a verdade é que já levo oitenta e três 
anos tendo-a por autêntica... (SARAMAGO, 2006, p. 110).

Dá seguimento a essa passagem a narração da memória que Sara-
mago teria do seu irmão Francisco – este subindo em uma cômoda – 
e, ao concluí-la, o autor afirma: “Esta é, pois, a minha memória mais 
antiga. E talvez seja falsa...” (SARAMAGO, 2006, p. 111). O parágra-
fo em sequência inicia com a afirmação “Falsa, porém, não é a que 
vem agora” (SARAMAGO, 2006, p. 112), que é seguida do relato de 
uma outra situação de sua infância. A partir disso, é possível enten-
der que Saramago categoriza duas formas de memória: aquelas das 
quais temos certeza e aquelas que poderiam ser falsas, mas de cuja 
falsidade não podemos ter certeza – o que fica visível ao confrontar 
sua afirmativa de que falsas memórias não existem com a de que, 
talvez, sua memória mais antiga não seja verdade. Porém, mesmo 
em relação ao primeiro tipo, não há juízo definitivo, pois ele mesmo 
afirma ser a certeza uma “incorrigível vaguidade”. Se somarmos a 
isto as já citadas reincidentes expressões que apontam dúvidas do 
autor quanto ao próprio relato, fica visível o entendimento de Sara-
mago a respeito da memória: um terreno de incertezas do qual par-
ticipa a invenção, do qual a invenção não pode ser dissociada. Nessa 
última passagem referida do livro, a invenção se manifesta através 
do que o autor compreende como a sua primeira memória – ele não 
tem certeza sobre ela, mas simultaneamente a questiona e aceita, 
pois, caso seja invenção, ela ainda assim participa de sua memória 
há 83 anos. Neste sentido, tanto Piñon quanto Saramago concordam 
com e validam a afirmação categórica de Assmann: “As recordações 
estão entre as coisas menos confiáveis que um ser humano possui” 
(ASSMANN, 2011, p. 71) – não sendo isto necessariamente um pro-
blema, mas uma característica intrínseca.
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Outro ponto a observar é que tanto em Saramago quanto em Piñon 
há o propósito de manutenção de uma memória familiar – ou de 
uma “memória comunicativa”, aquela “que normalmente liga três 
gerações consecutivas e se baseia nas lembranças legadas oralmen-
te” (ASSMANN, 2011, p. 17); assim sendo, é significativa a relação es-
treita de ambos os escritores com seus avós, constituinte da ligação 
entre três gerações, mencionada por Assmann. Os dois autores não 
só evocam tal memória, como refletem sobre ela; Piñon, em certo 
trecho, afirma: 

A felicidade dissolve-se nas lembranças e é forçoso inventá-la. 
Pergunto-me que pedaço de vida, sorvido no colo familiar, me-
rece hoje reconstrução verbal? Acaso as narrativas da mãe, à hora 
do almoço, fazendo-me crer que eram minhas e que, ao ouvi-las, 
elas podiam me salvar? Acaso pretendia a mãe, com seus relatos, 
prover-me com indícios da existência, para eu confessar no fu-
turo, diante do tribunal da vida, o que fiz e deixei de fazer? Fosse 
responsável pelas lacunas que, conquanto me condenem, absol-
vem-me também? (PIÑON, 2009, p. 19, grifo meu).

Saramago, por sua vez, coloca a questão de maneira mais explícita, 
por meio de um questionamento: 

Às vezes pergunto-me se certas recordações são realmente mi-
nhas, se não serão mais do que lembranças alheias de episódios 
de que eu tivesse sido actor inconsciente e dos quais só mais tarde 
vim a ter conhecimento por me terem sido narrados por pesso-
as que neles houvessem estado presentes, se é que não falariam, 
também elas, por terem ouvido contar a outras pessoas (SARA-
MAGO, 2006, p. 58).

Nessas passagens, os dois autores admitem a incorporação pela via 
da oralidade de memórias de gerações anteriores, ampliando, assim, 
a sua própria memória com uma narrativa que, ainda que lhes diga 
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respeito, não lhes pertencia inicialmente. Em outras palavras, Piñon 
e Saramago pensam a memória comunicativa como um legado pas-
sado entre diferentes gerações e como formadora do enredo de seus 
próprios relatos, o que também se evidencia em outro trecho de Co-
ração andarilho: “O sangue é um fardo e rivaliza-se com a memó-
ria, também narra. E, conquanto quase todos os parentes estejam 
mortos, cada qual me transferiu ao longo da minha evolução, peda-
ços significativos de seus enredos” (PIÑON, 2009, p. 164). Essa cons-
tatação, passível de generalização e aplicação a outros contextos, é 
outro fator que expõe a presença de uma proposta que pode ser lida 
enquanto teórica. Um outro elemento, presente também nos dois 
livros, é o entendimento da atuação da memória como formadora da 
identidade do indivíduo. Segundo Izquierdo,  

Podemos afirmar que somos aquilo que recordamos, literalmente. 
Não podemos fazer aquilo que não sabemos como fazer, nem co-
municar nada que desconheçamos, isto é, nada que não esteja em 
nossa memória. Não podemos usar como base para projetar nos-
sos futuros possíveis aquilo que esquecemos ou que nunca apren-
demos. Também não estão à nossa disposição os conhecimentos 
inacessíveis, nem formam parte de nós os episódios dos quais nos 
esquecemos ou pelos quais nunca passamos. O acervo de nossas 
memórias faz com que cada um de nós seja o que é, com que seja-
mos, cada um, um indivíduo, um ser para o qual não existe outro 
idêntico (IZQUIERDO, 2002, p. 9, grifos do autor).

Pinõn afirma: “Mas são a memória e a invenção que dizem quem 
sou. Impedem que me esqueça dos benefícios inerentes à dupla 
cultura que arrasto comigo, brasileira e galega” (PIÑON, 2009, p. 
112). Logo, em sua obra, Piñon se vale da narrativa memorialística 
para elaborar uma identidade pessoal na qual estão presentes es-
sas duas nacionalidades, mas também em que se manifesta a futura 
escritora: a menina ávida por manifestações culturais – a literatu-
ra principalmente –, que inclusive pede à mãe, em consulta a uma 
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cartomante, que questione sobre seu futuro como escritora. Em Sa-
ramago, no relato de suas pescarias frustradas, ele relata: “sem que 
me desse conta, ia ‘pescando’ coisas que no futuro não viriam a ser 
menos importantes para mim, imagens, cheiros, rumores, aragens, 
sensações” (SARAMAGO, 2006, p. 76). Em outro trecho, ele faz a 
descrição de um rapaz cego:

Glabro de cara, com pouco cabelo na cabeça, e esse mesmo cor-
tado à escovinha, tinha os olhos quase brancos e o ar de quem se 
masturbava todos os dias (é agora que o estou a pensar, não nes-
sa altura), mas o que nele mais me desagradava era o cheiro que 
desprendia, um odor a ranço, a comida fria e triste, a roupa mal 
lavada, sensações que na minha memória iriam ficar para sempre 
associadas à cegueira e que provavelmente se reproduziram no 
Ensaio [sobre a cegueira] (SARAMAGO, 2006, p. 104).

O autor, assim, busca nas memórias do passado a ligação, as refe-
rências, para o escritor que se tornou e para as obras que escreveu. 
Sua identidade enquanto literato é explicada e formada pelo acervo 
de recordações que possui. Sobre isso, afirma Assmann: “definimo-
-nos a partir do que lembramos e esquecemos juntos. Reformulação 
da identidade sempre significa também reorganização da memória, 
o que também vale, como bem sabemos, para a comunidade e não 
menos para indivíduos” (ASSMANN, 2011, p. 70). Conforme expõe a 
autora, o esquecimento é um fator que não deixa de ser considerado, 
mesmo quando se pensa a memória enquanto formadora de uma 
identidade, pois há um valor expressivo também naquilo que se es-
quece, especialmente quando esses esquecimentos não são involun-
tários. Izquierdo (2002) afirma que também somos aquilo que esque-
cemos, e isto se dá por meio de um processo ativo em que o cérebro 
conhece quais memórias não queremos lembrar e empreende um 
esforço, muitas vezes inconsciente, de não as lembrar. Para o autor, 
não há, assim, o esquecimento propriamente dito, mas a colocação 
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em difícil acesso daquilo que não precisa ou não deve ser lembrado, 
a fim de evitar sofrimento. Ao pensarmos nesses esquecimentos no 
âmbito de uma narrativa memorialística, seja oral ou escrita, é inevi-
tável considerar a existência daquelas memórias intencionalmente 
não expressas. Essas ausências também acontecem por meio de um 
processo ativo empreendido pelo narrador e têm finalidade seme-
lhante: não fazer sofrer ou constranger alguém, seja essa pessoa um 
terceiro ou mesmo aquele próprio que narra. Esse tipo de esqueci-
mento, no entanto, é apenas insipidamente mencionado pelos dois 
autores: Piñon, quando faz referência ao falecimento do pai, afirma 
“Por longo tempo descuidei-me de sua memória. Como se me con-
viesse esquecê-lo, de tanto que me doera a sua morte” (PIÑON, 2009, 
p. 130); Saramago, de maneira enviesada, ao contrastar as memórias 
das quais não conseguimos recordar com aquelas que nos surgem 
sem que as desejemos, declara:

Estas duas imagens – a de um Dollfuss que sorria vendo passar as 
tropas, quem sabe se já condenado à morte por Hitler, a da mão 
de ferro de Salazar escondida por baixo da macieza de um veludo 
hipócrita – nunca me deixaram ao longo da vida. Não me per-
guntem porquê. Muitas vezes esquecemos o que gostaríamos de 
poder recordar, outras vezes, recorrentes, obsessivas, reagindo ao 
mínimo estímulo, vêm-nos do passado imagens, palavras soltas, 
fulgurância, iluminações, e não há explicação para elas, não as 
convocámos, mas elas aí estão (SARAMAGO, 2006, p. 130).

Devido à impossibilidade de dissociar lembrar e esquecer, essas 
lacunas, ainda que intencionais, são características do relato me-
morialístico. Assim sendo, ao praticamente ignorar a sua existência 
em suas reflexões sobre a memória, Saramago e Piñon empreendem 
uma tentativa de ignorar a possibilidade desse tipo de seleção em 
seus textos. Essa constatação, no entanto, apenas reitera uma das ca-
racterísticas desse tipo de narrativa e em nada depõe contra as obras 
aqui estudadas. Se há uma deficiência, esta é apenas no sentido da 
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teoria que aqui se defende estar presente nos dois livros. Em outras 
palavras, seria um aspecto o qual a teorização proposta pelos autores 
pouco ou nada abrange.

Assim, tanto a escritora brasileira quanto o escritor português dão 
um passo adiante na narrativa de memórias, pois, além de tudo, ex-
põem uma teoria sobre ela. Com isso, fica registrada a maestria desses 
autores, consagrados principalmente por sua produção romanesca, 
também na escrita memorialística. Ainda que elaborados de forma 
bastante diferente, os dois textos compartilham uma concepção de 
memória muito semelhante. Tal concepção comporta o esqueci-
mento, o engano, a formação de uma identidade, a invenção e, por 
que não, a própria ficção – que consagrou os dois autores. As defini-
ções de Izquierdo e Assmann, especialmente as desta última, con-
tribuem para uma exposição dos conceitos de memória, bem como 
das suas características, presentes em Piñon e Saramago. E, quando 
esses autores refletem sobre a memória, aproximam-se dos pressu-
postos de estudiosos implicados em uma teorização propriamente 
dita sobre o assunto. Não se sabe, e tampouco se procura saber, se 
houve por parte dos autores a intenção consciente de uma proposta 
teórica. Mas, independentemente disso, ela se manifesta de maneira 
ostensiva nos dois livros. As narrativas poéticas e sensíveis de Piñon 
e Saramago oferecem ao leitor uma reflexão que, ao fim e ao cabo, o 
leva a pensar, ou repensar, as próprias recordações.
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