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Francisco José Viegas é escritor português contemporâneo, autor de poemas, 

contos, livros de viagem, teatro, crônica e romances. A entrevista que se apresenta foi 

realizada em maio de 2012, no Palácio da Ajuda em Lisboa, Portugal, no espaço 

dedicado ao antigo Ministério da Cultura e escritório da atual Secretaria de Estado de 

Cultura. À época, o escritor ocupava o cargo de Secretário de Estado de Cultura de 

Portugal. Ao conceder a entrevista, o escritor partilha conosco questões referentes ao 

seu projeto literário, sua opção pelo gênero policial, suas escolhas temáticas, seu 

processo de escrita, sua relação com o Brasil e sua visão melancólica de Portugal, do 

mundo e da vida. Deve-se ressaltar que esta entrevista trata-se de um apêndice da minha 

tese de doutoramento em que analiso alguns dos romances do autor. 

 

Adenize Franco: Como surgiu a ideia de escrever um romance em que há um 

personagem detetive, um inspetor, que permanece em quase todos os seus romances? O 

personagem surge em O crime em Ponta Delgada (1989), juntamente com Filipe 

Castanheira, e depois, Jaime Ramos torna-se o personagem principal. Por que sua 

escolha por esse tipo de romance, com tônica de romance policial?  

Francisco José Viegas: Acho que são romances de personagens. O policial, 

como dizem do policial americano, é um plus. E, agora, ainda tem dois cadáveres. Além 

do romance há dois cadáveres. Eu acho que são romances... por um lado há o 

caricatural. É policial porque quase toda literatura é policial. Toda literatura trata da 

morte, do desaparecimento, trata do mistério, do enigma, da punição, da culpa, portanto, 

toda literatura, nessa matéria, é policial. Depois, porque o policial criou um ambiente 

muito próprio. Nós vamos à procura de qualquer coisa no policial, só que o que me 

interessa a mim no policial não são as regras, não é a sociologia do crime. Estou 

interessado naquilo que anda à volta, ou seja, numa explicação para coisas portuguesas, 

mistérios da vida portuguesa, se quiser, através de um detetive que, para mim, é uma 
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figura cômica, é amável. Por isso que ele (o romance), em Um céu demasiado azul, tem 

aqueles universos todos desencontrados, em que o passado vem sempre buscar as 

pessoas. O jovem publicitário é ex-militante mal visto que se transforma em um 

publicitário de renome, mas a quem o passado vai lá, buscá-lo, porque tem uma 

namorada abandonada que, ainda por cima, era estudante de filosofia e era stripper. Eu 

acho que estes mundos dizem que Portugal não resolveu bem os anos 80 e eu acho que 

escrevo um pouquinho sobre isso. O fato de Portugal ainda não ter resolvido bem esses 

anos 80 e, por outro lado, também não ter resolvido bem a questão de África. Tanto 

Longe de Manaus como O mar em Casablanca falam disso, que é (o fato de que 

Portugal) não resolveu a questão do Império. Agora eu estou morto por ler um livro ali 

que é do Miguel Real
1
 em que ele diz que o Jaime Ramos é o grande personagem do 

pós-25 de abril. Ainda não li. Mas de facto o que me interessava é que eu gosto do 

romance de personagem, do romance de herói. Eu acho que a gente procura o romance 

de herói. O problema é que, eu, no meu caso, não posso escrever o (Dom) Quixote, 

como (Jorge Luis) Borges, como Pierre Menard, e também não posso escrever o 

Tristram Shandy, do (Laurence) Sterne, que é outra referência, não é? É a referência 

mais caricatural e cômica da nossa literatura, da literatura europeia. E, portanto, eu 

tenho que lidar com modelos muito mais próximos. O policial, por outro lado, fornece-

me uma série de instrumentos que favorecem a imensa preguiça do autor, tem a ver com 

o modelo: tem um cadáver, logo há um argumento. Por isso, Jaime Ramos diz em vários 

momentos: “Eu sou um biógrafo. Eu não sou propriamente um detetive. Eu sou um 

biógrafo.” Pronto. Obviamente o que ele refaz, o que se refaz é a vida dele. No Longe 

de Manaus, ele refaz uma parte da vida dele, porque tem África, mas por outro lado, 

todos nós temos África e Brasil no sangue. Ou temos alguém que vive no Brasil ou que 

vive em África. Ou temos nostalgia do Brasil. Os portugueses nunca hão de se refazer 

da nostalgia do Brasil. É a nostalgia do que nunca tiveram. Os portugueses nunca 

tiveram o Brasil. O Sérgio Buarque de Hollanda, em Raízes do Brasil, diz uma coisa 

muito engraçada sobre os portugueses. Diz que os portugueses foram ao Brasil, mas que 

sua ética não era a da criação de riqueza, mas a da fortuna. Ou seja, os portugueses 

                                                 
1
 “[…] Transfigurado esteticamente, Jaime Ramos torna-se, assim, a personificação literária das angústias 

sociais e ideológicas e dos desejos individuais dos portugueses que fizeram empenhadamente o 25 de 

Abril […].” (REAL, Miguel. O romance português contemporâneo: 1950-2010. Lisboa: Caminho, 2012, 

p. 125.) 
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nunca foram para um lugar para se estabelecer definitivamente. Foram para fazer 

fortuna e voltar. E foi isso que eles fizeram no Brasil. Quer dizer, dos vinte anos que os 

holandeses estiveram em Pernambuco, fizeram mais por Pernambuco do que os 

portugueses em séculos. Construíram jardins, bibliotecas, observatórios, ruas, canais, 

palácios etc... Os portugueses nunca fizeram nada disso porque estavam sempre de 

passagem. Passagem para qualquer lado, (os portugueses) vão de um lugar a outro. A 

memória do império nos livros de Jaime Ramos tem um bocadinho a ver com essa 

história. Nunca está em lado nenhum. Uma vez encontrei em Timor uns portugueses. 

Eles reuniam-se todas as sextas-feiras para jantar. Eram dez, onze portugueses. Eu achei 

curioso e disse (eu estive lá três semanas): “Eu posso jantar convosco?” “Ah, não, vai 

jantar!” E durante o jantar, passavam a vida a dizer mal de Portugal. E eu disse: “Vocês 

estão a dizer mal de Portugal, mas depois disso vocês voltam a Portugal e como 

enfrentam o país?” E eles responderam: “Voltar a Portugal? Mas nós nunca voltaremos 

a Portugal.” (Risos.) “Eu vou para Moçambique.” “Eu vou para o Brasil.” “Eu vou para 

Austrália.” “Eu devo ir para Angola ou Singapura.” Ninguém queria voltar para 

Portugal. Foi uma das coisas que mais me intrigou enquanto estava a escrever o Longe 

de Manaus, que é a história dos que não querem voltar. Aquele personagem que tem um 

apartamento no Santo Ovídio, um lugar horrível no Porto, em Gaia. A casa dele é 

sempre fora de Portugal, é em Angola ou é em Manaus.  

AF: Em relação a Longe de Manaus e Lourenço Marques, houve uma ruptura 

em sua produção a partir desse último? Ainda que Jaime Ramos não seja personagem, 

mas continua sendo um romance dessa demanda, dessa busca. É um romance de 

personagens, em que estes estão buscando alguma coisa que lhes falta... 

FJV: Mas Lourenço Marques podia ter o Jaime Ramos. Aliás começou por ter 

o Jaime Ramos. Eu comecei a escrever o romance em 1995 e só acabei em 2002. E saiu 

Um céu demasiado azul, saiu Um crime na exposição, Um crime capital. Eu percebi que 

tinha um cenário, e que tinha uma história. Uma história banal, que era a história de 

alguém. E tinha aquela história do (Alfred) Hitchcock que se levantou à noite, teve um 

sonho, escreveu qualquer coisa e no dia seguinte, durante o pequeno-almoço disse: (fala 

de Hitchcock) “Acordei-me à noite, tive um sonho e, afinal, é a história de um filme, já 

tenho aqui um argumento”. E toda a gente quis saber o que ele tinha ali. O que ele tinha 

escrito era só “A man loves a woman”. Não tinha mais nada. “Um homem ama uma 
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mulher.” Pronto. E essa é a história de Lourenço Marques: um homem ama uma mulher 

e vai procurá-la. Mas o que ele encontra é, também, essa memória do império. Acho que 

os portugueses não se dão bem com essa memória do império. 

AF: Em Longe de Manaus também há a presença dessa memória, desses traços 

pós-coloniais e que também estará em O mar em Casablanca. Isso procede? Pode-se 

dizer que houve essa mudança? 

FJV: Lourenço Marques é um bocadinho uma viragem, mas acho que Longe 

de Manaus é realmente a viragem, mesmo. Porque é o livro que eu tinha querido 

escrever mesmo. Era um livro em várias línguas e que em certa altura tive que cortar as 

coisas de Angola, porque isso implicava que eu tivesse que ir a Angola outra vez e não 

me apetecia nada. Por causa do som de Angola, do português de Angola. Mas também 

não era muito original. O que era original era ser Portugal e Brasil. E ter as personagens 

a falar o português de Portugal e o português do Brasil. Isso interessou-me muito. 

Explorar um bocadinho essa diferença. E por outro lado, explorar outra coisa que era a 

grande riqueza do português do Brasil, diferente ao mundo mais cristalizado do 

português de Portugal. Isso foi um pouquinho escandaloso na altura porque dizia-se: o 

português do Brasil roubou o português de Portugal e segue muito à frente porque abriu, 

criou... As coisas que me deram mais prazer ao escrever Longe de Manaus foram as 

páginas em português do Brasil. Sobretudo quando as duas meninas se encontram, 

quando uma recorda a outra e, portanto, quando ela fala. Isso naquele capítulo em que 

ela fala: “A vida é foda.” Acho que ainda hoje é o capítulo que eu mais gostei de 

escrever em minha vida. Depois porque há um capítulo também em que aparece certa 

disposição de gênero, não é? No fundo eu estou com o foco na voz de uma mulher que 

fala sobre os homens. Diz: “Homem é meio babaca mesmo, não é? Meio imbecil.” E, no 

fundo, é que ela era também, um bocadinho, o problema da minha geração, porque 

éramos uns perdidos. Quando ela encontra o Danilo no meio do pampa, “perdemos 

todos os amores já não sei há quanto tempo”. E aquilo dava uma pena imensa, uma 

agonia enorme. E, por outro lado, resistir à tentação. Muita gente perguntava: “Mas por 

que é que não cruzaste Daniela com Jaime Ramos?” Porque se eu cruzasse era horrível. 

Porque era um choque tremendo e eu não poderia fazer. Por isso me perguntavam: “Por 

que usaste a Daniela? Podias fazer só um romance de Daniela e Helena.” Não. Porque 

em nossa vida há coisas que acontecem numa noite, acontecem numa tarde, e já não 
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acontecem no dia seguinte. Acabou. E a Daniela e a Helena são histórias que nos 

lembram isso. Há dois argumentos de filme. Há dois roteiros de cinema para Longe de 

Manaus. Um é feito por uma brasileira, Helena Oliveira. E outro é feito cá em Portugal. 

E nos dois eles cruzam-se. No roteiro brasileiro eles cruzam-se em São Paulo, como no 

livro. No livro eles atravessam a rua, não se veem, nada. No português, eles cruzam-se 

no aeroporto. Mas nunca se encontram e isso, de facto, de os dois não se encontrarem 

me pareceu certo porque seria um bocadinho explosivo. Porque Jaime Ramos amaria a 

Helena. E Helena, se calhar, seria capaz de amar Jaime Ramos, mas isso seria uma 

relação descomposta, sem sentido porque são dois mundos diferentes. E essa é que é a 

grande pena, a grande nostalgia do Longe de Manaus é os desencontros. Estão sempre 

do princípio ao fim, aparece aquela coisa da estrela, o que é? Poeira.  

AF: Você já mencionou que possui um “fascínio pelos derrotados”. O perfil 

melancólico do inspetor Jaime Ramos pode ser pensado dentro desse derrotismo? Essa 

resignação em Jaime Ramos, você a compreende como característica do homem 

contemporâneo geral ou apenas do personagem, enquanto um típico português? 

FJV: Pois. É, se pensar que há uma virtude na derrota. Nós temos uma história 

precisamente porque precisamos. Como somos um país pequeno, muito limitado, temos 

necessidade de construir heróis absolutos. E acabamos por não os ter, acabamos por 

desrespeitá-los. E o Jaime Ramos tem uma inclinação muito forte pelos derrotados, 

pelos derrotados da história. Acho que o exemplo mais cativante para mim é a forma 

como ele se relaciona com dois personagens. Um é o personagem principal em Longe 

de Manaus, que recusa ir para a guerra e fica em casa fechado no sótão e vê o 

casamento da própria namorada. Essa é uma derrota absoluta e, em função disso, ele 

constrói toda a sua vida; e o outro é uma espécie de derrota que não foi reconhecida 

ainda que é, quando ele vai ao Douro e fala com o velho proprietário que diz: “Eu sou 

um derrotado. Sou uma pessoa do antigo regime.” E diz-lhe: “Se você pensa que o 

antigo regime é antes de 25 de abril, está enganado. Eu sou do de antes de 1820, sou do 

velho regime. Sou um dos derrotados.” Jaime Ramos tem uma certa ternura pelos 

derrotados da história. Não porque os queira transformar em vitoriosos, mas porque 

quer aprender com eles uma lição que é da resignação. E isso, às vezes, é uma das 

coisas que mais me irrita no Jaime Ramos: é a resignação. Ele é resignado, mas vai 

fazer o quê? Ele é assim, não é de outra maneira. Por que ele não casou com Lia, que 
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era aquela namorada de quem ele se despede na estação? Por que ele nunca casa com a 

Rosa? Por que ele se resigna? Isso irrita-me, mas não posso fazer nada. (Risos.) Eu acho 

que é como um típico português. É um produto da nossa cultura, da nossa má 

interpretação do passado. Ele é um produto daquela geração que atravessou a revolução 

sem a ter feito, que a viveu durante algum tempo, mas por ser pessimista não seguiu 

mais além. Repare que ele foi militante comunista. Ele diz que só há duas coisas certas: 

a morte e as outras quase (inaudível), portanto é o que ele continua a dizer. Eu acho que 

aquilo é uma marca do português. E é uma marca, de certa forma, de ser português. Que 

é aquela burguesia do Porto, só que tem esse tique melancólico mas que o burguês do 

Porto não tem. O burguês do Porto é muito positivo, é muito lutador. O Jaime Ramos 

dissimula porque é muito irônico, sobretudo quando conversa com Isaltino. Sua ironia 

vem ao de cima. 
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