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Resumo

O presente artigo propde um estudo comparativo entre duas obras da literatura brasileira produzidas em
1940 e 1954 — Indcio (Licio Cardoso) e Noite (Erico Verissimo) — a partir do uso comum de estra-
tégias estéticas expressionistas e de uma tematizacdo do ato de deambular pelo espago urbano, ligado
diretamente ao adoecimento ¢ a exclusao, configurando, assim, um quadro de relagdes entre forma lite-
raria, subjetividade e processo social.
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Abstract

The aim of this article is to produce a comparative study involving Indcio (Lucio Cardoso) and Noite
(Erico Verissimo), both novels published in-between 1940 and 1950’s. They are approached by the
common use of expressionistic stylistic devices, and by tematizing the act of deambulation (directly
linked to illness and exclusion), in order to trace a frame of possible relations involving literary form,
subjectivity and social process.
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Neste estudo em triptico, nosso objetivo ¢ aproximar dois romances da literatura brasileira
publicados entre as décadas de 1940 e 1950, nos quais a deambulacao pelo espago urbano ocupa
lugar central na narrativa e em que, de par com a experiéncia do continuo deslocamento (vivida
sob o signo do trauma e do adoecimento), sdo arregimentados recursos estilisticos conformes
ao expressionismo para a representagao de tal experiéncia. Os romances sao: Indcio (1940), de
Lucio Cardoso, ¢ Noite (1954), de Erico Verissimo.

A hipotese a partir da qual se constroi o presente artigo ¢ a de que os dois romances
agenciam procedimentos estilisticos proprios da estética expressionista, tematizando a

deambulagdo e os processos locais de urbanizagao a partir da experiéncia traumatica vivenciada
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no espago social. Desse modo, nas duas obras ¢ possivel encontrar uma articulagdo da forma
literaria com o campo da subjetividade e com os processos sociais obtida a partir da aplicacao
de procedimentos estéticos especificos e da presenca de uma lente dupla que aponta para o

subjetivo e para os dados sociais a0 mesmo tempo.

Técnica expressionista e romance

Publicados em 1940 e 1954, os dois romances ora estudados podem ser considerados
manifestagdes da estética expressionista no ambito da literatura brasileira. A recepcao do
expressionismo pelo modernismo demandaria estudo particular, mas vale lembrar que ja havia
nos quadros da literatura e da arte brasileiras uma pequena linhagem de textos e obras visuais com
fatura expressionista. A comegar por Anita Malfatti, atingindo seriamente Mario de Andrade,
que estudou o movimento e agenciou algumas de suas ideias na critica de arte e algumas de
suas técnicas em obras como Amar, verbo intransitivo. Esta presente nas obras de Lasar Segall e
Osvaldo Goeldi, nas quais o gesto plastico se vincula diretamente com o pathos expressionista,
em uma espécie de amplificacdao grafica de uma experiéncia de mundo marcada pelo trauma,
atingindo, ainda, parte da obra pictorica de Flavio de Carvalho. Verifica-se, também, na obra
grafica e literaria de Cornélio Penna o influxo do expressionismo, o mesmo valendo para certos
momentos da vasta bibliografia de Octavio de Faria (particularmente Os loucos) e para Guerra
dentro do beco, de Jorge de Lima. Também Angustia (Graciliano Ramos) e Os ratos (Dyonélio
Machado) sao romances da década de 1930 em que as técnicas expressionistas sao incorporadas
entre os principios de composigao.

Embora Indcio e Noite nao se possam conformar estritamente nos dominios do
expressionismo enquanto estilo de época — por conta de uma desvinculagdo cronoldgica (uma
vez que o expressionismo na literatura e na arte alemas remonta as duas primeiras décadas
do século XX) —, sao obras que se utilizam de recursos estilisticos e técnicos caracteristicos
daquele movimento.

Antes de tudo, cabe ressaltar quais seriam os recursos estilisticos e técnicos mencionados.
Para tanto, € preciso lembrar que o expressionismo propugnava uma ruptura com a representagao
objetiva da realidade, sobrepondo a experiéncia emocional (pathos) a percepgao estritamente
fisica do mundo, dos seres e dos entes. Ao processar a informagao obtida na realidade empirica
pelo aparato pathografico que configura seu protocolo de escrita, o expressionismo privilegia
o efeito plastico obtido pela anamorfose, que ¢ uma forma de distor¢do representacional de
imagem obtida em acesso ao real.

A anamorfose € responsavel pelo processo de transfiguracao da realidade implicado na
estética expressionista. Essa representacao da realidade mediante o processamento anamorfico
pela subjetividade ¢ constante nos trés romances estudados — e, como veremos na segunda

parte deste artigo, a anamorfose expressionista esta diretamente vinculada a experiéncia urbana.
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Tal estratégia de transfiguragdo plastica das matérias extraidas do real se apresenta
com mais for¢ca em Lucio Cardoso. Antes de publicar /ndcio, o autor mineiro ja pautara outras
obras pela estética expressionista, como Maleita (em que a percepcao ¢ alterada pela febre)
e Salgueiro (texto que traz ambientacdo tipica do realismo social, mas executado em técnica
expressionista), sendo possivel afirmar que ela estaria presente, em diferentes medidas, em
textos posteriores, como O enfeiticado ou mesmo Cronica da casa assassinada, ja que, na
opinido de Mario Carelli, a escrita de Lucio seria atravessada por “uma visdo expressionista
da tragédia humana” (Carelli, 1996, p. 636). Sem falar na poesia de Lucio Cardoso, em que,
marcada pelo continuo gesto de deformagdo do real presente em sua lirica, percebe-se aquele
“signo tragico de destruicdo” (Modern, 1958, p. 51) caracteristico do expressionismo, herdeiro
da melancolia e da angustia romanticas.

Rogério Palma, protagonista de /ndcio, tem um olhar que ¢ assim descrito por uma
prostituta da Lapa: “olhos que fitam sem ver, como se estivessem voltados para dentro”
(Cardoso, 2002, p. 29). Aqui, vale retomar as palavras de Lotte Eisner, pois elas tornam explicito
como esse olhar voltado para dentro, que fita sem ver (estabelecendo, portanto, uma relagao
aprioristica com o mundo considerado enquanto representagdo mental), é caracteristicamente
expressionista: “O expressionismo ndo vé — tem visdes. Segundo Eschmid, ‘a cadeia dos fatos:
fabricas, casas, doengas, prostitutas, gritos, fome’ ndo existe; so existe a visdo interior que eles
produzem” (Eisner, 1960, p. 13).

Um notoério recurso estilistico do expressionismo € o jogo entre luz e sombra, que,
a bem da verdade, encena a dialética entre o visivel e o invisivel — e ndo por acaso uma
das obras tedricas mais importantes do movimento foi justamente O homem visivel, de Bela
Balazs. Para Lotte Eisner, o claro-escuro deve ser considerado como “um atributo essencial do
expressionismo” (Eisner, 1960, p. 34).

O jogo de luz e sombra, a maneira dos contrastes encontrados nos filmes de Murnau ou
Fritz Lang, ¢ aqui levado para o plano metafisico da disputa entre bem e mal pela hegemonia na
casa do Ser. Assim, sdo frequentes ao longo do romance as situagdes em que a transfiguracao
da realidade se d4 mediante alteracdo da percepg¢do por fendmeno Optico ligado aos efeitos de
luz. Recém-curado de uma longa enfermidade, Rogério Palma deambula pela cidade intoxicado
pelo movimento das ruas. Chega até o Mercado e ali sdo plenos os efeitos provocados pela
anamorfose expressionista, com a confusdo completa entre o estado animico de Rogério

(paranoico) e a realidade circundante:

E tudo ali, naquele momento, causava-me terror, desde as verduras amontoadas, que
assumiam aspectos horripilantes, até os vultos dos vendedores, ainda meio indistintos
a luz da madrugada e ocupados em arrumar as mercadorias sobre as bancas. (Cardoso,
2002, p. 67)
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Mesmo as técnicas de representagdo teatral caracteristicas do expressionismo — nas
quais o esgar e o rictus desempenham papel preponderante, baseados que sdo no principio
da deformagdo — se fazem presentes em passagens como esta: “Sé nesse instante Inacio se
voltou: vi entdo seu rosto palido como se fosse de cera, corado ao centro, um rosto realmente
de boneca, mas iluminado por tal expressao de 6dio como jamais vi numa fisionomia humana”
(Cardoso, 2002, p. 88).

Transcorrendo durante a noite ¢ a madrugada, predominam em Noite as ambientagdes
pouco iluminadas e sombrias, quando ndo as trevas.

Do protagonista ndo sdo apresentadas caracteristicas materiais marcantes, sendo certo
que a descri¢do definitiva de seu aspecto fisico € apresentada logo na primeira pagina do romance
e diz respeito ao olhar do “Homem de gris”, que revela pupilas ndo apenas transfiguradas, como

também transfiguradoras da realidade circundante:

Era um homem de estatura mediana, teria quando muito trinta anos, trajava roupa de
tropical gris e estava sem chapéu. Quem, entretanto, lhe examinasse o rosto mais de
perto, notaria algo de anormal naqueles olhos cujas pupilas ora se esvaziavam, como as
de certos loucos, ora se aninhavam dum atonito fulgor de medo, como as dum animal
acuado. (Verissimo, 1978, p. 1).

O protagonista ¢ frequentemente atirado “em abismos vertiginosos, em sucessivas
quedas no vacuo” (Verissimo, 1978, p. 2); ndo raramente, em cisma, perde-se “num territorio
crepuscular, povoado de vozes e vultos vagos” (Verissimo, 1978, p. 12), tragado pelos angulos
de sua psique.

Portanto, desde a primeira cena, o leitor € preparado para receber as representacdes da
realidade advindas de uma percepgao transtornada, engendradas por um olhar em cujas pupilas
se registra o brilho da loucura — e nada mais apropriado as anamorfoses representacionais
caracteristicas do expressionismo do que esse olhar e essa percep¢do transtornados. Veja-se

como a cidade ¢ percebida, em vertigem, pelo Homem de gris:

Com o rosto colado ao poste, o Desconhecido escutava os ruidos da noite: o tropel e
as vozes indistintas dos transeuntes na calcada; a surda trovoada do trafego riscada
pelo trombetear das buzinas e, a intervalos regulares, pelo tilintar das campainhas
das sinaleiras.

A cidade parecia um ser vivo, monstro de corpo escaldante a arquejar e transpirar na
noite abafada. Houve um momento em que o homem de gris confundiu as batidas do
proprio coragdo com o rolar do trafego, e foi entdo como se ele tivesse a cidade e a noite
dentro do peito. (Verissimo, 1978, p. 2)

Segundo Mario de Andrade — que estudou e também fez uso de procedimentos

caracteristicos da estética expressionista —, a deformagao da realidade ¢ “o principio basico
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do Expressionismo” (ANDRADE, 1980, p. 237), uma vez que “ainda pela deformacao o artista
consegue conservar o espectador dentro da sensacdo de arte” (ANDRADE, 1980, p. 237),
funcionando simultaneamente, portanto, como principio estético e efeito.

O outro recurso estilistico do expressionismo — o0 jogo entre luz e sombra — também
¢ usado com recorréncia em Noite. A passagem em que 0S personagens irrompem em um
veldrio ilustra bem o uso dos efeitos de luz e sombra tipicamente expressionistas no romance

de Verissimo:

A cabegaagora lhe doia com mais intensidade, as t€émporas latejavam, e o calor ambiente,
o aperto, a proximidade desagradavel daquelas caras cujas feigdes mal distinguia a luz
amarelenta da lampada nua, o contato daqueles corpos que transpiravam, o cheiro de
cera derretida mesclado com o de suor humano e com o aroma das flores — tudo isso
contribuia para aumentar-lhe a afli¢do, o estonteamento, a miséria. Houve um instante
em que teve a impressdo de que ia desmaiar. Apoiou-se na parede caiada e ficou a olhar
estupidamente o cromo do calendario ali dependurado: um penhasco negro batido pelas
ondas do mar. (Verissimo, 1978, p. 39).

Os cenarios do romance confirmam: a presenca reiterada de becos e ruelas remete as
perspectivas arquitetonicas vertiginosas e angulosas de filmes como O gabinete do Dr. Caligari,
pedra de toque do expressionismo filmico.

Mas € no jogo cénico que de forma mais direta Noite incorpora a dindmica expressionista,
num sentido efetivamente teatral, no plano darepresentacdo. Como na dramaturgia expressionista
prescrita por Max Reinhardt (seu principal encenador), pode-se afirmar que, em Noite,
“surgiam com frequéncia cenas breves e intensas iluminadas no meio das trevas” (EISNER,
1960, p. 35). A técnica expressionista de exposi¢do dos contrastes foi levada no romance para o

sequenciamento e o encadeamento do enredo, qual forga centripeta.

Forma literaria, subjetividade e processo social

Em seu estudo sobre o expressionismo, Jean-Michel Palmier afirma que, embora seja
contemporaneo a outros movimentos de vanguarda (como o futurismo, o cubismo e até mesmo
o dada) e herdeiro da linhagem de rebelido poética romantica (com quem partilha, em grande
medida, a Weltanschauung), esse programa estético manifestou sua especificidade também em
decorréncia de condi¢des espaciotemporais igualmente especificas, vinculadas ao processo de
urbanizagao de Berlim.

Neste sentido, ndo deixa de ser possivel afirmar que os dois romances ora estudados
parecem convergir para aquilo que Roberto Schwarz chama de “romance da urbanizagdo”
(SCHWARZ, 1992, p. 27), tipo especifico de narrativa do século XX na qual seria possivel
encontrar os impasses ¢ contradicdes implicados na passagem de uma formagdo social a

outra — do Brasil agrario (explorado a exaustdo pela geragdo anterior, a do realismo social de
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ambientacdo rural) ao “pais em via de urbanizacdo e industrializacao” (GIL, 1997, p. 6). Assim,
romances como O amanuense Belmiro, Angustia e Os ratos serdo exemplos desse tipo de
narrativa da urbanizagdo, na qual se “capta e estiliza uma experiéncia histdrica especifica cujo
carater virtual figura o antagonismo e o choque constituintes de duas temporalidades histdricas
irreconciliaveis na experiéncia de vida de nossos personagens” (GIL, 1997, p. 9).

A vivéncia de um processo historico especifico, diretamente ligado a entrada em cena da
urbanizacdo e do industrialismo, lastreia e percorre os dois romances, ainda que em diferentes
medidas e tons. Se no tocante a utilizacao de recursos estilisticos expressionistas ha convergéncia
e simetria, no que diz respeito aquilo que Antonio Candido chama de “influéncias concretas
exercidas pelos fatores socioculturais” (CANDIDO, 2011, p. 31) verificam-se a assimetria ¢ a
diferenga entre as duas obras. Tentemos compreendé-las.

Em “A literatura e a vida social”, Antonio Candido sinaliza para a possibilidade de os
dados sociais serem objeto, em diversos graus, de um processo de “sublimaciao” (CANDIDO,
2011, p. 30) pelo texto. Prosseguindo na terminologia de cariz psicanalitico, poder-se-ia
expandir a proposi¢ao de Candido, ressaltando como os dados sociais podem ser objeto, em
diversos graus, de processos de sublimacdo (Sublimierung) e recalque (Verdrdngung) pelo
texto, e delineando-se, assim, uma posi¢do triplice para o texto literario onde forma estética,
subjetividade e processo social se relacionam e articulam.

Apartir desse enquadramento, seria possivel afirmar que /ndcio € Noite sao textos revestidos
por uma opacidade propositada em relagdo aos dados sociais, articulados num jogo de velamentos
e desvelamentos, pelo qual se permitem flagrar os mecanismos de sublimagao e recalque.

Isso ocorre de forma indireta em /ndcio. Ambientado quase todo em uma faixa territorial
que vai do Catete a Lapa (com escapadas a praia de Santa Luzia, a praga Quinze ¢ a Copacabana),
¢ impossivel deixar de remontar o tempo da narrativa ao tempo histdrico, coincidente com a
Era Vargas ¢ a sede do Governo Federal localizada nesse bairro histérico do Rio de Janeiro,
transformado na corte do ditador gaucho, que, no Palacio do Catete, morava e despachava — e
onde fatidicamente iria morrer. Com as decisdes monocraticas de Vargas, o Catete tornou-se o
centro de irradiagdo do poder politico e administrativo. Ao longo das décadas de 1930 ¢ 1940 o
pacato bairro com sua populagao de habitantes de pensdes (caso do protagonista de Indcio) passou
por alteracdes em sua reconfiguracdo espacial sincronicas a presenca desse poder irradiador, o
que incluiu a construcao de edificios modernos, cinemas (Sao Luiz, Excelsior e Azteca) etc.

O pano de fundo, portanto, ¢ a fase de “criacdo de um meio geografico artificial”
(SANTOS, 1997, p. 41), caracteristica do industrialismo e da exploracdo urbana do espago, com
a emergéncia de uma “paisagem cultural” (SANTOS, 1997, p. 42), em substitui¢do a paisagem
natural. Se isso implica profundas transformacdes nos fluxos e nos itinerarios (por conta dos
meios de transporte ¢ das reformas urbanisticas), a subjetividade ndo estard inteiramente

blindada aos efeitos da paisagem artificial urbana. Segundo Milton Santos, “tudo isso se dd em
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um quadro de vida onde as condi¢cdes ambientais sdo ultrajadas, com agravos a saude fisica e
mental das populagdes™ (1997, p. 43).

De fato, em Indcio ha sempre a atmosfera de turbuléncia e de desespero niilista
experimentados pelas personagens ¢ que parece sinalizar, a contraluz, para a confusdo e o
caos ideoldgico experimentados no plano social. Estamos no ambito do Estado Novo, com seu
projeto de industrializacdo do Brasil, com a criacdo do DIP e seus dispositivos ideologicos de
controle da producao literaria e artistica. O clima febril com que Rogério Palma ¢ acometido no
inicio da narrativa conduz diretamente aos animos igualmente febris e delirantes pelos quais o
pais atravessava o Estado Novo. Por mais focado que seja em um drama psicanalitico, Indcio
carrega, na marca-d’agua, as cenas de um momento histérico e social bastante especifico do
Brasil na década de 1940. Tanto no texto como no Brasil daquele momento, algo se passa nos
pordes, uma forga ctonica se move, a provocar espasmos subterraneos.

Mesmo morando na capital federal e circulando pelas partes da cidade destinadas ao
exercicio do gozo, Rogério Palma despreza o conceito de “diversao” como lhe ¢ oferecido
pela urbe. Irdnico, bebendo ao lado de uma prostituta, Rogério afirma: “Divertia-me, como se
diz geralmente” (CARDOSO, 2002, p. 27). Seu cinismo langa um olhar de desdém a precaria
diversdo oferecida as massas que denuncia o quanto mais ou menos de gozo (considerado como
a racdo bruta do real preparada a partir do Principio do Prazer, Lustprinzip) é sonegado ou

concedido a cada um, de acordo com sua posi¢do sistémica:

Voltamos vagarosamente a Lapa. E 14, diante de uma porta violentamente iluminada,
detivemo-nos. Era uma dessas espeluncas de jogo, onde ha de tudo: roleta, tiro ao alvo,
prendas e ndo sei que mais. Ele me consultou com o olhar e eu concordei. Entramos.
Furamos a multidao que estacionava a porta e ganhamos o comprido corredor onde as
bancas e os alvos se alinhavam. Risos espocavam nos cantos, risos proprios dos locais
onde existem aglomeragdes, roucos € intensos, que sempre puseram meus Nnervos a
flor da pele, como se fossem uma bofetada que eu tivesse recebido em plena face. Um
bébado discutia com um dos banqueiros, ameagando partir-lhe a cabega com um taco.
“Os homens se divertem”, pensei. (CARDOSO, 2002, p. 80-81)

Também se desdobra em reiterados lances de sublimagdo e de recalque a presenga
dos dados sociais em Noite. A narrativa se passa numa cidade portuaria, cujo nome nao ¢
mencionado, tal como ocorre com as personagens, que sao identificadas por epitetos: tem-se o
Ando e o Mestre, bem como o protagonista, identificado por “Homem de gris”, que, padecendo
de uma crise de amnésia, ndo se encontra em condigdes de fornecer informagdes sobre si.
Estabelece-se, portanto, um continuum entre cidade anonima e personagens anonimos, pelo qual
a modernidade urbana é experimentada de forma traumatica no campo da subjetividade. Como
frisa Ewerton Ignacio, as personagens de Noife encontram-se “enredadas nas duras malhas de

uma sociedade bruscamente modernizada, reificadora e até alienante” (IGNACIO, 2006, p. 2).
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De qualquer forma, os signos de inser¢ao na modernidade ao nivel da superficie fazem-se
presentes ao longo de toda a narrativa: a voragem urbana esta ali, com o “zumzum informe das
vozes” (VERISSIMO, 1978, p. 2), com “os fardis de automéveis que rodavam sobre o asfalto”
(VERISSIMO, 1978, p. 4), com os “edificios de janelas iluminadas” (VERISSIMO, 1978, p. 7)
e com “um grande 6nibus de janelas iluminadas e abarrotado de gente” (VERISSIMO, 1978, p.
4). A experiéncia urbana ¢ vivida como um aleatério bombardeamento sensorial (ruidos, luzes,
claustrofobia), a isolar o sujeito num lidar com signos, cuja fungdo € nada menos que substituir
a vida, blindando-o no interior de uma bolha emocional — a “noite particular” (VERISSIMO,
1978, p. 3), que constitui a vida animica de cada unidade existencial precaria a deslocar-se pelo
eixo-realidade.

O tempo ndo produtivo numa cidade anonima como a de Noite s6 pode ser gasto com
desperdicio animico. As op¢des sdo exiguas: um parque, um restaurante de cais, uma quermesse,
um cabaré e um prostibulo — sem falar no velério e no pronto-socorro, convertidos em lugares
e situagdes de gozo. Toda a expectativa alimentada pela sociedade de massas de que fosse
possivel gerar “a ilusdo de felicidade social através do entretenimento” (FERNANDES, 2009,
p. 28) se vé questionada e posta em xeque. Como perceberiam os situacionistas, na década
seguinte, as formas planificadas de sociabilidade sdo antindmicas a experiéncia (Erfahrung).

Noite representa, assim, a vivéncia traumatica do espaco em uma metrdpole que
experimenta a modernidade periférica. Os lugares para o gozo s3o predeterminados pela
instancia coercitiva do aparato social e ¢ neles que o mesmo deve realizar-se, a eles € que o
mesmo deve confinar-se, como se parte do corpo dessa cidade permanecesse proibida ou vetada
a alguns dos que por sua pele se deslocam. O corpo da cidade, assim, revela-se incapaz de
oferecer a poténcia de gozo esperada pelo protagonista e ndo é por acaso que sua deambulagao
seja marcada pela angustia e pela impoténcia — que, em seu caso, ¢ tanto a impoténcia de
encontrar sua identidade (estado de amnésia) e de intervir sobre a realidade (estado de apatia)
como aquela fisicamente definida, a rondar desde sempre, em relagdo fantasmatica, o imaginario

e a ideologia implicados nas representagdes concernentes e provindas do género dominante.

A deriva

Em que pesem os dois pontos anteriormente abordados (a fatura estética de corte
expressionista e as formas de plasmagem da realidade sdcio-historica), € na tematizagao do ato
de deambular pelo espaco urbano que os dois romances mais se aproximam € parecem mesmo
encontrar-se em convergéncia.

Andar sem objetivo predeterminado — deslocando-se pelo espago na contramao da
organizacao do tempo de producao, regido por implacavel teleologia — ja se constituia uma
forma de expressao da subjetividade desde a emergéncia, no século XIX, do flaneur. Contudo,

a flanerie ainda estava ligada a uma ambiéncia urbana de passagens e de uma arquitetura
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labirintica. Para o homem do século XX, na estufa artificial das cidades modernistas, sO restava
a deriva — ato de caminhada revestido de contornos socioculturais bem precisos e distintos,
ainda que convergentes, aos da flanerie.

Nos anos 1950, os situacionistas definiriam da seguinte forma a deriva: “modo de
comportamento experimental ligado as condigdes da sociedade urbana: uma técnica da
passagem rapida por ambiéncias varias” (apud JACQUES, 2003, p. 65). Segundo Guy Debord,

uma ou varias pessoas que se dediquem a deriva estao rejeitando, por um periodo mais
ou menos longo, os motivos de se deslocar e agir que costumam ter com 0s amigos, no
trabalho e no lazer, para entregar-se as solicitagdes do terreno e das pessoas que nele
venham a encontrar. (apud JACQUES, 2003, p. 87).

Essa entrega as solicitagdes dos lugares e das pessoas constitui o proprio elemento
dindamico das deambulagdes das personagens dos dois romances. No entanto, na deriva ela
obedece a uma finalidade: “o dériveur realiza uma investigagao psicogeografica, e se espera
que ele volte para casa tendo observado o modo como as areas atravessadas ressoam com
estados de espirito e ambiéncias particulares” (COVERLEY, 2014, p. 175). Assim, “a deriva se
torna um artificio estratégico para o reconhecimento da cidade” (COVERLEY, 2014, p. 176) —
0 que esta em relagdo isomorfica com a busca por reconhecimento (de si e do espago em torno)
que preside os deslocamentos do Desconhecido pelo espago urbano.

Indcio comega com o protagonista, Rogério Palma, langando-se as ruas apds uma
enfermidade prolongada. Experimenta o ato de andar sem destino pelas ruas como algo que
lhe altera a disposi¢do animica e a propria percepgao do real, a maneira de um estupefaciente.
Assim, para Rogério, depois de dois meses em reclusao, pisar as calgadas “embriagou-me como
um toxico” (CARDOSO, 2002, p. 21).

Nessas condigdes, andar pela cidade se converte, subitamente, em ato propiciatorio de
uma experiéncia epifanica, na qual a saturagao no input informacional gerada pela vida urbana
se converte numa espécie de “iluminacdo profana” (BENJAMIN, 1993, p. 23), diretamente

ligada ao ato de deambular:

Tudo me pareceu extraordinario, € a vida, um acontecimento excepcional, digno de
ser abengoado por todos os homens. Nada escapava a minha vista: a medida que ia
andando, via os restaurantes abertos, modestos restaurantes onde os operdrios iam
restaurar suas forcas, os jardins, anémicos jardins, que naquele instante me pareciam
tdo maravilhosos, carrinhos de criangas, as amas generosas, lojas, tudo, finalmente.
Que grande espetaculo ¢ a vida! (Cardoso, 2002, p. 22)

A epifania vivenciada por Rogério Palma €, por si, quase um manifesto em prol da

vinculagado entre cidade e subjetividade — mediada por um estado de privagao fisica provocado
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pela enfermidade. Ou, como preferiria James Hillman, “a liga¢ao entre alma cidade” (1993, p.
38) — ja que “a alma existe na cidade” (1993, p. 38).

Nabuscaporessailuminagdo profanaemambiente urbano a que se refere Walter Benjamin,
Indacio poderia ser aproximado com um dos mais importantes romances de deambulagdo do
século XX: O camponés de Paris, de Louis Aragon. O que Jeanne Marie Gagnebin escreve para
o romance surrealista de Aragon ¢ valido para o ato de deambular em /ndcio, sendo importante
lembrar que a poesia de Lucio Cardoso também contém “ecos do Surrealismo” (RIBEIRO,
2006, p. 55), que, de fato, sdo facilmente detectdveis na chamada “Trilogia do mundo sem

Deus” (de que Indacio faz parte, ao lado de O enfeiticado e o inconcluso Baltazar):

As andangas do eu narrador no Camponés de Paris podem parecer o passeio esotérico
de um sujeito esquisito nos labirintos de galerias equivocas, entre a baixa prostitui¢ao
e a revelagdo do sagrado. Elas se descobrem como sendo, antes, a mensuragao
simultaneamente desvairada e exata de um labirinto espiritual, como o reconhecimento
sempre reiniciado de pontos de fuga abissais. (GAGNEBIN, 1996, p. 252-253)

Se os dois sdo romances que celebram “o valor insubstituivel da errancia” (GAGNEBIN,
1996, p. 245), ha, contudo, uma diferenca entre Indacio € O camponés de Paris: Rogério Palma
deseja sistematizar o cinismo como uma forma de relacionar-se com o ambiente urbano, com
o meio geografico artificial que compde a paisagem das metropoles. Seu objetivo € antes uma
libertagdo metafisica (no abismo que separa o Safori do Nirvana), sem implicar a “lucidez
austera da militancia revolucionaria” (GAGNEBIN, 1996, p. 253), que, no entendimento de
Jeanne Marie Gagnebin, caracterizaria a iluminacdo profana como concebida por Benjamin. Esse
dado ¢ importante, pois, de fato, a deambulacdo e a busca pela iluminag@o profana em Rogério
Palma ndo implicam um gesto de jaez revolucionario. O ambito pelo qual se move ¢, antes, o da
rebelido — de uma rebelido a conter elementos simultaneamente luciferianos e cinicos.

Noite ¢é, igualmente, um romance de deambulagdo. A personagem principal — s6 ou
em companhia do Ando e do Mestre — se desloca por uma cidade que ndo ¢ nomeada, durante
uma madrugada agitada. Sdo, assim, percorridos lugares os mais diversos, cujo sequenciamento
proporciona a entrada em cena de tipos humanos e sociais os mais distintos: um restaurante
popular, um bordel, um velorio etc. A cidade de Noite ¢ uma “cidade imaginaria em segundo grau”
(CORNELSEN, 2005, p. 69), pois, embora esteja desreferencializada (e chama atencdo do leitor a
auséncia de referéncias toponimicas ou mesmo topograficas que permitam correlacionar a cidade
representada como duplo de uma cidade especifica no mundo empirico), pode-se-lhe perceber,
a contraluz, as caracteristicas facilmente identificadveis de uma metrépole construida no século
XX em um pais em estadgio de desenvolvimento econémico, marcado pela existéncia de signos
portateis de prestigio socioeconomico que testemunham a irradiacdo da cultura urbana do centro

para as margens. Ao contrario do Homem gris, o leitor estranha essa cidade imaginaria, mas nela
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identifica sedimentagdes urbanisticas que remetem a paisagens culturais bem especificas. E uma
cidade sem referéncias toponimicas ou topograficas, mas que remete a um modelo preexistente
de cidade, a uma ambiéncia: a cidade moderna, polifonica, com sua pressao despersonalizadora
e sua organiza¢ao do espaco a partir de valores economicos explicitamente definidos.

O adoecimento do Homem gris faz com que irrompa no interior da cidade uma outra
cidade — que ele mesmo percebe ao penetrar em uma rua e, nao a identificando, queixar-se do
efeito que lhe causa essa percepcao incerta do espaco urbano circundante: “parece outra cidade”
(VERISSIMO, 1978, p. 23). Da mesma forma com que de dentro da cidade imaginaria irrompe
um duplo, essa mesma cidade imaginaria ¢ o duplo de um modelo de organizagdo urbana
caracteristico do estado da modernidade em meados do século XX. A maneira de um jogo de
espelhos, a cidade procura sua identidade (diluida nessa imagem genérica que se depreende de
si: uma cidade moderna como qualquer cidade moderna, a ponto de prescindir de referéncias
toponimicas e topograficas que a identifiquem e unam a uma cidade do mundo empirico) ao
mesmo tempo que o0 Homem gris se reconhece como o Desconhecido que desconhece ndo sé a
cidade, como até a si mesmo. A cidade escapa de si, ainda que sinta a possibilidade de que no
corpo da cidade se d€ o reencontro consigo mesmo, carregando, assim, a ambiéncia urbana com
a ambiguidade maxima: lugar que provoca a angustia (com a permanente ameaca de dissolug¢ao
da subjetividade em seu interior), € nele que talvez ocorra a cura para o adoecimento. Aqui, a
cidade imaginaria ¢ alimentada e alimenta aquilo que Merlin Coverley chama de “inconsciente
urbano” (2014, p. 180). E, mais uma vez submetidos ao jogo de espelhos, a cidade ¢ 0 Homem
gris carregam, cada um, seus segredos, com a diferenga que para o protagonista a propria cidade
¢ um segredo, bem como a carga semantica que ela pode despertar-lhe. Como ja sabia Guy
Debord, “os segredos da cidade s3o decifraveis, mas o significado pessoal que eles tém para nos
¢ incomunicavel” (apud COVERLEY, 2014, p. 178).

Ao contrario do flaneur, para 0o Homem gris a caminhada ¢ um ato carregado de angustia.
Como se sabe, a angustia ¢ um dos motores existenciais do expressionismo, sendo certo que
o movimento ¢ em grande parte definido por essas “visdes de angustia” (PALMIER, 1979, p.
288), nas quais se materializa nada menos que o proprio “pathos expressionista” (PALMIER,
1979, p. 296), baseado em “uma distor¢ao progressiva e minuciosa de toda realidade, ela mesma
devorada pelo sentimento e pela emogao” (PALMIER, 1979, p. 296). Isso € potencializado pela
associagdo previamente existente entre cidade moderna e angustia. Como salienta Bernardo
Secchi, “a angustia acompanha o século, e a cidade para ser o lugar onde ela ¢ delineada de
modo mais evidente” (2015, p. 32).

O processo de desreferencializacdo causado pela perda da memoria pessoal transforma
a cidade em um labirinto. O labirinto se vincula, simultaneamente, 8 memoria, ao infinito € a
auséncia, lembranga permanente da luta entre o visivel e o invisivel que se opera nos campos

macro ¢ micro da realidade empirica. E, com isso, subverte-se toda a razao planificadora da
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cidade moderna do século XX, uma vez que “dominado pela angustia, o século parece ter medo
do infinito e do vazio que ele abre na sociedade e na consciéncia dos individuos” (SECCHI,
2015, p. 34). E assim que, duplamente desestabilizado, o espago urbano em Noife torna-se um
espaco dominado pela angustia e, sobretudo, pelo medo: “medo de uma sociedade reduzida a
uma multiddo indiferenciada, de um espago ilimitado, de um tempo cada vez mais acelerado
e privado de sequéncias reconheciveis que cadenciam o fluir de maneira compreensivel”
(SECCHI, 2015, p. 34).

Nos dois romances, a deambulacdo encontra uma relagdo direta com processos de
adoecimento. Em /ndcio, Rogério Palma ¢ tomado por verdadeiro delirio deambulatério apos
dois meses de reclusdo por conta de uma pneumonia. Em Noite, o Homem de gris experimenta
uma perda possivelmente temporaria de memoria. Rogério Palma e o Homem de gris deslocam-
se ndo para afugentar o tédio — como faria o flaneur oitocentista —, ¢ sim movidos por uma
pulsdo direta de desespero e de angustia, diretamente ligada a seu adoecimento.

Também nos dois romances encena-se a experiéncia da deriva por personagens que se situam
nas margens da sociedade de classes. Embora ndo tenhamos informagdes sobre os rendimentos de
Rogério Palma, presume-se que ele viva uma existéncia parasitaria, que lhe permite deslocar-se
pelo corpo da cidade em fluxos distintos daqueles ditados pelo tempo da produgdo. O “Homem de
gris” de Noite, embora traga uma carteira recheada de cédulas, ¢ um inadaptado cuja subjetividade
em fric¢do com o mundo atinge o ponto maximo de conflito ao perder a memoria e assistir a
transformagao do espaco urbano quotidiano em um labirinto a céu aberto.

Ao trabalharem de forma conjugada a deambula¢do e o adoecimento, as duas obras
parecem sinalizar para a existéncia de uma modalidade de desenraizamento que, na verdade,
¢ vivenciado sob o signo do adoecimento. E uma forma de desenraizamento pelo qual a
narrativa biografica ¢ interrompida abruptamente por uma situagdo traumatica que estabelece
na mesma um ponto de viragem, uma vez que ligada diretamente a alienacdo — considerada
enquanto drama socioecondmico ¢ como drama individual. Nas personagens das duas obras,
encontramos aquilo que Gilberto Safra (1999) chama de desenraizamento nos niveis estético,
ético e diante do sagrado, uma vez que em Rogério Palma e no Homem de gris encontram-
se percepgoes, respostas e relacdes com o real que se afastam do senso comum e se dirigem
rumo a margem — temporariamente (como parece ocorrer com o Homem de gris, que retorna
ao ambiente doméstico no final da narrativa — embora ndo saibamos ao certo com que ali se
deparou) ou em estado de formulagdo (caso de Rogério Palma). Um e outro sdo corpos aos
quais ndo ¢ permitido o enraizamento, condenados a deambulag¢des continuas pelas margens e
pelos espagos opacos. Se o que lhes é negado ¢é o enraizamento, em alguma medida também o
que lhes sera negado ¢ a cidadania, o direito de exercé-la— ja que o enraizamento ¢ “talvez a
necessidade mais importante e mais desconhecida da alma humana” (WEIL, 1996, p. 411), pela

qual ele participa do coletivo e projeta imagens possiveis de futuro.
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