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Resumo

Este artigo prop&e uma andlise do duplo na obra Um beijo dado mais tarde, de Maria Gabriela
Llansol a partir de um viés psicanalitico e filosofico. A figura llansoliana de Témia, a rapariga
que [ndo] temia a impostura da lingua, é pensada aqui como um duplo da narradora Gabriela,
gue busca acertar as contas com a lingua silenciada por segredos e lacunas familiares. As
consideracOes da psicanalise, com Freud e Otto Rank, e dos fildsofos Clément Rosset e Gilles
Deleuze, dentre outros autores, buscam estabelecer as relacGes entre 0 eu representado no texto
pela voz da narradora e seu desdobramento, seu duplo, configurado através de varias figuras na
vertiginosa narrativa de Llansol, mas encabecado, sobretudo, por Témia.
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Abstract

This paper proposes the analysis of the double in the work Um beijo dado mais tarde, by Maria
Gabriela Llansol, from a psychoanalytical and philosophical view. The llansolian figure Témia,
the girl who [do not] feared the deception of language, is designed here as the double of
Gabriela, the narrator, who seeks to come to terms with silenced gaps created by family secrets.
The psychoanalytic considerations, with Freud and Otto Rank, and the philosophers Clément
Rosset and Gilles Deleuze, among others, seek to establish relations between the self-
represented in the text by the voice of the narrator and its unfolding, its double, set up by
various figures in Llansol’s vertiginous narrative, but led mainly by Témia.

Keywords: Maria Gabriela Llansol; psychoanalysis; double; philosophy.

1. Introducéo

Por séculos, o tema do duplo tem atraido a atencdo de diversos tedricos e
pesquisadores provenientes de campos de saber heterogéneos como a psicanalise, com
Freud e Otto Rank estabelecendo um fundamento psiquico; a filosofia, com as
contribuicdes de Clement Rosset e diversos autores dos estudos literarios, como
Massimo Fussillo, com o tratado L altro e lostesso. Teoria e storia del doppio (1998),
que traca um importante panorama do duplo e uma teoria para o seu fenémeno,

realizando também um estudo comparativo atraves de suas manifestacGes.

RCL | Convergéncia Lusiada n. 34, julho — dezembro de 2015 148



A rapariga que temia a impostura da lingua: uma analise do duplo llansoliano em Um beijo dado mais
tarde

O fato é que a problemaética do duplo ja comparece enquanto questdo colocada
para as artes desde registros imemoriais, na medida em que traz consigo as dialéticas do
real e do ilusério, da ideia e do simulacro e a propria [im]possibilidade da arte em
representar o real, com suas distor¢Ges, imprecisdes e a dimensdo de perda que a propria
representacdo porta em relagdo a coisa representada — duplicada no processo mesmo de
representacéo.

A ideia de um retorno e de uma repeticao foram colocados por Clément Rosset,
em sua obra O real e seu duplo: “Quem recusa o real, tem seu retorno com juros, em
virtude do antigo adagio estoico segundo o qual ‘o destino guia aquele que consente e
arrasta aquele que recusa.’” (1998, p. 68). Esse viés, contudo, ja tinha em Freud e em
Otto Rank importantes precursores. Freud trabalhou a problematica do sentimento do
estranho e o duplo em seu texto de 1917, O estranho, relacionando-o0s com o retorno do
recalcado inconsciente e a compulsdo a repeticdo, esta Ultima, uma forca para além do
principio de prazer. Os mecanismos de introjecdo e projecdo também foram utilizados
por Freud para esclarecer a dialética do dentro/fora e interior/exterior, que parecem estar
em jogo no sentimento de estranheza familiar descrito por Freud, quando algumas
condicBes se encontram presentes, seja na ficcdo literaria, seja na vida real. Freud
assinala que aquilo que é desagradavel ou desprazeroso é projetado para o exterior,
expulso, e uma incorporacdo do outro é realizada na medida em que 0s tragos com 0s
quais ocorre a identificacdo sdo trazidos canibalescamente para dentro do sujeito.

Freud difere os efeitos estéticos do estranho daquele estranho experimentado
na vivéncia de realidade, no entanto, identifica uma mesma matriz para ambos: o
retorno do material inconsciente, recalcado e o seu constante pulsar, a repeticdo. Em
Rosset essa ideia se sofistica, pois aquele que se alia ao proprio destino consegue se
apropriar de algum senso de consciéncia em relacdo aos préprios caminhos e
desgovernos, ao passo que 0 outro que recusa, €, por outro lado, arrastado. Essa recusa
pode ser tomada em diferentes niveis, inclusive como a prépria recusa que se encontra
na génese da cisdo consciéncia/inconsciéncia — a cisdo que mergulha uma grande parte
da memdria em uma zona escura, de penumbra e origina uma parte de si proprio
desconhecida, prenhe de desejos conflitantes e insistentes, 0s quais o si proprio néo

reconhece como seus.
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2. O duplo classico e o duplo velado
As contribuicdes de Freud a respeito do duplo séo feitas basicamente em
concordancia com o trabalho de Otto Rank, O duplo, destacando-se as ligacdes do duplo

com:

reflexos em espelhos, com sombras, com os espiritos guardies, com a crenga na alma
e com 0 medo da morte; mas lanca também um raio de luz sobre a surpreendente
evolugdo da idéia. Originalmente, o ‘duplo’ era uma seguranca contra a destrui¢cdo do
ego, uma ‘enérgica negacao do poder da morte’, como afirma Rank; e, provavelmente,
a alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo. (FREUD, 1996, p. 12.)

Todavia, se nos primeiros estadios do desenvolvimento psiquico o duplo
aparentava uma funcéo de protecdo contra a morte, ele passa em seguida a representar o
oposto: “[...] quando essa etapa esta superada, o ‘duplo’ inverte seu aspecto. Depois de
haver sido uma garantia da imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da
morte” (FREUD, 1996, p. 12). Inclusive, Freud identifica esse duplo anunciador da
morte com a funcéo critica de observacao e censura do eu, cujo dominio dois anos mais
tarde ele atribuira a instdncia do supereu. Do ponto de vista da psicanalise, tal
aproximacdo situa o fendmeno do duplo na prépria constituicdo psiquica do sujeito,
nascendo paralelamente as outras instancias: o eu, que possui uma contrapartida ligada a
consciéncia (mas também inclui uma contraparte mergulhada no inconsciente) e o isso,
locus psiquico privilegiado do inconsciente — caldeirdo de desejos, mocdes pulsionais e
contetdos recalcados.

A divisdo do humano entre um eu e um alterego é algo que remonta a
antiguidade com as pecas de Plauto, porém comparecendo enquanto tematica,
sobretudo, no século XIX e tendo como um de seus grandes expoentes a publicacdo da
novela gética Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Louis Stevenson. O tema do
alterego aparece ai por intermédio do recurso da dissociacdo de personalidade, isto é, o
transtorno de personalidade multipla. O respeitavel e exemplar médico traz em si oculto
0 monstro, apto a cometer atrocidades. O monstro é o Mr. Hyde, que nédo
arbitrariamente ¢ homofono de hide (esconder, ocultar, em inglés). Novamente nos
deparamos com um aspecto de si que é cindido e incorporado por um outro, um outro
eu. De acordo com Clément Rosset, a origem do duplo se encontra calcada em uma

recusa do real e se imbui de um caréater inescapavel, de algo que retorna:
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‘Nao se escapa ao destino’ significa simplesmente que nao se escapa ao real. O que é e
ndo pode ndo ser. [...] O que existe é sempre univoco: na borda do real, seja o
acontecimento favordvel ou desfavoravel, os duplos se dissipam por encantamento ou
maldicdo. (ROSSET, 1998, p. 38)

A ideia de dualidade é uma das bases logicas do pensamento psicanalitico
freudiano. Na primeira topica, Freud defende uma oposi¢do entre consciente e
inconsciente, com o dualismo pulsional oscilando entre as pulsdes sexuais e as pulsdes
do eu. Em 1920, com a inauguracdo da segunda tépica, o conflito pulsional se situa
entre as instancias psiquicas do eu, do isso e do supereu e o novo dualismo pulsional
introduz a pulsdo de morte, desta vez opondo-se as pulsdes de vida, que agora englobam
as pulsdes sexuais e as pulsdes do eu. Eros versus Tanatos — essa € a dualidade que
Freud tinha em mente quando escreveu sobre o estranho em seu artigo de 1917. A
pulsdo de morte, por sua vez, tem como principio de ordem a compulsdo a repeticdo e
esta, ja sabemos estar intrinsecamente relacionada com o fendmeno do estranho e duplo
na literatura.

Para pensar o duplo na obra Um beijo dado mais tarde, de Maria Gabriela
Llansol, ha que se levar em consideracao que as relacdes estabelecidas entre o feminino
e 0 duplo parecem estar mergulhadas em aguas enigmaticas e merecem uma pesquisa
mais aprofundada. E sem ddvida substancial a contribuicio que o feminino materno tem
para a constituicdo de um eu. Mesmo que partamos do pressuposto de que um duplo é
um Qutro, ha que se levar em consideracdo que é justamente o olhar deste Outro que
constitui narcisicamente qualquer possibilidade de um eu. Lacan evidencia isso no seu
texto de 1949, O estadio do espelho como formador da fungdo do eu. Trata-se de uma
experiéncia de identificacdo fundamental a partir da qual a crianca podera se apropriar
de sua propria imagem. O intermediario neste processo é a mae, que encarna a funcédo
de apontar e autorizar a crianga no que concerne a sua propria imagem. E de
fundamental importancia este momento no desenvolvimento do infante, pois serd a
partir da posse da prdpria imagem que uma estruturacdo da instancia do eu sera
viabilizada e de fato, ndo é, de forma alguma possivel falar, antes disso, em uma
unificacdo corporal. O que se experimenta antes deste momento € algo da ordem de um

esfacelamento fantasmatico, que pode ser verificado frequentemente nos quadros
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psicoticos nos quais se manifesta amitde uma dolorosa disperséo corporal. (DOR, 2008,
p. 79).

O Estadio do Espelho é constituido por trés momentos: o primeiro se refere ao
momento em que a crianca acredita que aquela imagem do seu corpo pertence a um ser
real, de quem tenta aproximar-se, ndo havendo, portanto uma clara distin¢do entre o
outro e ela mesma; o segundo momento consiste na descoberta de que o outro se trata
de uma imagem e ndo um ser real; por fim, o terceiro momento aponta o
reconhecimento daquela imagem pela crianga como sendo dela propria, instaurando a
unificacdo do corpo disperso e pondo fim ao esfacelamento experimentado até entéo.

A leitura do psicanalista Otto Rank — em sua obra intitulada Don Juan et le
Doublé —vai facultar ao duplo uma propriedade muito valiosa: prevenir a morte do
sujeito. De acordo com Rank, a crenca ancestral na morte esta diretamente ligada a
temética do duplo e ao desdobramento da personalidade — posto que o duplo tem sua
acao voltada para a inibi¢do da morte do sujeito que ele representa.

Decerto a possibilidade de sistematizar determinadas conformac@es do duplo
em uma espeécie de esquema diagramatico € uma promessa tentadora, sobretudo para a
nossa proposta que se inscreve de alguma forma na tradicéo estruturalista. Contudo, ha
que se ter cautela para ndo simplificar um campo tematico que possui miriades de
nuances, partilhando elementos hibridos entre si e entre géneros, evitando seguir uma
missao puramente taxonémica do duplo em Llansol.

A ideia de um eu dividido encontra na tematica do duplo o seu territério por
exceléncia, mas ha que se constatar que em Um beijo dado mais tarde, o tema do duplo
assume algumas nuances distintas, atipicas — como ndo poderia deixar de ser ao tratar-se
de Maria Gabriela Llansol. Trata-se de um duplo que tem seu aparecimento em um
determinado contexto: a narradora (que muitas vezes se confunde com um eu-lirico) se
encontra diante do desafio da impostura da lingua e precisa acertar as contas com um
passado mal-dito. Témia surge imbuida desta missdo, seu nascimento se inscreve neste
registro.

Como foi discutido no primeiro item deste ensaio, existem algumas
caracteristicas que acompanham as manifestacbes do que chamamos de “duplo
classico”, tais como as referéncias a espelhos, sombras, irmdos (gémeos ou ndo),

retratos, reflexos, homénimos e objetos inanimados. H& toda uma tradigdo de estudos
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sobre o duplo, encabecada por autores como Otto Rank, Clemént Rosset, Freud, dentre
outros j& supracitados, debrucados sobre as obras literarias e poéticas de E. T. A
Hoffmann, Adelbert von Chamisso, Heinrich Heine, Guy de Maupassant, Edgar Allan
Poe e Dostoievski, por exemplo. A literatura do horror, do fantastico, do gotico e do
estranho €, por exceléncia, o0 campo no qual o duplo prolifera, deslizando em sombras,
fecundo e arraigado, de onde retiramos suas tipologias, suas analises e seus arremedos.
Ha, todavia, manifestacbes do duplo que ndo partilham do mesmo espectro
fenomenoldgico que o duplo que consideramos classico. Identificar, portanto, marcas e
tragos que apontem para uma estrutura do duplo na literatura nos auxilia na tarefa de
cingir o papel de Témia enquanto duplo da narradora Gabriela em Um beijo dado mais
tarde.

O duplo na literatura latino-americana tem sido objeto de diversos estudos,
sobretudo no que diz respeito ao autor Jorge Luis Borges, contudo, o que podemos dizer
do que tém em comum com o particular tratamento recebido em Llansol, ja tdo atipica e
insondavel dentro do escopo da literatura portuguesa? O que de comum possuem O
romance espe[ta]cular de Oscar Wilde O retrato de Dorian Gray e o conto de Machado
de Assis, O espelho, para que possamos lancar luz sobre o duplo em Llansol? Qual a
relacdo entre as diferentes representa¢cdes do duplo, como sésias, hom6nimos, irmaos
(gémeos ou nado), a sombra, o reflexo na &gua, no espelho e a imagem captada pelo
quadro/retrato/fotografia?

Esse artigo parte da hipotese de que o tema do duplo encontra formas veladas e
obliquas de insinuar-se no texto, ndo apenas estas descritas acima. Ao tracar uma
trajetéria consistente do duplo, assinalando e denunciando aquilo de que mais
anatdmico e estrutural o constitui, para entdo identificarmos suas manifestacdes menos
Obvias ou exuberantes, analisando e conceituando-as. E precisamente no registro do
duplo velado, ndo-classico, que podemos situar a analise de Témia, o duplo da narradora
Gabriela em Um beijo dado mais tarde. Ha uma duplicacdo de vozes, de funcgdes e
presencas no texto de Llansol, e Témia representa justamente a fissura que erode do
mundo supostamente inanimado dos objetos. Ha ndo apenas um entrecruzamento de
memorias, temporalidades e espacos, mas também de um encontro entre aquilo que do
humano imprime marca/traco no objeto e que deixa vestigios, transformando-o,

animando, insuflando alma, isto €, o sopro que confere a vida tal como a conhecemos.
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No primeiro capitulo de Diédlogos, “Uma conversa, 0 que &, para que é que
serve?”, Deleuze se debruga sobre o conceito de devir, buscando uma definicdo néo
estanque para dar conta de seu carater de processualidade. Ele ressalta alguns aspectos
fundamentais para o entendimento do conceito: uma dupla-captura, evolucdo néo

paralela, nipcias entre dois reinos:

Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar a um modelo, seja de justica
ou de verdade. Ndo ha um termo do qual se parta, nem um ao qual se chegue ou ao
qual se deva chegar. Tampouco dois termos intercambiantes. A pergunta 'o que vocé
devém?' é particularmente estlpida. Pois a medida que alguém se transforma, aquilo
em que ele se transforma muda tanto quanto ele proprio. Os devires ndo sao
fendmenos de imitacdo, nem de assimilacdo, mas de dupla captura, de evolugdo néo
paralela, de ndpcias entre dois reinos. (DELEUZE, 1998, p. 12.)

Um exemplo interessante de que faz uso Deleuze € o da vespa e a orquidea: ha
a formacao de um devir-vespa na orquidea e de um devir-orquidea na vespa. Nao existe
uma linearidade ou univocidade do movimento: ele se da em direcBes prismaticas, de
afetacdo matua e rizomatica. N&o se trata, portanto, de um conceito ou fenémeno 6bvio,
e sim algo da ordem do imperceptivel. O devir designa “um efeito [...], alguma coisa
que passa ou que se passa entre dois sob uma diferenca de potencial” (DELEUZE, 1998,
p. 17).

O conceito de linha de fuga também ¢€ trazido por Deleuze para dar conta de
sua relacdo com o devir. A maneira com que 0 autor concebe sua geografia, isto é, sua
teoria cartografica, situa de maneira crucial as linhas de fuga. Para Deleuze, os mapas,
na verdade, dizem mais respeito as intensidades do que as localizac¢des. “Ha qualquer
coisa de demoniaco, ou de diabolico, numa linha de fuga” (DELEUZE, 1998, p. 55).
Significa funcionar no regime do delirio, saltar os intervalos de um a outro. Fugir esta
relacionado com a possibilidade de criacdo, de producdo do real e de reconfiguragoes.

A ideia de fuga encontra importantes ressonancias no conceito de neutro, de
Roland Barthes. De acordo com o verbete do e-dicionario de termos literarios, o neutro
assinala a impossibilidade de um império de sentido no que diz respeito aquilo que é do
terreno do literério, inaugurando um estamento de flutuacdo do sentido, mais até do que
do ndo-sentido, uma vez que estaria mais frouxamente apartado do campo da
significancia, dando origem a novas derivas (CEIA, 2010). E justamente neste registro

do neutro que situamos nossa investigagdo do duplo llansoliano: um duplo néo
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necessariamente especular, ndo classico, desprovido de uma logica dual, multiplo,

labirintico e vertiginoso, dissonante no que diz respeito ao regime do sentido.

3. O duplo em Llansol: o eu e seus desdobramentos

Na obra Um beijo dado mais tarde (2013), Maria Gabriela Llansol torna
indistintas as fronteiras entre o0 romance, o diario, a poesia, diluindo os contornos e as
definicbes de género. A morte da tia Assafora traz a narradora de volta a sua casa de
infancia, para retomar assuntos de familia e atualizar o mistério da linguagem e da
escrita, sobrepondo diferentes registros temporais e reescrevendo espagos.

A narradora retorna e reencontra seu pai, Filipe, sua mée, sua serva Maria
Adélia para reescrever a historia de um amor mudo e de um irmdo ndo nascido. Em Um
beijo, a casa encarna um papel fundamental, seus objetos possuem o estatuto de figuras
— 0 mais proximo de personagens que a narrativa e o estilo singular de Llansol
permitem. E possivel observar que os objetos se transfiguram, desdobram-se em
parceiros, mestres, companheiros de filosofia — essas figuras se comportam como
contornos, delineamentos e ndo propriamente personagens. A escolha de Llansol recai
ora sobre um objeto, um animal, uma arvore, uma figura historica ou mesmo uma frase
(Ana de Pefialosa, Prunus Triloba, Hdlderling, Bach, Aoss€) e é justamente no
cruzamento de suas ordenadas e abscissas que as cenas fulgor se estabilizam em uma
aparicdo fragil, num cruzamento espaco-temporal de simultaneidade no qual o
tremeluzir ndo se sustenta por muito, bruxuleia até desvanecer.

Como dissemos, tal como na obra Um beijo dado mais tarde, é possivel
entabular uma interpenetracdo de géneros, bordejando o diario, a novela e a propria
poesia, é possivel também perceber uma interpenetracdo, uma afetacdo mutua entre a
casa, Com seus objetos, cores e texturas e 0s habitantes que nela vivem ou viveram. Na
narrativa de Llansol, temos apari¢cdes que se desdobram como vapores animados dos
objetos, das leituras, das multiplas vozes e das cenas fixadas no passado, agora
recuperado e trazido a luz por um presente que o remodela, esfacelando a realidade em
prisma, com mil raios. Dessa forma, 0 eu que narra se intercala, duplica-se e parece se
desdobrar em diversos momentos, seguindo essa deriva de dissolucdo e descentramento.

E, portanto, dessa forma, que temos o nascimento de Témia, uma estatua, que duplica a
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voz da narradora, no que parece ser um desdobramento de sua voz e uma tentativa de

impor justica a lingua:

Sou a rapariga que temia a impostura da lingua e, ao subir as escadas para tocar as
chamas da entrada

em que arde,

no presente,

0 passado,

sinto-me Témia,

temivel e com temor (Llansol, 2013, p. 8.)

Trata-se, portanto, de um animismo atipico que comparece no texto de prosa
poética de Maria Gabriela Llansol; a casa na qual vivera a narradora é povoada de
fantasmas, habitada por dimensdes de temporalidade que a trespassam feito espada e
sustentam um dossel de memorias, figuras historicas, cenas revitalizadas, vozes
despersonalizadas e fulgores repentinos. Ndo deve passar despercebido, neste sentido,
que Témia, o objeto-duplo da narradora Gabriela, o duplo que se desdobra do objeto,
seja nada menos uma estdtua — a representacdo pungente da imobilidade e do
engessamento. Nesta inversdo de polaridades Témia se insinua, trazendo um ndcleo
trémulo de movimento, de agitacdo, uma inconformidade com o estado das coisas.

E justamente neste sentido que podemos apontar um singular questionamento
na obra Um beijo dado mais tarde. A narradora indaga se os objetos herdados podem
ser os contornos de confidéncias incompletas (LLANSOL, 2013, p. 13). Esse
guestionamento abre margem para pensar a propria funcdo dos objetos na sua
construcdo narrativa. Qual é o lugar que ocupam para a autora? H& uma pista na pagina
18: “Para que a lingua ndo fosse uma impostura, criou nos objetos uma mascara; faco
deles quimeras que ninguém sonha que as palavras sdo”. Essa mascara dos objetos, de
que se trata? Como relacionar o conceito deleuziano de devir com a transfiguracédo
sofrida pelos objetos e pelo proprio eu que narra nesta obra de Llansol? Como situar o
encontro entre a narradora Gabriela e seu duplo Témia, de maneira que o processo de
duplificacdo se torne manifesto e que possamos rastrea-lo no texto? Seguiremos alguns
trajetos, algumas pistas.

No texto, ha a presenca de figuracdes, configuracdes, cintilacGes, condutoras
de possibilidades, nunca através de um sentido previamente estipulado e sim atraves de

um deslizamento, de uma flutuacdo de sentidos. Trata-se de uma “indecibilidade” que
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desafia 0 canone dos géneros, engendrando novas possibilidades de significagOes e,
neste sentido, o texto hibrido de Llansol, transgressivo e resistente a categorizagdes,
parece navegar, portanto, placidamente em aguas proprias no que diz respeito a
flutuacdo de sentidos. Encontramos em Um beijo dado mais tarde o neutro de Barthes
como aquilo que burla o paradigma acima de tudo, desviando-se da norma, das relagdes
de poder e dominacgdo e do consenso. A relacdo eu/objeto sofre uma torg¢do: o proprio
eu, suposta unidade coesa de existéncia, desdobra-se em objeto: “N&o atravesso o
corredor; Témia entra imediatamente na sala de jantar através da luz que se acende.
Pousa na mesa, e olha as duas cadeiras, uma ao lado da outra — uma para a escrita, outra
para quem escreve.” (LLANSOL, 2013, p. 13.)

A narradora sofre uma duplicacdo e seu duplo ndo é alguém como si, um
reflexo, um retrato, uma cépia ou uma projecdo, € uma estdtua — um objeto de seu

convivio na casa que habita e pela qual é habitada:

Mas o dialogo entre os objectos nunca se interrompeu, entrelagamento de vontades
que, no inicio, eram uma s6, mais tarde, fica apenas a cena do ser, e é Infausta que
fala, e ensina a nomear

siléncio marginal sobre a alegria de viver;

generosidade em torno da fechadura da porta;

e Témia sem saber o que a abundéancia é. (LLANSOL, 2013, p. 14-15.)

A narradora Gabriela nos revela uma espécie de existéncia secreta
compartilhada pelos objetos; uma vida latente sob a superficie da casa, onde a relagao
entre 0s habitantes, as figuras que povoam a narrativa e 0s objetos se da de maneira
intercambiante, porosa e cruzada. As dimensdes de temporalidade se entrecruzam, como
em um processo de edi¢cdo e montagem cinematografico, com o objetivo de forjar novas
significacdes e entremear os tragos de memaoria em um tecido, cuja trama contém nds e

pontos frouxos, lacunares:

[...] hé trinta anos dali sai correndo, ndo sé para fugir mas para encontrar quem eu sou
em Témia que crescia debaixo da minha propria pele. Estava aterrorizada pela
consciéncia fulminante de que existem objectos-pessoas, tal como pessoas que deixam
que possuir o dominar trace o seu destino; possuir o dominar € o que esta inscrito na
porta enlagcado com o nome gravado no metal... (LLANSOL, 2013, p. 30, grifos
N0SS0S.)
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4. “Escrever é o duplo de viver”

Eu ndo espero para escrever, nem deixo de escrever para passar pelo exercicio que
produz a escrita; tudo é simultdneo e tem as mesmas raizes, escrever é o duplo de
viver; poderia dar como explica¢do que é da mesma natureza que abrir a porta da rua,
dar de comer aos animais, ou encontrar alguém que tem o lugar de sopro no meu
destino. (LLANSOL, 2011, p. 8.)

Se Llansol ndo observa uma descontinuidade entre o estofo que fundamenta a
sua escrita e a sua propria vida, igualmente pouco assombrosa € a presenca no seu texto
de um intercambio, um trespassamento entre o si, 0 eu que narra, € 0 objeto. Témia
transgride a norma-padrao, isto é, o consenso de que ha uma separacao, uma distin¢ao
cartesiana entre eu e objeto, entre o sujeito e o outro: “Témia — 0 elo da escrita e da
leitura — esta sobre a mesa em forma de estatua” (LLANSOL, 2013, p. 47). A
sensibilizacdo suscitada pelo objeto no corpo € de natureza dupla, transcorre em duas
vias, isto €, de maneira dialdgica, produzindo uma mdtua comocao, uma transfiguragéo.
“Sera possivel escutar um ser bicéfalo, que fala por duas bocas, dispondo eu apenas do
mesmo ouvido? ‘Ha um corpo mais alto do que o meu’, responde-me a cancao, ‘onde o
maior dos prazeres te espera’.” (LLANSOL, 2013, p. 42.)

Que funcéo estabelece Témia, ao realizar tal dobradura da narradora? Se Témia
é aquela que realiza a crucial alquimia de transicdo entre escrita e leitura, qual é a sua
relacdo com Ana e Myriam, a outra estatua, as duas figuras a quem a narradora se dirige
para tratar da questdo do ensinamento da leitura? Como se da a passagem entre elas,

essas figuras, no que diz respeito a sua funcionalidade na narrativa de Llansol?

Partes do livro terdo um corpo que, ao fim da hora concluida de leitura, lhe sera
entregue. Ao fim do sussurro de ler, operou-se a metamorfose de Myriam em
Témia muito mais tarde, quando for lido, e o dia estiver eventualmente
iluminado por uma vela.

Um sorriso sera aconselhavel. (LLANSOL, 2013 p. 90, grifos nossos.)

Llansol nos fornece a pista: existem metamorfoses multiplas sendo operadas no
texto. N&o se trata apenas da duplicacdo de Gabriela em Témia, mas h& algo que diz
respeito a uma relacdo de aprendizado da chave de leitura, algo que aponta ndo apenas
para uma relagdo de duplo, mas para um padrdo de relacdo em dupla (Ana/Myriam e

Maria Adélia/Gabriela), a qual a autora confere a propria tessitura de Um beijo dado
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mais tarde. Esse sistema em aberto, com sentidos e identidades flutuantes, apresenta-se
numa conformacdo rizomatica, escapando a uma teorizacdo de um duplo puramente
especular. Essa configuracdo em teia, na qual as figuras de Llansol parecem enredar-se,
forma um sistema complexo onde observamos uma remissdo infinita, ou seja, um
movimento de mise em abyme, citado por Andre Gide, no qual uma cdpia menor se

apresenta dentro da narrativa e assim sucessivamente.

[...] Témia pegou em Ana e Myriam ao colo e, transpondo a porta do gabinete de
estudo, deixou-as no centro do meu vortice de trabalho. Foi 0 que ontem fiz e tive,
desdobrando-se sobre o dia de hoje, um dia magnificente de aragem.

Ana, Myriam, o duo de vozes que desce por um caminho de vertigem. Vivo assim
entre vozes pessoais, com tracos, superficies, volumes, frontispicios, ou estatuas em
movimento. (LLANSOL, 2013, p. 53.)

E através da “arte de fazer estatuas” que se vé a outra parte, diz-nos Llansol: a
arte de reconstruir homens (2013, p. 53). H4, portanto, uma génese humana que parte de
um mimetismo dos objetos. Novamente aqui, Llansol subverte. Os objetos tém algo a
ensinar no que tange ao humano. E Témia, esse desdobramento ndo especular,
prismatica, ou melhor, rizomética, que representa o elo entre a escrita e a leitura; a
rapariga que temia a impostura da lingua surge para endireitar uma injustica, numa
relacdo de ndo hipocrisia e por termo a um segredo. Ela, que: “[...] queria,/ através da
palavra,/ fazer ressoar fortemente/ o seu irmdo morto.” (LLANSOL, 2013, p. 12.)

E sob a égide do objeto que Témia realiza seu trabalho em Um beijo dado mais
tarde. E preciso que haja uma permuta, um resvalo entre as pessoas e 0s objetos

llansolianos.

5. Os objectos-pessoas de Llansol

Quando Llansol menciona, intrigada, a existéncia de “objetos-pessoas” (2013,
p. 30), ela parece lancar a questdo que fomenta o mistério do nascimento de Témia e de
outras figuras de Um beijo dado mais tarde, como Ana e Myriam, o vestido filoséfico, a
boneca Miosotis de sua tia Assafora, dentre outros. H4 uma espécie de simbiose, um
estranho convivio travado com a casa, uma metamorfose que se opera, portanto,
inaugurando figuras hibridas, objetos que possuem fei¢cbes humanas e que interagem em

mesmo ambito.
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Quando eu era crianca deste-me 0 nome de Témia; estou sentada no caminho de
Alpendrinha, num dos degraus em que o caminho se levantava; estou a ver a casa
longa e baixa, e a velha oliveira que a casa possuia; ndo estou sé, estou a pensar na
complementaridade dos contrarios por outra via mais simples e, certamente, com mais
verdade préatica. (LLANSOL, 2013, p. 65.)

E esse mistério que incensa a génese de Témia Se associa a um outro mistério,
mistério este que permeia toda a narrativa: a relacdo enigmatica entre o ensino da leitura
e a escrita. O elemento duplicado da relagdo entre a narradora Gabriela e Témia possui 0
mesmo matiz, a mesma ténica que a relacdo de aprendizagem entre as estatuas de Ana e
Myriam. Esses duplos, se assim podemos chama-los, constituem a nossa chave para a
compreensdo deste animismo particular que encontramos em Llansol, isto é, para
utilizar a mesma expresséo da autora: a nossa chave de leitura para o texto de Llansol e
suas figuras esfingicas. No trecho abaixo, a narradora se dirige diretamente a Ana e nos
oferece alguma pista, alguma dire¢do por entre os intercambiantes pontos cardeais da

obra:

O Ana,

eu queria ir ao interior da madeira para saber,

finalmente,

qual é a tua relagdo com a pequena estatua onde

ensinas a ler.

O funda da madeira interioriza um né, um ovo

gue acabara por ser um povoado no meu horizonte.

O rumor longinquo que ha na casa é meu.

Mas o labirinto que me atrai € vosso:

Mais que duas bocas, dez dedos, muitas folhas.

Principidveis o ciclo do vai e vem continuos entre a casa e a floresta, sentando-vos
para ler, levantando-vos para escrever. Eu via-vos em movimento constante através da
porta entreaberta, e tentei levar o pé de uma das duas a boca. Mas encontrei-me numa
grande clareira, de méos unidas, sob a arvore frondosa em que tinham sido talhados os
V0ssos corpos de carvalho.

O que indicas com o pé a Myriam?
Myriam [&? Lé para alguém o que Ihe ensinaste? Chegando j& ao povoado, a terra das
percepcdes subtis?

Porque na mesma fibra de madeira que se esculpiu o globo de contar, onde também
Témia aprende a ler e em cada gomo ha uma licdo de coisas,

uma redacao,

um ditado e, se soubesse pensar, ha um destino. (LLANSOL, 2013, p. 78, grifos
N0SS0S.)
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H& um ensinamento paralelo que se efetua na propria dimensdo concreta do
objeto, como se a materialidade que atravessa a sua metamorfose também tivesse a sua
prépria licdo a ensinar. E ndo se trata de uma licdo anodina, inofensiva, trata-se de uma
sabedoria silenciosa, potente, pois revela a quem sabe ler e pensar uma licdo referente a
um destino. Essa possibilidade que Llansol abre ao conferir tamanha poténcia aos
objetos que habitam sua casa de infancia parece constituir um dos principais tragos de
Um beijo dado mais tarde.

Llansol oferece em sua linguagem cifrada e sinuosa alguns arremedos sobre 0s

processos de duplicacdo e multiplicagéo:

O que dizia na sua vibragdo azul de pupilas que nascia na quantidade de um, dois, trés
seres?

“um e um sdo depois;
depois e um sdo sempre;
juntando sempre a0 momento gque passa tem-se a eternidade.”

Assim, Myriam, Ana, Témia e 0 jovem desconhecido reuniram 0s seus COrpos e
eu os deitei, unidos, naquela fonte

Ha4, nesta histéria, um momento de desvendamento. Chama-se Sublime.
(Llansol, 2013, p. 59.)

N&o se trata, decerto, de um dos processos relacionados ao duplo tal como
descritos no inicio deste ensaio, isto é, ndo encontramos referéncias a espelhos, sombras
perdidas, gémeos, homénimos, retratos ou reflexos. Pelo menos ndo de maneira direta,
apenas obliqguamente, com o estilo enviesado, como ¢ familiar em Llansol: “A estatua
de Ana ensinando a ler Myriam estava no seu lugar, sobre a mesa, mas tornara-se um
espelho visionério reflectido no espelho do guarda-fato” (2013, p. 102). O que
verificamos em Llansol parece um mecanismo heterogéneo, algo diverso do que
expusemos anteriormente. Em Témia, estabelece-se uma ligacdo de desdobramento ou
dobradura, com Gabriela, a narradora, todavia, ainda que essa duplicacdo se dé em um
regime que partilha algumas semelhancas com a teoria do duplo com que estamos
trabalhando, o que testemunhamos é algo totalmente diverso.

Uma atmosfera melancdlica e um esboco de partida sdo desenhados por
Llansol nos capitulos finais de Um beijo dado mais tarde. Observamos uma particular

espeécie de despedida, alguma sorte de computo daquilo que se desenrolou até entédo:
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A estatua esté vazia: cada uma das duas foi para o seu lado durante um Gnico instante
do meu caminho. Deito-me na cama com os olhos fechados sobre a imagem da
auséncia delas, que pousa sobre a cédmoda. Auséncia real. Vejo as suas ndo-maos
agitarem-se em memoria de um gesto de adeus. E um pesadelo separar-me delas (de
elas), de uma, ou de outra, é sempre a sua cena fulgor total que me faz falta.

O mau sonho escurece ainda mais no seu volume de cela,

e

sobre a profundidade de estrela da minha voz,

vejo o rosto da primeira que se debruca,

ou da ultima que se parte em dois dias. (2013, p. 103-104.)

Essa partida novamente remonta a uma ideia de animismo que assume em
Llansol feicBes bastante particulares. O sopro de vida é temporario; as almas que
habitam a estatua € facultada a possibilidade de partir, de deixar sua vida pregressa, seu
estatuto de objeto. Assim como o0s objetos podem se insuflar de vida, como extensdes e
apéndices animicos da casa, eles podem abdicar destas faculdades e voltarem ao

siléncio, ao vazio da auséncia de substancia viva:

[...] 0 seu rosto entreabria o siléncio, e voltava-se para uma claridade que distinguia
entre duas folhas; tive a certeza intima de que a minha relagdo a cor ia cessar, e de que
ninguém me rodeava;

e de que ndo havia lingua, nem impostura, nem temor, nem pequenos objectos de
ouro, também palavras que articulassem essas palavras... (2013, p. 105.)

De que auséncia se refere Llansol? O que caracteriza essa relacdo? Se escrever
é o duplo de viver, a autora afirma, o que constitui o sopro da vida, diz Llansol, é nada
menos do que a leitura (2013, p. 107). E, sobretudo, da relacio de aprendizado da leitura
e escrita que trata Um beijo dado mais tarde e Témia, a rapariga que temia a impostura
da lingua, precisa, assim, tal como Myriam, aprender a ler, a ler nas entrelinhas, a

encontrar a justica da lingua e encontrar seu destino.

6. Concluséao

A analise de Témia como um possivel duplo da narradora Gabriela, em Um
beijo dado mais tarde depende de algumas consideracdes. Como vimos, a teoria do
duplo apresenta alguns aspectos que funcionam como marcadores e que figuram néo
raramente nos géneros literarios do horror, do fantastico e do estranho, e algumas vezes

no maravilhoso. No entanto, € possivel pensar ndo em um duplo classico, como em
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Edgar Allan Poe ou Dostoievski, mas em uma dimensdo de processualidade da
duplificagcdo. Témia surge como um objeto, porém portadora de uma voz, imbuida de
uma missao.

O conceito de devir, de Deleuze, ajuda-nos a pensar o universo llansoliano,
povoado de figuras miticas, animicas e intertextuais, ressignificadas sob a égide do
encontro, este que promove transfiguracbes e metamorfoses, fulgores e assombros
temporais. O desdobramento da narradora em Témia possui suas derivas, seus desvios e
fugas, apresenta a estrutura de saga, com uma missdo a ser cumprida e um destino a ser
revelado.

A chave de leitura do texto nos é oferecida pela prépria narradora, hd uma
beleza paradoxal na partida, ela nos revela, e algo de inexoravel na mutabilidade do
mundo. Tudo parece estar em constante transformacdo, em mutacdo, em um devir

vertiginoso e incessante:

“Nao ha nenhuma substdncia que permaneca a mesma, qualitativamente ou no
espaco”, enquanto crescia. Ninguém pode ter conhecimento directo das percepgdes
mutaveis do universo”.

O mundo, que era entdo a propria estrutura da casa, dividia-se entdo em dormitério,
rua e paisagem, e desaparecia. (LLANSOL, 2013, p. 92.)

A casa, uma figura central em Um beijo dado mais tarde, representa
microcosmicamente o proprio mundo, e 0s objetos transfigurados, metamorfoseados, as
figuras que surgem da interacdo, da coabitacdo entre 0s moradores da casa e 0s objetos
que a preenchem, seguem a regra anunciada por Llansol: “tudo que tem corpo vai
mudar de novo” (2013, p. 82).

A chave de ler, Llansol nos indica ja ao final; quase em um murmurio,
esclarece as ferramentas existenciais e a posicdo subjetiva necessaria para a leitura de

seu texto:

Nunca olhe os bordos de um texto. Tem que comecar numa palavra. Numa palavra
qualquer se conta. Mas no ponto-voraz, surgem fugazes as imagens. Também lhes
chamo figuras. N&o ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é
impostura da lingua. Vou, finalmente, soletrar-te as imagens deste texto, antes que
meus olhos se fatiguem. O milionésimo sentido da voz, “tiro o lapis da médo”, o gesto
de partir a luz, o pensamento de uma crianga, copias da noite, passeio nocturno, “era
um dia verde”, o afecto do negro, sob o lenco da noite. O indizivel é feito de mim
mesma, Gabi, agarrada ao siléncio que elas representam. (2013, p. 108.)
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E nesta dimensdo que nasce e morre Témia, do choque entre palavra e imagem,
onde estremece e inflama o ponto-voraz. As imagens, as figuras que enchem o universo
Ilansoliano, possuem uma existéncia fugaz, mutavel, que reclama sua finalidade, seu
fim, tdo intensamente quanto invoca sua génese. A imagem de Ana ensinando a ler
Myriam possui tamanha poténcia que ela ganha vida, até que a vida enfim esvaece,
cumprindo seu ciclo de impermanéncia e abandona seus postos, migrando para outro

lugar.

Ana ensinando a ler a Myriam é uma ideia. A bela ideia de uma imagem perene. A
tesoura no cesto de costura, desenhada no canto inferior esquerdo, opondo-se a ponta
de tecido, aceitando, sem ver, a bela cor azul. Que forga emana desse quadro, da
pomba de cabeca inclinada, do dedo sobre o meio do livro, da crianga de pé, vestida
de branco, trés vezes mais pequena que a altura de Ana.

Que magnifico sentimento de cabeca envolta num véu, e murmurando “que exista em
abundancia”. Uma mdo pousada, uma mao erguida deixando ver a palma, lembrando
gue estava a ler, lembrando a leitura, lembrando o pequeno tapete, ou quadro, em que
pousamos oS pés.

Leio,

elalé:

“quando a tarde cai, reacendo as luzes que ficaram quase acesas da outra noite”.
(Llansol, 2013, p. 111.)

Témia nasce, portanto, do medo, do receio pela impostura da lingua, e assim, o
excesso de sentido e a escrita candnica configuram-se como 0s elementos a serem
depurados e superados no ensinamento. O estilo particular da escrita llansoliana parece,
desta forma, estar fundamentado em uma chave de leitura que despreza o sentido como
unidade de trabalho. H& uma primazia da imagem sobre o sentido previamente
estabelecido e, as figuras llansolianas como Témia, como Ana e Myriam, deslizam
livremente pelo texto e sdo tributérias desta ordem.

Nesse sentido, a andlise do duplo em Um beijo dado mais tarde deve
considerar tal primado da imagem e levar em conta um regime de existéncia que se
alinha com as concepcOes de Deleuze e Barthes, afinando-se com a ideia de
impermanéncia, de devir e de flutuagio de sentidos. E preciso estender, portanto, a
fundamentacdo tedrica do duplo classico a fim de incluir consideracfes que abarquem a
dimensdo oracular e processual das figuras narrativas de Llansol, como Témia e as

demais.

RCL | Convergéncia Lusiada n. 34, julho — dezembro de 2015 164



A rapariga que temia a impostura da lingua: uma analise do duplo llansoliano em Um beijo dado mais
tarde

Témia tem sua existéncia cingida no ambito de questdes familiares
irresolvidas, questdes que permutam uma sobreposi¢do temporal, mas, sobretudo, surge
de uma necessidade de acertar as contas com a lingua, driblar a impostura da linguagem,

0 medo, em direcao ao fulgor.
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