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Resumo

O artigo centra-se no imaginario urbano no conto “A tragédia de D. Ramén” (Caminhos magnéticos,
1938) de Branquinho da Fonseca (1905-1974). Baseada primordialmente no método mitocritico e fe-
nomenologico (Sansot, 1971; Hodrova, 2006), a presente analise salienta varios paralelos literarios que
podem ser encontrados no conto fonsequiano. Deste ponto de vista, dois modos de representagdo po-
dem ser observados: o da cidade “sensorial”, na qual entra o didlogo literario com a poesia de Cesario
Verde, e o da cidade “alucinatéria”, que promove o didlogo com o imaginario de Raul Brandao e Fialho
de Almeida. Em ambos os casos, no entanto, o motivo da deambulagdo noturna pela cidade pode ser
lido como a demanda simbdlica do Eu, a qual revela o drama psicologico do protagonista, bem como o
trauma do migrante no século XX.

Palavras-chave: imaginario urbano; deambula¢ao noturna; Branquinho da Fonseca; Lisboa na litera-
tura portuguesa.

Abstract

The article focuses on urban imagery depicted in the short story “A tragédia de D. Ramoén” (Caminhos
magnéticos, 1938) by Branquinho da Fonseca (1905-1974). Based primarily on the myth-criticism and
phenomenological method (Sansot, 1971; Hodrova, 2006), the present analysis stresses various literary
parallels that can be found in Fonseca’s short story. From this point of view, two representational modes
can be observed: the “sensorial” city, in which a literary dialogue with the poetry of Cesario Verde
can be detected, and the “hallucinatory city”, which promotes a dialogue with the imaginary of Raul
Branddo and Fialho de Almeida. In both cases the motif of the night walking in the city can be read as
a symbolic demand for the self, which reveals a psychological drama of the protagonist, as well as a
trauma of a migrant in the 20™ century.
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Tal como outros representantes do movimento da Presenca, Branquinho da Fonseca
(1905-1974) procurou captar, na sua prosa, o “espirito” da cidade em ligacdo com a psicologia
das personagens. Convém recordar que antes de Branquinho, ja o seu companheiro de oficio, José

Régio, elaborara magistralmente o topico urbano no romance Jogo da cabra cega (1934), em
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que surge a Coimbra noturna, povoada de sombras e duplos demoniacos. A cidade de Coimbra
marcou também o imaginario de Branquinho da Fonseca, revelando-se como uma urbe sombria e
opressiva, apesar da vida “frenética” dos seus estudantes, tal como se demonstra no inico romance
do autor, intitulado Porta de Minerva (1947). Para além de certas passagens deste romance, as
carateristicas de um espago adormecido, estagnado, até letal, aparecem também nalguns poemas
da fase inicial da carreira do escritor, alargando-se o explicito negativismo a descri¢do urbana
prevalecente em varios contos de Zonas (1931), Caminhos magnéticos (1938) e Rio turvo (1945).

No leque dos contos fonsequianos, inseridos no ambiente urbano, domina, sem duvida,
o conto “A tragédia de D. Ramoén”, situado em Lisboa, o qual ja suscitou um merecido interesse
de Anténio Manuel Ferreira (2004). Com apoio na analise deste especialista portugués,
pretende-se, neste artigo, desenvolver uma reflexao sobre o imaginério urbano no dado conto,
acentuando, porém, uma outra vertente interpretativa, baseada em mitemas que constituem a
estrutura profunda do texto e que marcam o seu carater insélito. Simultaneamente, procura-se
contextualizar o conto nao s6 dentro da obra autoral, mas também (e sobretudo) em relagdo a
outros textos urbanos paradigmaticos da literatura portuguesa, nomeadamente os de Cesario
Verde e Raul Brandao. Com tal proposito, tenciona-se apontar para a capacidade transfiguradora
da representagdo urbana na narrativa fonsequiana, na qual, de fato, “a realidade nunca ¢ simples”
(FERREIRA, 2004, p. 190), uma vez que tem “multiplas zonas, diversos caminhos, turvos
espacos de fronteira” (FERREIRA, 2004, p. 190).

A cidade-inferno: no rasto de Cesario

E por mais sabido, como bem informa Anténio Manuel Ferreira, que as marcas pouco
otimistas impostas ao espaco urbano contrastam, na obra fonsequiana, com a recriagao literaria
do ambiente rural. Este continua a ser o reservatorio de pureza e naturalidade apesar da pobreza
e miséria. No espago citadino, por outro lado, prevalece a “impressao de um locus infectus”
(FERREIRA, 2004, p. 205). Tal imagem ¢ marcante em varias narrativas de Branquinho da
Fonseca, especialmente no conto “Andares” (Zonas), que € construido como um corte imaginario
de uma casa habitada desde a cave até ao s6tdao por certos representantes do povo urbano. Esta
situagcdo evoca necessariamente a casa do romance Os pobres (1906) de Raul Brandao, em que
0 sotdo, o espago da lucidez conforme o simbolismo de Gaston Bachelard (1957),' pertence ao
“filosofo” Gabiru, a parte central ¢ ocupada pela familia do pobre escrivao Gebo, o rés do chao
corresponde ao prostibulo e o subterraneo, emblema bachelardiano das trevas do inconsciente,
¢ habitado por um homem que se amuralhou vivo. Semelhantemente, a casa de Branquinho

da Fonseca apresenta seis andares, em que vivem dez familias, todas “uma pobre gente” que

! Diz Gaston Bachelard: “La verticalité est assurée par la polarité de la cave et du grenier. [...] En effet, presque
sans commentaire, on peut opposer la rationalité du toit a I’irrationalité de la cave” (BACHELARD, 1957, p. 35).
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exibe, por osmose,” os mesmos defeitos como a casa: escuriddo, moleza, humidade, mau cheiro
¢ impossibilidade de melhoria.>* As mesmas carateristicas, todas sugerindo um espago nao so
infecto como infernal, aparecem igualmente no presente conto.

Em termos gerais, “A tragédia de D. Ramon” apresenta um drama interior de Ramon,
de proveniéncia argentina, que sofre remorsos apds ter casado a filha preferida, “la dulce
Catarina”, com um homem pratico e rico, mas odiado pela rapariga. A figura de Ramon é,
contudo, vinculada simbolicamente ao espago circundante, realgando a tematica da cidade como
a esséncia semantica de toda a narrativa, uma vez que a propria cidade vem sendo recriada em
funcdo dos sentimentos, movimentos intimos e perspectivas do protagonista.

A intriga passa-se no dia do casamento da filha, ap6s a boda. A noite, tendo-se despedido
dos ultimos hospedes, Ramoén ndo consegue ficar na casa desprovida da presenca da filha
querida e prefere sair. A deambulagdo por Lisboa, a que se entrega um tanto maquinalmente,
sem um proposito ou destino, evoca claramente a passagem noturna empreendida pelo sujeito
de “O sentimento dum ocidental” (1880) de Cesario Verde. Em ambos os casos, os passeantes
andam a toa pelas ruas da cidade, reparando involuntariamente no cendrio que se oferece a sua
vista. O roteiro pela cidade, neste sentido, traga a linha horizontal: os sujeitos cruzam lugares
concretos, delineando sui generis um mapa da cidade velha. Entre tais sitios contam-se, no
texto fonsequiano, o Bairro Alto, o Chiado, a Baixa, Alcantara e Cais do Sodré, os quais, em
principio, correspondem ao itinerario cesariano. A passagem por estes sitios surgem, em ambos
os textos, varios quadros de tematica social, os bas-fonds lisboetas (com os motivos de tabernas,

prostitutas* ou crimes®), a burguesia endinheirada,® ou entdo, a multidao andénima com o seu

20 termo ja foi utilizado por Anténio Manuel Ferreira para analisar este conto (2004, p. 204). Na sua leitura, a qual
reenviamos, Ferreira interpreta sistematicamente as partes sucessivas do conto.

* Apesar disso, a casa fonsequiana ¢ habitada por trés “pérolas” que ocupam os lugares de importancia simbdlica:
no so6tdo vive a jovem Maria Paula, produtora de bonecas de palha, o terceiro andar cabe ao jovem Eduardo,
escritor dos jornais, ¢ a cave pertence a porteira, senhora Amélia, cuja morte proporciona a jungdo amorosa de
Maria Paula e Eduardo, correspondendo, assim, simbolicamente, ao renascer, a uma nova vida.

4 Em Cesario: “Por cima, as imorais, nos seus roupdes ligeiros,/ Tossem, fumando, sobre a pedra das sacadas”
(VERDE, 1999, p. 105) e em Branquinho da Fonseca: “Voltou-se de repente e viu que era detras dumas persianas
que se entreabriram para aparecer uma mulher de vestido decotado, que lhe fez um sinal com a mao, a chaméa-lo”
(FONSECA, 2010, p. 382).

> Em Cesario: “Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas/ E os gritos de socorro ouvir estrangulados” (VERDE,
1999, p. 104) e em Branquinho da Fonseca: “Na rua, de repente, gritaram: ‘Socorro! Ai!’, um ai estrangulado”
(FONSECA, 2010, p. 384).

¢ Em Cesario: “Que grande cobra, a lubrica pessoa/ Que espartilhada escolhe uns xales com debuxo!” (VERDE, 1999,
p. 102) e em Branquinho da Fonseca: “Aquele aluvido de gente bem vestida, feliz, que passava por ele em conversas
amenas acerca dos actores e da fita, os homens com lindas mulheres pelo braco, todo aquele ambiente burgués e
endinheirado que ali lhe surgiu de repente” (FONSECA, 2010, p. 387). Neste momento, Ramodn até adquire o aspeto
de um flaneur, deambulando ao deus-dara pelas ruas, juntando-se a multiddo: “Tirou um cigarro do bolso, acendeu-o
com volupia, e comegou a descer o Chiado, sorvendo o aroma duma bela mulher que caminhava diante dele, pelo
brago do marido. [...] Abstracto e lirico, foi caminhando sem dar por isso” (FONSECA, 2010, p. 387).
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bulicio inerente (motivos dos passeantes, dos operarios, de bondes a transbordar de gente etc.).
Convém registrar, igualmente, as varias impressdes visuais e auditivas, transmitidas por ambos

0s sujeitos, tanto o cesariano, como o fonsequiano:

A espagos, iluminam-se os andares (VERDE, 1999, p. 99).
Viu em baixo o Largo do Rossio, iluminado (FONSECA, 2010, p. 380).

E nestes nebulosos corredores

Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas;

Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de brago dado, uns tristes bebedores.
(VERDE, 1999, p. 104).

Um policia passou a rondar. Ramén deu a volta a esquina da rua e meteu por uma
travessa estreita e sombria. Duma espécie de casa de pasto ou taberna quase subterranea veio
outra voz que cantava ao som doutra guitarra (FONSECA, 2010, p. 383).

Os dois sujeitos, contudo, empreendem mais um percurso, este no sentido imaginariamente
vertical, simbolico, cheio de significados duplos, em que a deambulagao corresponde ao processo
de conhecimento de si (cf. SANSOT, 1971, p. 155). Neste sentido, a deambulacio representa
também, como alids qualquer peregrinacdo, uma demanda mitica em termos de uma aventura
cavaleiresca, constituindo-se duplamente como uma viagem no espago (por meio de referéncias

a lugares extraliterarios) e, simultaneamente, como uma viagem as profundezas do eu:

De tout temps, les pélerinages et les odyssées sont apparus comme des explorations
intérieures. Un tel privilége ne devait pas nous surprendre a I’horizon d’une pensée
mythique ou religieuse. Le voyage s’effectuait a travers des itinéraires surchargés de
significations 1’initié refaisait, sur un mode symbolique, les gestes du héros (SANSOT,
1971, p. 155).

Tal viagem as profundezas ¢ sinalizada, no conto fonsequiano, por vérias subidas e
descidas que, com efeito, veiculam a imagética infernal. A primeira ocorre logo no inicio do
conto, quando Ramoén sobe no elevador de Santa Justa, para descer as ruas em seguida. A
segunda passa-se na casa do seu amigo: Ramoén, ndo sabendo o que fazer nem aonde se dirigir,
visita o seu amigo, o qual, no entanto, estd ocupado, dedicando-se a uma séance de espiritismo
um tanto bizarra. As escuras, Ramon sobe e desce as escadas na casa do amigo, tal como mais
tarde sobe e desce as escadas na casa do seu genro, num subito e irrefletido impeto de ver a
sua filha recém-casada. Todos estes espagos, para além de serem caraterizados pela escuridao,
constituem-se como os lugares fechados e transfigurados, assemelhando-se a pequenas prisoes,

conhecidas ja do poema cesariano. De uma forma talvez mais sugestiva, a imagem da prisao
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¢ sobreposta ao motivo da porta de grade no elevador de Santa Justa, a qual engole Ramon tal
como a baleia biblica trava o pobre Jonas. As escadas em ambas as casas, por sua vez, sendo
completamente escuras, sdo também estreitas (incitando a sensa¢do de um pogo) e bafientas
da humidade. Assim, descendo as escadas ¢ como se Ramon descesse os circulos do inferno
dantesco que ¢é, evidentemente, s6 o seu proprio inferno, as suas trevas de remorsos. A este
propésito, Antonio Manuel Ferreira comenta: “O seu périplo nocturno e solitario adquire
assim os contornos de uma descida ao inferno, a um duplo inferno: o da sua propria alma e
o da cidade que ndo o reconhece” (2004, p. 373). E, portanto, esse inferno interior que faz
Ramon deambular pelo espago citadino noturno, recriado metonimicamente a imagem dos seus
sentimentos. A noite escura da alma corresponde a noite escura da cidade, como diz Daniela
Hodrova, plasmando-se a noite como uma imagem da angustia existencial que oprime um
passeante dentro da cidade, nas suas ruas tenebrosas e desertas (HODROVA, 2006, p. 329).
E também esta metéfora dantesca que liga o texto fonsequiano ao cesariano, j& que o proprio
poema de Cesario Verde desenvolve o imaginario de uma cidade morta e sinistra, um tanto
ao modo da Londres do poema “The city of dreadful night” (1874) de James Thomson.” Em
ambos 0s casos, portanto, o itinerario urbano ndo representa somente um movimento fisico,
deambulagdo pelas ruas da cidade, mas sim uma viagem ao fundo da noite, como a certa altura

disse o famoso Céline, uma descida ao mundo dos fantasmas interiores.

A cidade-circo: alucinagdes brandonianas

Para além de ser noturna, a cidade fonsequiana ¢ também, em certos momentos,
alucinatoria. Tal como a Lisboa de Fialho de Almeida ‘“aparece transmudada numa outra
cidade, uma cidade oculta e sinistra” (MATEUS, 2008, p. 331) ou a de Raul Brandao, em que
predomina “o regime nocturno e funambulesco do meio urbano” (VICOSO, 1999, p. 117), o
ambiente fonsequiano surge povoado de sombras que se arrastam pela cidade, transfigurando
a cidade num espago de fronteira entre o real e o onirico. Ou, como se diz no conto, “[a]
s sombras e claridades davam a rua a transfiguragao de entre a realidade ¢ o sonho, numa

deformacao em que ja ndo havia, em nada, a nitidez das linhas” (FONSECA, 2010, p. 393).

7 Repare-se, a proposito, na identificacdo de Lisboa com a “cor londrina” no poema de Cesario Verde (“E os
edificios, com as chaminés, e a turba / Toldam-se duma cor mondtona e londrina” — VERDE, 1999, p. 97), o que
Helder Macedo relaciona mesmo com a imagem de Londres, “cidade monstruosa que se tinha tornado, na literatura
do século XIX, num simbolo de desespero, da miséria e da opressdo da sociedade industrial” — MACEDO, 1986,
p. 171). Para além disso, a imagem da cidade infernal é criada, no poema de Cesario Verde, e também nalguns
textos de Fialho de Almeida, por certos motivos sugestivos, como ¢ por exemplo o motivo das casas/fachadas
sepulcrais que aciona a imagistica cemiterial da urbe morta. Compare-se: “E, enorme, nesta massa irregular/ De
prédios sepulcrais, com dimensdes de montes,/ A Dor humana busca os amplos horizontes,/ E tem marés, de fel,
como um sinistro mar!” (VERDE, 1999, p. 105, grifos nossos) ¢ “Amortalhadas de sombra, as casarias alinham
duramente as suas altas fachadas sepulcrais, ao longo das ruas cada vez mais extensas e desertas” (ALMEIDA,
1994, p. 186, grifos nossos).
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O principio fundamental da transfigurag¢do ¢, de fato, o jogo de luz e sombra (ou mesmo a
escuridao), presente sobretudo na passagem da subida no elevador de Santa Justa.® Tal como na
prosa fialhiana, em que estes jogos correspondem a “instrumentos da despolarizacio do real”
(MATEUS, 2008, p. 331), bem como na obra brandoniana, em que “tudo na treva ¢ fantastico”
(BRANDAO, 1994, p. 49), as formas no conto fonsequiano alteram-se, os objetos deformam-
se, a cidade encobre-se de visoes fantasmagoricas. Logo, a altera¢do brusca de efeitos visuais
(o acender e o apagar da luz) imprime as cenas também um forte traco de espetacularidade,
evocando novamente a poética brandoniana. Repare-se, a propdsito, que mesmo no poema de

Cesario Verde sao mencionados alguns aspetos do espetaculo circense:

Um tropego arlequim braceja numas andas
(VERDE, 1999, p. 98).

E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos
Alastram em lencol os seus reflexos brancos;
E a Lua lembra o circo e os jogos malabares
(VERDE, 1999, p. 99).

Mas ¢ sobretudo em Raul Brandao que, conforme Vitor Vigoso, a cidade ¢ conotada
com os atributos do circo: “universo social urbano ¢ um gigantesco clown, a0 mesmo tempo
grotesco e tragico” (VICOSO, 1999, p. 115), tal como ¢ grotesco e tragico o personagem
fonsequiano (“E apertava a cara nas maos, num desespero grotesco e tragico” — FONSECA,
2010, p. 392). O doseamento de tragos funambulescos demonstra, no conto do Branquinho,
uma sensivel gradagdo: o elevador de Santa Justa “como um baldo iluminado” evoca um
chapit6 iluminado, o empregado dentro do elevador mostra “uma cara de méscara de carnaval”
(FONSECA, 2010, p. 380), a dark-séance na casa do amigo, assemelhando-se ja em si a um
numero teatral, exibe um ambiente com “um aspecto funebre” (FONSECA, 2010, p. 381), cujos
participantes sdo fortemente apalhacados (“Pareciam alucinados; os olhos saltavam-lhes das
orbitas” — FONSECA, 2010, p. 382) e abonecados (“tinha o ar dum fantoche de pau, partido
pelos engongos” — FONSECA, 2010, p. 382). Até a propria criada, “hipopoétamo enorme”
(FONSECA, 2010, p. 381), adere ao imaginario circense. Mas ¢ sobretudo a figura de Ramoén
que ganha os tracos funambulescos bem pronunciados.

A descri¢ao de Ramon deambulando pela cidade concentra-se em especial no seu modo
de andar, o qual ¢ quase sempre cambaleante (“desceu a escada cambaleante e sem destino” —

FONSECA, 2010, p. 379 etc.) ou tropego (“E 14 foi indo, devagar, arrastado, aos tropecgoes”

8“0 elevador de Santa Justa, como um baldo iluminado, subia e descia entre as fachadas escuras” (FONSECA,
2010, p. 379), “E numa subida lenta comegou a ver, em baixo, a cidade escura, com pontos de luz, as ruas direitas,
e mais adiante montes de telhados” (FONSECA, 2010, p. 380) etc.
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— FONSECA, 2010, p. 388 et seq.). Este modo de andar, por conseguinte, conjuga-se com
o seu ar atarantado e com a sua moleza de membros que o assemelha a um fantoche (“Os
bragos pendiam-lhe ao lado do corpo, como se fossem de pau” — FONSECA, 2010, p. 379
—, “invertebrado, deixou-se cair outra vez pesadamente sobre o banco” — FONSECA, 2010,
p. 388 et seq.). Todos estes aspetos correspondem a imagem de um c/own, um pobre palhaco
sempre escorragado e grotesco. O clown que é, conforme Vitor Vigoso, “o simbolo da irrisdo
da vida” (1999, p. 116).° Dessa forma, novamente, o protagonista fonsequiano entra em osmose
com o ambiente urbano, igualmente clownesco, circense.

Na mesma ordem de ideias, D. Ramon poderia ser ainda assemelhado a figura do
vagabundo/louco fialhiano, tal como se vé, de modo ilustrativo, no texto “A tragédia dum homem
de génio obscuro” (Os gatos, 1890) de Fialho de Almeida, em que a cidade de Lisboa fornece um
cenario propicio, alucinatorio, a um drama pessoal, de cisdo interior do protagonista. Tal como
esta personagem fialhiana sucumbe, aos poucos, a uma loucura incuravel, metamorfoseando-
se, por fim, num “palhaco” ou “mascara grotesca representando o seu ultimo papel no anfiteatro
da vida” (MATEUS, 2008, p. 352), D. Ramon, cujo atributo de dom ou don o aproxima também
de um D. Quixote igualmente tragico, patético e inadaptado, passa a desempenhar o seu proprio
espetaculo. Repare-se que, nalguns momentos, a sua figura surge cruelmente iluminada na
escuriddo circundante, como se mesmo de um niimero circense se tratasse (p. ex., “caiu-lhe em
cima a luz crua duma lampada eléctrica” — FONSECA, 2010, p. 380), noutro momento ele

proprio faz um show para os espetadores mudos das fachadas:

Mas Ramon tornou a abri-la, deitou a cabega de fora e, fazendo uma vagarosa vénia
para a parede fronteira, disse em voz cerimoniosa:

— Buenas noches!

E, recolhendo-se, fechou outra vez a porta. Mas como se esperasse uma resposta e
ninguém lha tivesse dado, no mesmo instante tornou a abri-la, saltou a rua e atirou um
berro:

— Buenas noches!

(FONSECA, 2010, p. 389).

Porém a cena mais comprovativa passa-se no cais, onde Ramon observa a entrada
no estudrio de um transatlantico. Relembremos, a propdsito, que a “tragédia de Manuel”,
protagonista fialhiano, se configura como “a encenacdo do seu proprio ‘suicidio’, um espectaculo
simultaneamente tradgico e grotesco (MATEUS, 2008, p. 353). Também num dos episddios

mais tragicos e comoventes de 4 morte do palhago (1926) de Raul Brandao,'” apresenta-se

? Vitor Vigoso refere-se, naturalmente, a obra de Raul Branddo, em que o clown constitui também “uma hipérbole
tragico-grotesca do olhar finissecular sobre a natureza humana e a condi¢éo do esteta numa sociedade burguesa”
(VICOSO, 1999, p. 116).

10 A versdo refundada de Historia dum palhago (1896).
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precisamente um palhaco sem nome, melancolicamente apaixonado pela acrobata Camélia,
que, ao salvar a vida ao amante da sua amada, se imola a si proprio, na arena, aos olhos dos
espectadores: “Viu-se entdo um trapo negro, bordado a cores escarlates, vir de cima, 14 do alto
do circo, e com todo o ruido das bexigas de porco, que prendia na tinica, o Palhago estoirou
na arena, grotesco até na morte...” (BRANDAO, 1978, p. 74). O conto fonsequiano expde um
ambiente semelhante. O cais de Lisboa com as pessoas a espera dos familiares transfigura-se
num circo imaginario, em que Ramoén executa o seu ultimo espetaculo, caindo as negras e
viscosas aguas do rio Tejo, em frente da multidao de “espetadores” (“Uma multiddo compacta
e imovel olhava para o rio e erguia no ar um coro difuso de falaga” — FONSECA, 2010, p.
396). O fim, apesar de ndo ser tdo tragico como no caso brandoniano, ¢ por outro lado muito
mais ridiculo e patético: Ramoén, apanhado e salvo, representa uma figura comica, ficando
completamente encharcado com a boca cheia de detritos engolidos dentro da 4gua. O verdadeiro
desfecho deste “numero”, porém, tem lugar na propria casa de Ramon, aonde chega “tragico e
ridiculo, com a blusa de gola decotada, como vestido de menino, a maruja” (FONSECA, 2010,
p. 399), acabando por ser impiedosamente chacoteado pela sua mulher, filha e até pela criada.
As gargalhadas das mulheres soam com uma gradag@o cada vez mais intensa, mais cruel, até ao
fim do conto, ambiguo, em que Ramon desce, finalmente, quase ao fundo do “seu abismo de
escuriddo e quase de paz” (FONSECA, 2010, p. 401).

Cidade — saudade — sujeito: fragmentacio do ser e do espaco

Como afirma Antonio Manuel Ferreira, “[a] representacdo das personagens como
bonecos animados ¢, normalmente, um sintoma de esvaziamento do poder controlador da
vontade”, o qual, no conto fonsequiano, salienta a dimensdo grotesca (FERREIRA, 2004, p.
372). Ramon, seguramente, ¢ uma personagem em que a morte vence a vida porque, como
afirma Daniela Hodrova nos seus estudos mitopoéticos, em forma de uma marioneta, o homem
existe “menos”, sem a liberdade, sendo condenado a viver ao jeito de um ser manipulado
(2006, p. 323). A fantochizagao, portanto, nao so6 veicula o grotesco, como também amplia a
problemadtica existencial. Estendendo tal ideia ao conto de Branquinho da Fonseca, pode ser
verificado que a sensacao mais intensa, tratada em relagdo a Ramon, ¢ a terrivel angustia, a
mesma a que sucumbe o Palhago brandoniano. Nao surpreende, pois, que a propria cidade,
neste estado de sentir, se transforme em espaco de inquietacdo e ameaga ou, até, num monstro
gigantesco, povoado metonimicamente de dezenas de monstros pequenos, mas nem por iSso
menos ameagadores. No seu percurso pela cidade, realmente, Ramoén enfrenta alguns desses
“monstros” que sao, na verdade, os grandes navios: “E de repente um ronco de monstro gelou-o
de terror. Mas era a sereia dum navio” (FONSECA, 2010, p. 394, grifos nossos).

E vagamente via o grande transatlantico deslizar sobre as 4guas negras, avancar como

um grande gume, a proa alta, uma fantéstica casa branca, de janelinhas abertas, os mastros finos,
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as chaminés azuis e um emaranhado de fios por cima de tudo. Como se fosse uma alucinagao,
era agora monstruoso e vinha a cair para cima dele (FONSECA, 2010, p. 397, grifos nossos).

De um modo parecido funciona igualmente o motivo do rio, descrito como “agua que
desliza 14 em baixo, viscosa e turva” (FONSECA, 2010, p. 396), assemelhando-se a imagem
monstruosa do rio animado na narrativa “Rio turvo”, o qual, pela sua capacidade de engolir
e aprisionar, cria analogia aos corredores escuros ¢ ao elevador de Santa Justa. A sensacdo de
ameaca nessa cidade-monstro ajusta-se ao topico biblico das urbes malditas, a que as personagens
femininas, bestializadas, como a esposa e outra filha-ninfia de Ramon, fornecem o pitoresco
brutal. Dai, o espago ¢ também sentido como falho de familiaridade, como lugar de alienagao.
Repare-se, no conto, na quantidade de cenas em que Ramén se move com dificuldade, as escuras,
tateando: “tacteando os degraus” (FONSECA, 2010, p. 380), “A tactear, encontrou a porta”
(FONSECA, 2010, p. 380), “percorrendo o corredor as apalpadelas” (FONSECA, 2010, p. 382),
“como cego, estendeu as maos a tactear” (FONSECA, 2010, p. 392), “com as maos trémulas, a
apalpar no escuro” (FONSECA, 2010, p. 393), “Cego, aflito, tacteava as paredes” (FONSECA,
2010, p. 393). Embora tais situagdes se prendam as movimentagdes dentro das casas sem luz,
podemos ver, nestes gestos naufragos, o reflexo da perplexidade interior do personagem. Também
nas ruas, Ramon vérias vezes se sente desorientado, perdido, como se circulasse dentro de um
labirinto: “Quando reparou, viu-se sozinho numa rua estreita e escura. Estacou sobressaltado,
sem saber onde estava nem como tinha vindo ali ter” (FONSECA, 2010, p. 386). “Ficou parado,
na rua, a olhar em volta, como se naquele momento tivesse acordado num sitio desconhecido”
(FONSECA, 2010, p. 393). O labirinto, ¢ claro, constitui mais uma imagem em que se opera a
conexao entre a personagem ¢ o espago: Ramon sente-se perdido dentro de si proprio, procurando-
se e procurando a sua identidade perdida. Assim, sendo de proveniéncia argentina, Ramoén procura
desesperadamente, em todos os cantos de Lisboa, a sua cidade natal, Buenos Aires. S6 desse modo
pode abarcar a cidade iluminada com o olhar, murmurando “Mi Buenos Aires!” (FONSECA,
2010, p. 380). A personagem fragmenta-se interiormente, habitando dois espagos sobrepostos, um
real, fisicamente presente, outro sonhado, existente na memoria emocional.

Consequentemente, abre-se no conto mais um fildo semantico que se afasta um pouco
do drama inicial, relacionado com a boda da filha preferida. O que atrai Ramon ao cais ja nao ¢
tanto a preocupacao pela filha, mas sim a saudade que Ramon sente e ndo consegue combater
(“E aquela saudade matava-0” — FONSECA, 2010, p. 387). E como se este topico de cais
surgisse justaposto aquele cais tornado famoso pelos versos de Cesario Verde, mas também
de Alvaro de Campos, heteronimo pessoano. A saudade do sujeito cesariano ¢ regressiva, ¢
a saudade do passado definitivamente perdido, das “cronicas navais”, enquanto a saudade de
Alvaro de Campos ¢ antes progressiva e abstrata, ligada a todos os tempos simultaneamente,
pois “todo o cais ¢ uma saudade de pedra” (PESSOA, s. d., p. 154). A saudade de Ramon, no

entanto, ¢ bem mais feita a medida do homem comum, é a saudade da cidade que existe 14
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longe, um né emocional, lugar de felicidade.! O gradeamento do cais transfigura-se em ultima
prisdo que devera ser rompida, em vao. Cada saida da prisdo temporaria (elevador, corredores,
rio) ¢ s6 imaginaria, afundando-se Ramon cada vez mais no seu abismo interior. Nao ha uma
verdadeira saida do seu huis clos da soliddo que ¢ a cidade em que vive e que €, também, o
reflexo da sua alma estilhacada.

Cada acdo, sentimento ou reflexdo do protagonista exprimem a noc¢do de perda,
desorientacdo, crise existencial. A errancia pela cidade, repetitiva, baseada em paralelismos
(sucessivas entradas e saidas de sitios disforicos), ¢, sintomaticamente, acompanhada pelo

soliloquio que se abeira da loucura:

A boca mastigava-lhe uns sons incompreensiveis, de que se distinguiam umas palavras
repetidas: “Ayer, ayer... Responsabilidad... No. Mi responsabilidad... E luego me van a
decir... con carifio, Ramoncito, oye... ”. Por vezes apressava o passo. Mas logo descaia
num divagar lasso, de passos ao acaso, andando para a frente sem saber para onde
(FONSECA, 2010, p. 394).

A desorientacdo da personagem alienada e psiquicamente aprisionada num espaco que lhe
ndo pertence desemboca na crise de identidade, veiculada também por uma linguagem hibrida do
“portunhol”, a que € sujeita qualquer pessoa que imigra. O texto ndo explica razdes pelas quais
Ramon partiu da Argentina para se transferir para Portugal, sabe-se somente que Ramon, tocador
de tango, veio a Lisboa com um grupo de musicos, depois ficou na capital portuguesa e casou-
se com uma portuguesa. Apesar deste lugar branco semantico, fica bem claro que, para além da
problematica ética introspectiva, Branquinho da Fonseca aborda um assunto modernissimo e
na década de 30 do século XX ainda pouco tratado em Portugal, que ¢ a questdo da imigragao
e da crise relacionada com a deslocagdo. Evidentemente, a transferéncia no espago acarreta o
problema da inadaptacdo (expressa aqui pela imagem clownesca) e da alienagao (veiculada pela
imagem infernal da cidade, pelo soliloquio e desorientagdo da personagem no espaco). Estes sao
também os fatores que influem na perturbagao identitaria do protagonista, na sua cisdo interior,
na sua fraca capacidade de langar novas raizes no espaco fisico e social que €, as vezes, sentido
por ele como inimigo. A tro¢a da sua mulher, bem como o desinteresse dos amigos e a pouca
valia com que ¢ tratado por todos os desconhecidos, tudo isso s aprofunda a sua convicgao de
acabar por ser, para sempre, um estrangeiro. Dai, a sua relagdo com a cidade nunca podera ser
assente na simpatia, mas sim, na atitude patoldgica, geradora de monstros.

Resumindo, o conto “A tragédia de D. Ramoén” insere-se decididamente na linha da

ficgdo portuguesa que recria a atmosfera sombria e espectral da capital portuguesa, cujo carater

" As sensacdes da desorientacdo e da saudade evidenciam-se também nas respostas confusas, como se Ramoén
perdesse a nogdo de quem ¢ e onde esta: — Ramon...?!... qué Ramon...?!... [...] — Casa?... Qual... casa?! Mi casa...
es en Buenos... Aires...” (FONSECA, 2010, p. 388).
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disférico ¢ condicionado, em geral, por um mal-estar social (p. ex., na figuracao da cidade
salazarista) ou por uma crise existencial e identitaria (como se vé€, por exemplo, na imagem
da cidade po6s-colonial ap6s o influxo dos “retornados”). E embora as sombras constituam um
imaginario de for¢a em toda a obra de Branquinho da Fonseca, parece que a sua presenca no
espaco urbano, em geral distopico, aponte para certas coordenadas axioldgicas do autor de O
bardo, cujo mundo privilegiado, pessoal e intimo, ¢ decididamente mais ligado ao espago rural,

em que nasceu e com o qual sempre manteve uma afinidade afetiva.
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