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Resumo

Este ensaio levanta algumas hipdteses de carater linguistico e teologico em torno da questdo da desgraga
1’ Os Lusiadas, de Luis de Camdes. A partir de uma reflexdo sobre as incidéncias da palavra gra¢a no po-
ema, nota-se como o campo do sagrado no texto esta sujeito as leis da fic¢do, o que poe em xeque a sua

validade enquanto experiéncia religiosa portadora da salvagao.
Palavras-chave: Luis de Camoes; Os Lusiadas; desgraga; ficgao.

Abstract

This essay presents some hypotheses of linguistic and theological character on the topic of disgrace in
the work Os Lusiadas, by Luis de Camoes. The reflection on the presence of the word grace in the poem
allows the reader to note how the field of the sacred in the text is submitted to the laws of fiction, which

problematizes its validity as a religious experience of salvation.
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Como a poesia é falsa e verdadeira.
Como ela diz ndo dizendo, e é ndo dizendo que diz.
(Jorge de Sena)

A palavra desgraga nao aparece uma s6 vez n'Os Lusiadas: fato, no minimo, um pouco curioso
em um poema tao desgracado como o épico de Luis de Camoes. “Sinfonia e réquiem” o chamou
Eduardo Lourengo (2013), “tragico-lirico” o declarou Luiza Nobrega (2013), e, antes deles, “épico
por contradi¢do” afirmou Jorge de Sena do poema que supostamente canta as gldrias portuguesas.
Gosto particularmente da sentenca seniana porque nela nao se exaure o pendor épico, que antes é
deslocado, como a assinalar que os heroicos trabalhos figurados no poema devem ser lidos no avesso
da trama narrativa. Ou melhor, que épico é, sobretudo, o esfor¢co do poeta por alevantar um canto
dedicado a feitos muito poucos afeitos aos altos valores da Antiguidade classica. Por isso mesmo, é
épico por contradicdo, uma vez que o poema, seguindo esta trilha de um canto desencantado pela
vileza de sua propria matéria, ndo deixa de buscar até o fim uma espécie de salvagao.

Ja aqui os termos pelos quais apresento os fundamentos criticos de leitura d’Os Lusiadas

podem ja parecer truncados, pois gloria épica e salvagdo ndo sdao propriamente caracteres que
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se compatibilizem. Para os antigos nao era posto em questdo o problema moral de uma vida
que se justificasse depois da morte; a virtude se exercitava em vida para o bem dos vivos e, para
além destes limites, no maximo era motivo de consagra¢ao da memoria dos mortos celebrada
por outros vivos que depois daqueles viviam. Nao era concebivel um sentido de salva¢io que
reivindicasse qualquer glorificagao pdstuma em um plano transcendental, como é proprio a te-
ologia cristao-catélica. Neste sentido, ha uma deriva da semantica classica para um vocabuldrio
de feicdo crista que, de fato, compreende a distancia entre dois mundos distintos, mas mundos
que, no poema de Camdes, por contradi¢do, confluem segundo uma ordem espantosa.
Paganismo e cristianismo tangenciam-se no poema de Camdes, que, pela porgao religiosa
que carrega, por sua vez, apresenta a palavra graca em seis momentos diferentes. Como é sabido,
entende-se por graga, antes de tudo, o dom divino que Deus concede em beneficio aos seus fiéis.
Este carater de dadiva que a palavra encerra estd entre as primeiras acepgoes dicionarizadas, o
que nos leva a notar a sua raiz etimologica no latim gratia,ae, que provém de gratus, de onde
a ideia de gratuidade inerente a benevoléncia de Deus. Com efeito, segundo algumas correntes
teologicas, a Providéncia Divina s6 ¢ divina porque concedida gratuitamente, isto ¢, de graca,
por agao da graca de Deus que nada pede em troca. Faz sentido que assim seja, até porque Deus
nao pode fazer parte da dinamica de causa e efeito que regula as coisas do mundo, uma vez que

Ele é a sua propria causa necessaria. Sao Tomas de Aquino declara que

Nada ha [...] antes de Deus. Portanto, é impossivel que Deus uma vez exista e outra vez nio exista,
senao que a sua existéncia constitui uma necessidade. Todavia, visto haver algumas coisas necessarias
que tém causa da sua necessidade, a qual necessariamente é anterior as mesmas, Deus, por ser o
principio anterior a tudo quanto existe, nao tem, fora de si mesmo, nenhuma causa da sua necessidade

de existir. Daqui se infere a necessidade de que Deus exista por si mesmo (AQUINO, 1973, p. 78-79).

Deste quadro, entendamos que a agdo de Deus é movida exclusivamente por si mesma,
portanto, em hipotese alguma por efeito de uma causa humana. Todavia, ainda que o fiel nao
possa influir sobre os designios divinos, justamente por ser fiel esta submetido ao exercicio da fé.
Chamo especial atencao ao fato de designar o ato religioso da fé como exercicio, que, em grego,
€ ascesis. Ora, para o mundo cristao catdlico, a pratica religiosa ¢ comumente associada a uma
vivéncia ascética de depuracao virtuosa do espirito em busca da plenitude celestial. A salvagdo
da alma é um trabalho empreendido a custa do sacrificio do corpo — o que propiciaria uma
maior proximidade com a dimensédo sagrada. N'Os Lusiadas, ao final do Canto VI, lemos nas
palavras do poeta uma cristianissima reflexao sobre os meios pelos quais se faz viavel a conquista
da salvagdo: “Por meio destes horridos perigos,/ Destes trabalhos graves e temores,/ Alcangam
os que sao de fama amigos/ As honras imortais e graus maiores” (VI, 95).

O excerto a que fago mencao encontra-se na sequéncia da tempestade que, como armadilha

fatal urdida por Baco em conluio com Netuno, é posta no caminho das naus portuguesas, prestes
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aalcangar as terras de Calecut, no intuito de fazé-las naufragar. Portanto, estes “hérridos perigos”
sao referéncia direta a tormenta recém-superada, mas, em uma esfera mais ampla, sdo também
expressao simbolica dos obstaculos que se impoem aquele que deseja ascender espiritualmente.
Notemos que, por meio de “trabalhos graves”, podem-se alcangar os “graus maiores” — sentenca
que encerra com alguma evidéncia o carater ascético desta poesia. No entanto, entre o paganismo
e o cristianismo, como ja apontamos (ou, se preferirmos, entre 0 humanismo renascentista e a
escolastica medieval), Camoes é um poeta de indole religiosa problematica, algo como um crente
desesperado em um mundo sem transcendéncia. Tao heterodoxa quanto possivel, a experiéncia
da fé, 0w Os Lusiadas, é, portanto, agonica, porque o poeta, uma vez langado ao martirio do préprio
corpo em busca de salvagdo, se vé diante de um torturante vazio. Vazio que, como veremos, se
manifesta nas complexas incidéncias da gra¢a divina no poema.

Determinante para o entendimento deste problema n'Os Lusiadas é a concepgdo ja muito
propalada do valor da experiéncia que abrange toda a poesia camoniana. Helder Macedo, em seu
Camées e a viagem inicidtica, toca o ponto nevralgico da questao aquando de uma reflexao em
torno do soneto “Enquanto quis Fortuna que tivesse”, portico de abertura da lirica camoniana
e, de certa forma, poema que nos viabiliza uma espécie de arte poética de Camdes. Declara o

ensaista — e é este ponto o que mais particularmente nos interessa — que

os diversos amores em que o amor se manifesta nos seus versos nao sao erros nem “defeitos” — como
teriam de ser considerados de acordo com o cddigo dos seus contemporaneos — mas, por causa da
sua diversidade, “puras verdades”, que o leitor pode e deve entender de acordo com a sua prépria
experiéncia pessoal do amor, a qual, transformada em critério valorativo superior ao da moral ou
estética convencional, é assim subversivamente incorporada na area semantica do poema [...] (MA-
CEDO, 2013, p. 16; grifos nossos)

Vale um breve esclarecimento: de acordo com a leitura de Helder Macedo, tanto na lirica
quanto na épica, € 0 amor, em suas multiplas feigoes, que orienta a ética da poesia camoniana, ma-
nifestando-se como elemento central da cosmovisdo do poeta, que, deste modo, em oposi¢do aos
seus contemporaneos, apresentaria em sua obra uma perspectiva mais pluralizante da realidade,
ja que este amor diversamente experimentado propiciaria um diverso entendimento do mundo.
De fato, o ensaista é preciso na sua asser¢do sobre o poeta, ainda que possamos acrescentar um
comentario acerca da sua leitura. As ditas “puras verdades” ndo sdo em si um aspecto distintivo
da poesia camoniana em relagdo ao pensamento filosofico do seu tempo. Ainda intrinsecamente
ligada aos fundamentos da escolastica medieval, o século XVI europeu entendia com clareza,
como afirma Sdo Tomas de Aquino, que “sé existe uma verdade, a luz da qual todas as coisas
sdo verdadeiras” (AQUINO, 1973, p. 34; grifos nossos). Neste sentido, teriamos que reorientar a

nossa reflexdo sobre a poesia camoniana compreendendo que, embora haja tal valorizagdo das
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verdades plurais, resiste, ao fundo, como também concede Helder Macedo, uma inclinagao “s6
tendencialmente totalizante” (MACEDO, 2013, p. 17).

Ora, “s6 tendencialmente totalizante” é quanto basta para supormos que a poesia camoniana
busca, em alguma medida (ainda que falhada e desgragada), a compreensdo de um saber total,
qual seja a Verdade, ou Deus. Mas o que torna toda esta reflexao profundamente problematica é
que, como também afirma Helder Macedo, as muitas experiéncias sdo, por fim, tomadas como
“critério valorativo superior ao da moral ou estética convencional”. Ao fazer da experiéncia pes-
soal um substituto dos modelos de conduta nas artes e no pensamento, Camdes nao deixa, por
isso, de ter em vista a sua luta em busca do conhecimento da Verdade, mas fatalmente descreve
uma queda para o plano terreno (mutavel, imperfeito) em que os sentidos, por consequéncia,
lidam com o engano.

Tal valorizagdo da experiéncia, em Camoes, se por um lado é jubilosa — lembremos da ascese
mitico-ficcional dos lusiadas na ilha de Vénus, em que o poeta declara sobre o prazer corporal ali
sentido que “Milhor é exprimenta-lo que julga-lo;/ Mas julgue-o quem nao pode exprimenta-lo”
(IX, 83) —, por outro ¢ terrivel, como atestam os muitos relatos desventurados da empreitada
maritimo-poética: “A Fortuna me traz peregrinando,/ Novos trabalhos vendo e novos danos:/
Agora o mar, agora exprimentando/ Os perigos Mavorcios inumanos” (VII, 79). Estas flutuagoes
da sorte a que as experiéncias condenam a poesia camoniana estao, a meu ver, fundamentalmente
ligadas ao fato de que, em sua multiplicidade, as verdades conhecidas pelo sujeito deixam de se
orientar pela Verdade como paradigma do conhecimento, mas nem por isso deixam de busca-La.
Neste sentido, a ascese que Os Lusiadas desejam empreender é uma elevagdo impossivel — algo
como querer subir os degraus da famosa Escada de Penrose (aquela que, por uma ilusao de ética,
faz com que coincidam o termo e o inicio).

Se, nos meios empresariais, diz-se que “caiu para cima” aquele que, por razdes de motivo
maior (normalmente associadas a algum desagrado na politica de interesses em uma area ou de-
partamento de trabalho), teve de ser desligado de suas fung¢oes, para assumir um cargo superior
ao anterior, uma vez que nao poderia ser simplesmente demitido, sobre o poeta d’'Os Lusiadas
(espago tdo hostil a querelas desta ordem), poderiamos dizer que “subiu para baixo”. Isto porque
a ascese épica camoniana (o exercicio poético que busca o conhecimento da Verdade pelas ver-
dades) cai na armadilha da prépria fic¢ao. E aqui estamos diante do problema crucial que nos faz
retomar a questao da graca como concessao de uma dadiva salvadora. Moderna como entendemos
a poesia de Camoes, a sua linguagem, se acena para o poder de revelagao que desvela a esséncia
das coisas, ndo deixa, entretanto, de ser apenas linguagem, aparato ficcional que ndo consegue
acobertar o vazio do seu proprio fundo. O interesse deste ensaio é também notar como o drama
d’Os Lusiadas se faz observar na ficcdo da graca salvadora que, em muitos casos, coincide com

a comédia dos deuses pagaos.
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O primeiro dos casos a que gostaria de chamar atengao é, talvez, um dos mais importantes
episddios d’Os Lusiadas. Refiro-me a tormenta provocada pelos ventos a mando de Baco e Netu-
no, no Canto VI, e que, nao por coincidéncia, ¢ a ultima das mais veementes apari¢cdes do “grao
Tebano” Apos a interven¢ao enamorada de Vénus em favor dos portugueses, a qual “Abrandar
determina, por amores,/ Dos ventos a nojosa companhia,/ Mostrando-lhe as amadas Ninfas belas,/
Que mais fermosas vinham que as estrelas” (VI, 87), e que alcanga notavel éxito, Vasco da Gama
(que ja avistara as terras indianas), segundo descreve o narrador, “As gracas a Deus dava, e razao
tinha” (VI, 94). E razdo tinha?! Que razdes ha em se dar gragas a Deus quando evidentemente
os portugueses foram auxiliados por Vénus e pelas “amadas Ninfas belas”? Sempre julguei como
curiosissima esta passagem do poema que faz transitar de uma estincia a outra dois universos
ideolodgicos radicalmente distintos.

Ap6s certificar-se de que se tratava da India tdo desejada a terra avistada, “Sofrer aqui ndo
pode o Gama mais,/ De ledo em ver que a terra se conhece:/ Os geolhos no chdo, as méaos ao
Céu,/ A mercé grande a Deus agardeceo” (VI, 93; grifos nossos). O Gama literalmente vé e, por
isso, conhece, segundo lhe afirma o piloto Melindano que o acompanhava. O mesmo Capitao,
em incontaveis momentos do Canto V (o mais proficuo Canto em revelagdes do novo mundo

que se descortinava aos seus olhos), testemunha do muito que viu:

Os casos vi que os rudos marinheiros,
Que tem por mestra a longa experiéncia,
Contam por certos sempre e verdadeiros,
Julgando as cousas s6 pola aparéncia,

E que os que tem juizos mais inteiros,
Que s6 por puro engenho e por ciéncia
Vem do mundo os segredos escondidos,

Julgam por falsos ou mal entendidos (V, 17).

O que ¢ notdvel no que tange a este aspecto do poema é que o carater visiondrio da emprei-
tada maritima em certa medida se equivale a visdo das aparéncias. O dado que a experiéncia
acrescenta a viagem inicidtica em busca do conhecimento da Verdade ¢ justamente esta paridade
entre realidade imanente e dimensdo divina. Na sequéncia da estancia citada, o Gama declara
nos seguintes termos a sua visao da tromba maritima: “Nao menos foi a todos excessivo/ Milagre
e cousa, certo, de alto espanto,/ Ver as nuvens, do mar com largo cano,/ Sorver as altas dguas do
Oceano” (V, 18; grifo nosso). Talvez seja o caso de se questionar se o paraiso terreal da ilha de
Vénus nao seria uma tentativa de forjar a consubstanciagdo destes dois planos.

A cadeia de visdes que compoe esta etapa do Canto V d’Os Lusiadas (canto medial, divisor
entre o conhecido e o que se esta por conhecer, e que mais dé a ver o carater iniciatico do poema)

culmina, se assim o podemos dizer, em dois momentos. Em um primeiro passo, o desfecho da
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narrativa do Gama que relata os milagres vistos pelos portugueses, quando afirma sem maiores
pudores academicistas: “Vejam agora os sabios na escritura/ Que segredos sao estes de Natura!”
(V, 22), sentenga que soa quase como um desafio da experiéncia que se lan¢a contra o conheci-
mento letrado. Conhecer os segredos, ter acesso a esta zona encoberta da razdo, é tarefa que cabe,
sobretudo, a experiéncia. Mas se unida ao conhecimento cientifico, continua esta voz narrativa
que mais parece a de um Gama/Camoes, “Que grandes escrituras que deixaram!/ Que influi¢ao de
sinos e de estrelas!/ Que estranhezas, que grandes qualidades!/ E tudo sem mentir, puras verdades”
(V, 23). As “verdades puras” de “Enquanto quis Fortuna que tivesse” aqui também comparecem
a dar testemunho desta multiplicidade que a experiéncia propicia, mas que, afinal, abre caminho
para uma temivel derrota, muito propria da consciéncia moderna do mundo e do conhecimento.

Em um segundo passo, simbolo maior do atrevimento da viagem e de suas consequéncias,
ponto axial da aventura maritima em que também culminam as visdes, o gigante Adamastor é
precisamente a contraface da vitéria humanista sobre os limites da vontade de saber. Diante da
aparicdo sombria de Adamastor, o facundo Capitio declara: “O Potestade [disse] sublimada:/
Que ameago divino ou que segredo/ Este clima e este mar nos apresenta,/ Que mor cousa parece
que tormenta?” (V, 38). E admirdvel que, perante a figura assombrosa do gigante, o Gama se
apresente, antes de tudo, como um sujeito interrogativo — todos lembramos, um pouco mais
adiante, o mesmo Gama dobrard o cabo das Tormentas com o poder de outra pergunta: “Quem
és tu?” (V, 49). Dobra-se o cabo, ¢ interessante observar, com um golpe de linguagem. De cabo
das Tormentas passa-se a cabo da Boa Esperanc¢a: o novo nome que se atribui ao promontorio é
um ritual de batismo, por meio do qual da palavra renasce o mundo como realidade conhecida,
ou, segundo o cristianismo, como participe da Verdade de Deus.

Sabemos, entretanto, que o gigante Adamastor ¢, antes de tudo, um portador de mensagens
proféticas que predizem o futuro aterrador que aguarda os portugueses, uma vez quebrantados os
portais que guardam “os segredos escondidos/ Da natureza e do humido elemento” (V, 42). Assim
admoesta Adamastor: “Ouve os danos de mi que apercebidos/ Estdo a teu sobejo atrevimento”
(V, 42). E o gigante quem confere, neste momento, o sentido trdgico d’'Os Lusiadas, pois que,
inexoravelmente, as suas palavras se confirmam como fato na realidade — ¢é ele quem anuncia,

se me ¢ permitida a leitura, o carater apocaliptico do poema! Segundo reza a tradigao biblica,

O termo “apocalipse” é a transcri¢do de uma palavra grega que significa revelagao; todo apocalipse
supde, pois, uma revelacdo que Deus fez aos homens, revelagdo de coisas ocultas e s por ele conhe-
cidas, especialmente de coisas referentes ao futuro. E dificil definir exatamente a fronteira que separa
o género apocaliptico do profético, do qual, de certa forma, ele nao ¢ mais que um prolongamento;
mas enquanto os antigos profetas ouviam as revelagdes divinas e as transmitiam oralmente, o autor
de um apocalipse recebia suas revelacdes em forma de visdes, que consignava em livro (ANDERSON;
GORGULHO; STORNIOLO, 2013, p. 2139).
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O apocalipse é, portanto, uma revelagao divina, “revelacao de coisas ocultas”, nos ensinam
os comentaristas da Biblia de Jerusalém que ora consulto. O carater destrutivo a que se associa o
apocalipse esta intimamente ligado ao livro de Jodo, ultimo da Biblia crista, que narra o Dia do
Juizo Final e, por consequéncia, descreve uma série de desastres dos quais se cumprem salvar os
eleitos de Deus. No episddio de Adamastor, que Verdade é revelada? Suponhamos assim: a Ver-
dade que se descortina na “desejada parte Oriental” (V, 69), que nao deixa de ser uma verdade,
por isso mesmo, desejante, movida pelos afetos e, de acordo como o pensamento filoséfico do
tempo de Camdes, menos proxima da Verdade que aquela condicionada pela inteleccdo. Mas se,
como dissemos, n'Os Lusiadas, imanéncia e transcendéncia tendem a se equivaler, o que se revela
seriam, entdo, as margens da Verdade que, em sua plenitude, se daria a ver por fim na imagem
da maquina do Mundo.

Trata-se de dois momentos em que o carater profético é posto a mostra. Adamastor no Canto
V, nel mezzo del camin da viagem, é um ponto de viragem intermedidrio, que narra os perigos
do mar por vir; a ninfa Tethys, no Canto X, termo do poema e da viagem, prediz o futuro dos
portugueses na India. Ambos falam de morte — ora um: “vereis [...]/ Naufragios, perdi¢des de
toda sorte,/ Que o menor mal de todos seja a morte!” (V, 44); ora outra, que diz que “viriam/ Do
Tejo, pelo mar que o Gama abrira,/ Armadas [...]/ E que os gentios Reis que ndo dariam/ A cerviz
sua ao jugo, o ferro e ira/ Provariam do brago duro e forte,/ Até render-se a ele ou logo a morte”
(X, 10). Chamo atengdo para o fato de que o teor apocaliptico, no que ele contém de revelador
no poema, abre-se como um signo de morte, seja dos proprios portugueses, seja daqueles que
irdo sofrer a a¢do colonial.

A palavra que traz consigo a morte é proferida por duas figuras ficcionais. Sao elas, afinal,
que nomeiam uma morte cuja redengao ¢, antes de tudo, estética, porque advinda do seio de um
gesto criativo. O batismo a que me referi aquando do episddio do Adamastor é sintomatico deste
caso em que o nome, entendido como dado de cultura que da a luz o conhecimento, revela ou
busca revelar a Verdade. A concessao da graga (o nome) que resulta na salvagdo ¢, entretanto,
eterna busca que se esbate perante a unica verdade que o entendimento humano alcanga acer-
ca da sua existéncia: a morte. O milagre exaltado por Gama e pelos portugueses nao passa das
constatacdes aparentes do que foi “claramente visto’, porque experimentado pelos sentidos, e é
essa sua verdade. Tudo o que resulta da suposta dimensao transcendente do poema ¢é transferido

para o campo da ficgdo. Tethys fala ao Gama diante da visdo da maquina do Mundo:

Aqui, s6 verdadeiros, gloriosos

Divos estdo, porque eu, Saturno e Jano,
Jupiter, Juno, fomos fabulosos,
Fingidos de mortal e cego engano.

S6 pera fazer versos deleitosos
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Servimos; e, se mais o trato humano
Nos pode dar, é que 0 nome nosso

Nestas estrelas pos o engenho vosso (X, 82).

Esta polémica estancia d’Os Lusiadas — polémica segundo as leituras diversas que muitos
criticos dela tém —, pode ser lida como a devida vénia a censura inquisitorial, que levaria a
aprovacgao do Santo Oficio nas famosas palavras do Frey Bertholameu Ferreira, segundo as quais

entende que

como isto he Poeisa & Fingimento, & o Autor como poeta, nao pretende mais que ornar o estilo
Poetico ndo tiuemos por inconueniente yr esta fabula dos Deoses na obra, conhecendoa por tal, &
ficando sempre salua a verdade de nossa sancta fe, que todos os Deoses dos Gentios sam Demonios
(FERREIRA, 1979, p. 25).

Poesia, fingimento, salva[¢do], verdade: todas palavras-chave de nosso ensaio que, nos termos
do frei censor, estdo claramente distribuidas em grupos distintos e diametralmente opostos. Em
certo sentido, Antonio José Saraiva partilha da mesma opinido ao separar o universo objetivo
em que atuam os deuses pagdos e o plano subjetivo da interioridade dos personagens histéricos
e do proprio Camdes em que o Deus cristdo é evocado. Ao discutir a fé de cristaos e mouros,
o ensaista portugués afirma que “cada um tem a sua lei ou a sua convic¢do, mas os deuses reais,
invisiveis, sdo outros, independentes da subjectividade. Esta a que chamamos a lei estética da
objectividade comanda toda a ac¢do do Poema até o seu desenlace, na Ilha de Vénus” (SARAIVA,
1996, p. 43; grifos nossos). O destaque conferido aos “deuses reais”, no que diz respeito precisa-
mente a sua dimensao de realidade objetiva, recupera, segundo a reflexao de Saraiva, aquele passo
curiosissimo do Canto II d’Os Lusiadas, em que Baco, metamorfoseado em cristao, para iludir
os portugueses, “fabricava/ Um altar sumptuoso que adorava” (II, 10). O deus do vinho forja,
portanto, uma edificagdo em que figura a cena do Pentecostes, “e assim por derradeiro/ O falso
Deus adora o verdadeiro” (I, 12). A polémica em torno destes ultimos versos consiste, segundo
aponta Saraiva, na discussdo gerada pela confusdo entre sujeito e objeto gramaticais: falso é o
Deus da fabula, Baco? ou é o Deus fingido, fabricado, portanto o Deus cristao?

Ora, Saraiva langa esta provocagdo, mas a apazigua quando reconhece o carater alegorizante
das deidades do gentio que “a Ilha angélica pintada” (IX, 89) descortina aos nossos olhos. Ou
seja, “até o seu desenlace, na Ilha de Vénus”, o poema joga com a literaria realidade dos deuses
pagdos, que efetivamente atuam no desenrolar da narrativa. No entanto, cessada a a¢ao (como
a entende o ensaista) na ilha dos Amores, todo o poema deve concorrer a uma justificagdo
censodrio-teoldgica das criaturas que, afinal, protagonizaram a histdria cantada até entdo. O que
chama particular atengao é que as achegas do poeta no final do Canto IX, as quais explicam o

carater alegorico da ilha, nao explicitam claramente os deuses pagdos como representagdes da
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verdadeira mitologia crista — salvo a discreta referéncia, ndo a Deus, mas ao suposto catolicismo
daqueles que conquistam a virtude por lutar “Contra a Lei dos immigos Sarracenos” (IX, 94) —,
e, no Canto X, quem descortina a verdade por tras do desuses do gentio é a propria Tethys! Ou
seja, fingimento sobre fingimento.

A leitura que mais me interessa neste labirinto camoniano é aquela que descobre o pra-
zer de errar. Preso a ambivaléncia do poema, ndo posso afirmar se Baco ou se Cristo é o Deus
verdadeiro, porque ambos sdo criagdes do texto, e, por isso, estdo submetidos a “lei estética da
objectividade” E, com efeito, um problema ficcional o que se nos impée naquele passo em que o
Gama “As gragas a Deus dava, e razdo tinha’, e a ambivaléncia que proponho, aqui, como tépico
de leitura, se circunscreve entre a graca divina e a graga estética. A lei que orienta a ética d’Os
Lusiadas é, sobretudo, uma lei estética (como em parte concorda Saraiva), de modo que a graga,
concedida como milagre para a salvacao, se desloque para um entendimento da graca como
problema de nomeagao.

E notével que, justamente no Canto IX, a tinica apari¢io do vocibulo graca tem significacio
estética. Tethys, uma vez apresentada ao Gama, “despois de lhe ter dito quem era,/ Cum alto exdrdio,
de alta graca ornado” (IX, 86), o guia para o alto de um monte em que “A maior parte [...] passam
do dia,/ Em doces jogos e em prazer contino” (IX, 87). Julgo que a graga inscrita nesta passagem do
poema nao perde em sublimidade, mas é flagrantemente deslocada para um 4mbito de gozo estético
e sexual. Ainda antes da visdao da maquina do Mundo, lemos: “Tethys, de graga ornada e gravidade,/
Pera que com mais alta gloria dobre/ As festas deste alegre e claro dia,/ Pera o Felice Gama assi dizia:”
(X, 75) — e a sequéncia de estancias que se segue coincide com a revelagdo da comédia dos deuses
pagaos como obra de fingimento. Nao seria grande exagero supor que a maquina do Mundo, que
mostra os feitos futuros dos portugueses e o funcionamento do universo, também revele o proprio
poema como engenho — a grande mdquina de engano construida por Camoes.

Luis Maffei, em ensaio que discute este assunto, observa com acuidade “que o problema é os
deuses estarem condenados, no tempo de Camodes e desde antes, a um lugar ficcional, portanto
critico em mais de um sentido” (MAFFEI, 2014, p. 184). Poderia desenvolver, a partir da notagao
do ensaista, a ideia de que a graca de que se orna Tethys e que absorve o poema, modernamente
conjecturando, é menos um artificio votado ao deleite que um convite a reflexao critica? Nao
nego nenhuma das hipoéteses; pelo contrario, aprecio a potente ambivaléncia significativa deste
termo, tao afim ao gosto camoniano.

As outras gracas que comparecem ao poema sao desprovidas de qualquer ambiguidade. Na
passagem em que narra os feitos da batalha dos portugueses contra os leoneses, em que D. Sancho
I é auxiliado pelo “velho Afonso, Principe subido’, Vasco da Gama diz dos soldados que “A Quem
lhe esta vitéria permitiu/ Dao louvores e gragas sem medida” (III, 82). No Canto IV, cena similar
se repete com D. Jodo I, ap6s seu éxito na Batalha de Aljubarrota: “O vencedor Joanne esteve os

dias/ Costumados no campo, em grande gléria;/ Com ofertas, despois, e romarias,/ As gragas
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deu a Quem lhe deu vitéria” (IV, 45). O ultimo dos casos remonta ao milagre de ressurrei¢do
operado por Sdo Tomé, que traz a vida um homem assassinado para que se revele (com espanto)
o proprio pai assassino: “Viram todos o0 mogo vivo, erguido,/ Em nome de Jesu crucificado;/ Da
gracas a Tomé, que lhe deu vida,/ E descobre seu pai ser homicida” (X, 115).

Em dois momentos, as gragas sao proferidas pelo narrador Vasco da Gama e, por fim, o
terceiro caso ¢ narrado pela ninfa Tethys. A evocagdo a dadiva celeste é equivalente a sentenga
que, em nosso estudo, mais nos interessa: “As gracas a Deus dava, e razao tinha’, relativa ao Gama
no Canto VI, quando auxiliado por Vénus. Entre o Deus cristdo e Vénus, a oscilagdo das gracas
ofertadas pelo Gama pde em xeque a estabilidade do lugar de Deus no poema, que é também
absorvido pela trama ficcional que enreda todo o poema. A questéo fulcral deste processo consiste
em que, no tempo de crise em que vive Camoes, a linguagem ¢ subtraida o seu poder heuristico e
magico para que, gradativamente, assuma um carater essencialmente analitico de conhecimento
da realidade empirica. O maneirismo, tdo propalado por Jorge de Sena, em seus estudos camo-
nianos, consiste, como ele mesmo afirma, em uma “crise céptica do chamado Renascimento”
(SENA, 1980, p. 53), portanto, acrescentariamos, em um problema de ordem teoldgica.

Regresso ao principio de nossa reflexdo em torno da graga: o final do Canto VI caracteriza-
-se por um discurso explicitamente cristdo que, ao inicio do Canto VII, ganhara continuidade e
feicdes contrarreformistas. Ainda que nio se conquiste a graca por vontade propria, é preciso se

exercitar nela, por meio da prética virtuosa:

Destarte se esclarece o entendimento,
Que experiéncias fazem repousado,
E fica vendo, como de alto assento,

O baxo trato humano embaracado.
Este, onde tiver for¢a o regimento
Direito e nao de affeitos ocupado,
Subira (como deve) a ilustre mando,

Contra vontade sua, e nao rogando (VI, 99).

O mesmo Jorge de Sena, segundo a sua analise aritmosoéfica d’Os Lusiadas, observa que o
poema obedece a uma arquitetura significativa que, nas entrelinhas do texto, oferece indicios
subliminares de uma narrativa outra, avessa ao tom encomiastico tradicional. Observemos que
a linguagem, ndo mais portando o dom da graga — sendo como fic¢ao, estesia —, acaba por
manifestar o seu avesso: a expressdo da desgraga, de se ter a consciéncia de que “Casos, opinides,
natura e uso/ fazem que nos pareca desta vida/ que nao hé nela mais que o que parece” (CAMOES,
1973, p. 168). Nada haver além da aparéncia — suspeita do citado terceto final do soneto “Correm
turvas as aguas deste rio” — ¢ a negacio fatal da graca como sinal da dimensio transcendente. E

preciso ter em vista que, ap6s a objurgatoéria fala do poeta ao fim do Canto VI, nao ha mais nada:
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o Canto se encerra na muito pouco apolinea (clara, direita, harmonica, equilibrada) estrofe 99.

Se, como propde Sena, a estrutura d’Os Lusiadas fala, isto é, comunica em seu aspecto for-
mal em si, chama a aten¢io o fato de o Canto VI se encerrar em conta tao pouco direita, quando
comporta mensagem tao justa e dignificante. A primeira estrofe do Canto VII matematicamente
soma, contadas desde o inicio do poema, 666, o que ¢é, em especial, admiravel, tendo em vista que

a estincia narra nada mais nada menos que a chegada dos portugueses a India:

Ja se viam chegados junto a terra,

Que desejada ja de tantos fora,

Que entre as correntes Indicas se encerra
E o Ganges, que no Céu terreno mora.
Ora sus, gente forte, que na guerra
Quereis levar a palma vencedora:

Ja sois chegados, ja tendes diante

A terra de riquezas abundante! (VII, 1).

Jorge de Sena chama contraditério ao fato de a chegada dos portugueses a India coincidir com
a “estrofe da Besta Triunfante” (SENA, 1982, p. 400), o que ndo deixa de causar algum espanto,
visto que a graca (aquela concedida por Deus, a qual se recebe contra a prépria vontade, “e nao
rogando”) ja de ha muito parecia ter abandonado o poema. Na estdncia diabdlica, o texto volta
aos seus eixos: “Ora sus, gente forte que na guerra/ Quereis levar a palma vencedora” — aqui
o impeto beligerante ¢ evidentemente marca da vontade prépria que deseja conquistar. Nao ¢
esperando em Deus que se alcanga a gldria, mas lutando. E tal luta, por estar desguarnecida dos
olhos de Deus, ¢, a todos os custos, uma aventura desgragada.

No labirinto de linguagem construido por Camdes, a figura de Deus imiscui-se ao terrivel
teatro de mascaras que é o mundo experimentado sem transcendéncia, mas com alguma salvagao
talvez. Na passagem citada por Antonio José Saraiva acerca do altar fabricado por Baco, um dado
curioso se revela: todo o universo semantico relativo aos ardis do deus do vinho n’Os Lusiadas
converge para um nucleo significativo de criagdo. Alids, criagdo com a finalidade de destruicéo,

0 que é bastante sintomatico. Notemos:

Mas aquele que sempre a mocidade
Tem no rosto perpétua, e foi nascido
De duas maes, que urdia a falsidade
Por ver o navegante destruido
Estava niia casa da cidade,

Com rosto humano e habito fingido,
Mostrado-se Cristao, e fabricava

Um altar sumptuoso que adorava (II, 10; grifos nossos).
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Nao ¢ notavel que todo o vocabulario relativo a criagao (urdir, fingir, fabricar) esteja ligado
a destruicdo? Sao incontaveis os passos em que Baco planeja destruir os portugueses e, para
tanto, investe todo o seu poder em engenhos malévolos para engana-los. No Canto I, lemos: “o
grao tebano/ [...] cuida um falso engano,/ Com que seja de todo destruido” (I, 73); “astutamente/
Lhe sera tanto engano fabricado” (II, 76); “E por milhor tecer o astuto engano” (I, 77). A lista de
exemplos pode seguir com outros casos semelhantes, mas o que eu destaco é a (nada) coincidente
presenca da palavra engano como objeto de verbos indicadores de agao criadora (cuidar, fabricar,
tecer). Sobretudo fecer é palavra que salta aos olhos do leitor de poesia, pois que traz consigo a
memoria de fexto como tecido linguistico. O que Baco parece nos insinuar com suas armadilhas?
Talvez o que Baco nos insinue seja o que Camdes nos ensina: que, modernamente, falar é falhar,
que o dito sempre pode ser mal-dito, uma vez tomando a linguagem como instrumento humano,
portanto erratico, de conhecimento do mundo.

A expressdo do Mal n'Os Lusiadas pode ser muito bem lida sob um viés diabdlico no que
o texto apresenta de ardiloso, enganoso. Mais uma vez segundo Sena: “Diabolos, em grego [...],
significava realmente «caluniador»” (SENA, 1982, p. 405). De fato, nao é apenas Baco quem
engana com seus ardis; afinal, é também Camoées quem engana ao seu leitor, desafiando-o a
tresler o poema, cuja Unica salvagdo talvez seja a prépria palavra, reveladora da sua condigdo de
mera palavra. O jogo enganoso a que estamos sujeitos consiste em que é preciso cair nas malhas
do texto para se salvar, ndo mais da morte ou do Juizo Final, mas da vileza e da surdez perante
a arte e a cultura — desgraca da qual Camdes ndo conseguiu fugir na dinamica interlocutéria
que forjou com o seu leitor por vir. Ainda que seja um jogo terrivel, infernal, ¢ um exercicio de

responsabilidade manter-se nele. E, no mais, tem alguma gra¢a continuar jogando.
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