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Resumo

Visar a escrita como se de um processo natural se tratasse; visar o texto como se fosse a
natureza: este ensaio pretende explorar a textualidade concebida por Maria Gabriela Llansol
enquanto modo de expressdo de uma obra desafiadora do canone da representacao literaria. A
escrita exprime o texto, como qualquer espécie exprime a natureza. Partindo desta equivaléncia,
0 texto llansoliano rompe com a norma, para permitir a emergéncia de um novo regenerador. A
valorizagdo da natureza revela um posicionamento marcadamente ético e questionador do
humano, o que justifica a abordagem ecocritica para analise de Onde vais, drama-poesia?, foco
principal deste ensaio.
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Abstract

Aiming at the process of writing as if it were nature at work; aiming the text as if it were
actually nature: this essay points at Maria Gabriela Llansol’s textuality as a mode of expression
impressed in a work that challenges the canon of literary representation. The act of writing
expresses the text, as any species expresses nature. This equivalence is the threshold to a text
that breaks the norm, thus allowing the emergence of a regenerative new. By enhancing nature,
Llansol notably reveals her ethical and questioning standpoint to what concerns mankind. This
justifies the ecocritic perspective adopted to analyse Onde vais, drama-poesia?, which is the
focus of the present essay.

Keywords: Llansol; nature; text; writing; ecocriticism.

Un texte n’est un texte que s’il cache au premier regard,
au premier venu, la loi de sa composition et la régle de
son jeu. Un texte reste d’ailleurs toujours imperceptible.
Jacques Derrida, La Pharmacie de Platon (1968)

Significante clorofilico

Como se escrever fosse uma atividade tdo espontdnea quanto a natureza em
todas as suas manifestaces metamarficas, transmutaveis, hibridas: Onde vais, drama-
poesia?, livro de Maria Gabriela Llansol editado no ano 2000, procede ao
desvendamento literario do ato criativo da autora, insinuando uma interligagdo osmética

com 0s processos naturais. A pergunta do titulo sugere o0 movimento fluido dos textos; o
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“drama-poesia” revela uma indefinicdo genoldgica, confirmada a cada pagina lida.
Fluidez, movimento, devir e diversidade sdo também palavras associaveis a natureza, e
esta, tematicamente, surge enquanto paradigma ontologico da obra de Llansol. Como
consequéncia, verifica-se no proprio ato de escrita a assun¢do de um posicionamento
ético-politico.

Em tributo aos animais, 1é-se em Onde vais, drama-poesia? que s6 quem nunca
com eles contactou “pode imaginar que o drama-poesia nasce, algures, que nao
em vos, arautos da clorofila no limiar da criagao” (LLANSOL, 2000b, p. 175.). O
espaco em branco sugere uma hesitagdo que as palavras seguintes desfazem: é nos
animais, afinal, que nasce o “drama-poesia”. Semanticamente, distinguem-se nesta
citacdo termos do dominio cientifico da biologia, mas também da critica literaria, bem
como palavras enquadraveis no texto mistico. Em termos de significacdo, revela-se o
afeto e a empatia pelos animais, independentemente da espécie, perspetivados como
seres plenos de dignidade, ao ponto de as palavras lhes serem dirigidas, como o
vocativo explicita. Ora, esta confluéncia sugestiva de sentidos projeta Onde vais,
drama-poesia? para uma analise ecocritica, ramo de estudos literarios desenvolvido
desde os anos de 1970 que, conforme explica Cheryl Glotfelty, aborda “the relationship
between literature and the physical environment” (1996, p. xviii). Analisar um texto
deste ponto de vista implica a interdisciplinaridade, dado convocar estudos das ciéncias
naturais, mas também politicos, filosoficos ou éticos. Os estudos do ambito das
Humanidades permitem a analise de Maria Gabriela Llansol enquanto autora que
relativiza o antropocentrismo, sugerindo formas alternativas de interagir com o vivo.

Ao afirmar “passei para o lado da natureza” (LLANSOL, 2000b, p. 117), a
autora interpela a prépria condicdo humana enquanto pertenca de um mundo mais vasto,
ao mesmo tempo que expde uma critica pela cisao aparentemente cultivada pelo homem
de negacdo dessa mesma pertenca. Em Onde vais, drama-poesia?, a natureza ganha
destaque até entdo sobretudo intuido na obra de Maria Gabriela Llansol, diminuindo,
por outro lado, a frequéncia com que figuras culturalmente reconhecidas sdo invocadas.
Escreve a autora: “falamos aos humanos e vemos que nem tudo € humano sem que, por
esse facto, seja inferior ou menos digno” (LLANSOL, 2000b, p. 219). Nota-se um
repudio pelo antropocentrismo, mas seria abusivo considerar este um texto de renuncia

a espécie humana. O ecocritico Lawrence Buell defende que “the ne plus ultra of
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environment-poetics in narrative would seem to be the kind of project that takes on
nothing less than the invention of the entire world” (2008, p. 56.). Llansol valoriza tal
capacidade inventiva, e o proprio ato da escrita — da sua escrita — reflete a possibilidade-
outra de criacdo de um mundo des-hierarquizado, como Onde vais, drama-poesia?

sugere:

Afirmar, distinguir, elevar

quebrar os nos

desatar o afecto preso

romper 0 medo

inquirir

cuidar do humano

nada propor

gue ndo tenha sido antes um risco assumido e vivido pelo préprio rosto no texto.
Criar lugares vibrantes a que se possa ascender pelo ritmo, criar na linguagem
comum lugares de abrigo, refagios de uma inexpugnavel beleza,

reconhecer-se nobre na partilha da palavra puablica,

do dom de troca com o vivo da espécie terrestre. (LLANSOL, 2000b, p. 25)

O tom escolhido é o de expressdo de um desejo. A sucessdo de verbos no
infinitivo e na forma apassivante do presente do conjuntivo, bem como a presenca do
pronome impessoal reflexo “se”, ampliam o sentido do texto para além da voz narrativa,
como se o sujeito que escreve se diluisse no préprio texto e a linguagem se difundisse
por todas as espécies, convertidas numa Unica acolhedora de todas as diferencas. Escrita
e “lugares vibrantes” unem-se pelo ritmo e pela beleza que s6 a linguagem parece
comportar, mas que se exprime na plenitude apenas quando em contacto com uma
natureza-reflgio do vivo. Os verbos iniciais indiciam a possibilidade, sendo de
dissolucdo do humano, pelo menos de abertura ao imenso que o circunda. A busca de
uma tal dissolucdo nos elementos, no entanto, reflete a propria escrita: “nada propor /
que ndo tenha sido antes um risco assumido e vivido pelo proprio texto” (2000b, p. 25).
A criacdo de um novo mundo, apontada por Buell, encontra aqui o seu ponto de
convergéncia, indissociavel também de um paralelismo estreito entre escrita e natureza.

Assemelhando-se a uma mensagem mistica, as palavras de Llansol ilustram o
processo descrito no texto “O encontro inesperado do diverso”, que remete para uma
“Presenga” a responsabilidade de impelir a criagdo, murmurando a criadora do texto:
“faz viver as coisas inertes, simplesmente afirmando, por ser real, que elas t€ém vida”

(LLANSOL, 1994b, p. 136). Criar vida através da escrita: a textualidade assim
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delineada encontra na natureza e no seu poder vitalizador uma referéncia-matriz,
povoando a obra llansoliana do que Jodo Barrento afirma ser “um mundo de vivos e
intensos, de energia e vibra¢do contagiosas” (2008: 9). Um mundo tao criativo, quanto
criado, na consciéncia de que “a escrita e 0 medo sdo incompativeis” (LLANSOL, 1988,
p. 12), como escreve a autora em Um Falc&o no Punho.

A abordagem literaria assumida por Llansol converte os textos em espacos de
partilha, onde os ritmos da linguagem promovem apenas o “dom da troca”, ou desatam
“o afecto preso” (2000b, p. 25). De novo se insinua a semelhanca entre a natureza e o
texto, j& que este ¢ a casa onde o comum acontece, donde a referéncia a “palavra
publica” (2000b, p. 25), para culminar na conce¢do de uma espécie tnica: “o vivo da
espécie terrestre” (2000b, p. 25).

Esta nomeacdo aglutinadora ndo contradiz a diversidade que o texto Illansoliano
advoga, mas remete para a unidade intrinseca das coisas, ainda que composta pelos mais
dispares fragmentos. Como afirma Pedro Eiras, “em Llansol, o fragmento ¢ [...] uma
VOz entrosada entre outras duas vozes, o terceiro lugar que permite o dialogo” (2013, p.
71). Os micorizos exemplificam: unidos as arvores, fornecem-lhes liquidos e ajudam-
nas a assimilar os minerais do solo. No processo, formam-se “magistrais sonhos”
(LLANSOL, 2000b, p. 147). N&o h& so interrelacdo de espécies, neste caso vegetais,
pois a simbiose relatada imagina o préprio texto, que cria os sonhos, estendendo o
campo do possivel e ampliando o dialogo.

Na indagacdo do seu corpus, a ecocritica depara-se com a diversidade, o que

leva Lawrence Buell a considerar que

ecocentric thinking is more like a scattergram than a united form. All its strains
define human identity not as a free-standing but in terms of its relationship with
the physical environment and/or nonhuman life forms. That much they share in
common. (BUELL, 2008, p. 101)

Portanto, a dificuldade da ecocritica reside na diversidade do seu corpus e
abrangéncia das ciéncias convocadas enquanto suporte de analise. No entanto, sera
insustentavel iludir a diversidade, quando esta é um atributo da natureza. A
contaminacdo genoldgica de Onde vais, drama-poesia? exemplifica os ganhos
hermenéuticos de uma identificacdo entre texto e natureza, dado converter-se no grande

significante do discurso llansoliano no que a natureza diz respeito. Por outras palavras,
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consiste no “signifiant du signifiant”, conforme explica Derrida a propodsito da
interpretagdo que a escrita faz da linguagem (DERRIDA, 1967, p. 16).

A construcdo do texto llansoliano assenta, pois, no papel estruturante da
natureza. Em Onde vais, drama-poesia?, a voz narrativa afirma como intencao que seja
no texto “eximiamente preenchida a distdncia que o separa dos humanos, que a
montagem ndo deixe quaisquer duvidas sobre a fulgurancia do seu movimento”
(LLANSOL, 2000b, p. 266). Ora, o fulgor (ou as cenas fulgor), para Llansol, apresenta
toda a vitalidade espontanea e imprevisivel da natureza. Essa energia presa ao arcano

produz a escrita fluida e enigmatica prevalecente ao longo da obra desta autora.

Inscricéo e linguagem

O processo de hominizacdo esta intrinsecamente ligado ao ato de inscrever,
logo, a linguagem. Segundo Leroi-Gourhan,“o0 homem, desde as primeiras formas até a
nossa, inaugurou e desenvolveu a reflexdo, ou seja, a capacidade para traduzir em
simbolos a realidade material do mundo que o envolvia” (1998, p. 26). Das pinturas
rupestres, as tdo diversas formas de arte atuais, portanto. Num trecho escrito em 1976 e
publicado postumamente em Uma data em cada mao, Maria Gabriela Llansol descreve
como a escrita a compensou (a ela, ou a voz narrativa, que parecem confundir-se) por
ndo aprender labores manuais tradicionalmente femininos: “tecido e costura sem
linguagem s3o como coisas / objectos sem simbolos” (2009, p. 137). Ora, 0 que esta
autora apelida de “textualidade”, enquanto “acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor” (1994a:
120), consiste na simbolizacdo de um mundo redescoberto ou anunciado, através de
uma expressdo equivalente a almejada comunidade do vivo.

Llansol atribui ao homem o dom poético, que Ihe d& a capacidade de verbalizar
uma interpretacdo do mundo. No ato criativo desta autora, tal implica o abandono da
narratividade, forma de “contar coisas uns aos outros” (1994c, p. 118), cuja
consequéncia serd a perda de fascinio do texto. Em contraposi¢do, Llansol propde a
textualidade, por preservar esse fascinio ao implicar um desvio do romance: “descentra-
lo do humano consumidor de social e de poder” (1994c, p. 120). Nesta forma de poiesis,
nota-se a valorizagdo ontoldgica do ndo-humano (a quem é atribuido um protagonismo

raro), na mesma medida em que rebeldes, poetas e vagabundos humanos se valorizam
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enquanto contrapoder, ndo sendo expulsos da polis, como sugerido por Platdo, mas
autodestituindo-se dela.

Segundo Greg Garrard, “after the ejection from Eden, the wilderness is the
place of exile” (2005, p. 61). O constante fluir das figuras do texto llansoliano tende
para a repulsa aos jogos de poder e a imersdao no jardim, espaco revelador que celebra
uma construcdo simultaneamente humana e natural, como 0 “tridngulo selvagem de
terra” (LLANSOL, 2002, p. 28) que a autora descreve em O Senhor de Herbais. Se a
linguagem confere um sentido ao ser humano atraves do texto que encerra em si 0 dom
poético, a tarefa de cuidar do jardim assume o valor de partilha: “vejo-me respirar, dar
as minhas maos e forca as plantas e a terra, e, no fim, ndo me distingo do dia que passa”
(2009, p. 102). Este trecho, escrito em 1975, traca o caminho do texto Ilansoliano,
principalmente a partir de O livro das comunidades, de 1977.

A atitude adotada aproxima-se a formulacdo que surge no poema | de O
guardador de rebanhos, quando Alberto Caeiro afirma: “sou qualquer cousa natural”
(1998, p. 211). As consequéncias textuais, porém, sdo drasticas em Llansol, pela
proposta de uma disrupcdo da linguagem que ndo acontece no heterénimo pessoano.
Aceitar a imposicdo da linguagem como Unico modo de interpretacdo do mundo seria
redutor, se ndo mesmo fascizante, no sentido barthiano do termo, quando Roland
Barthes afirma que na lingua “a servidao e o poder confundem-se inelutavelmente”
(1988, p. 17). Por oposicao, os elementos naturais surgem como reflexo de integracéo,
regeneracdo, pujanca. Holderlin, figura de Onde vais, drama-poesia?, perturba-se até ao
descontrolo perante a opinido de que “o modelo de vida ideal € [...] a unido de todos os
homens numa comunidade de filésofos e de sabios” (LLANSOL, 2000b, p. 67). Tal
implicaria a prevaléncia de um logocentrismo humano que exclui o restante outro e
fecha o proprio homem a “dor vagabunda de nascer cdo e arvore e bosque e mar ¢
falésia e deus e eu” (LLANSOL, 2000b, p. 67), ou seja, as incontaveis formas de sentir
e interpretar o real.

A textualidade de Llansol ndo poderia confinar-se aos espartilhos do uso
comum da lingua, donde a rendncia a impostura, surgida em primeiro lugar em Um
beijo dado mais tarde (1990), e retomada em Onde vais, drama-poesia?. Para Maria
Etelvina Santos, no texto llansoliano “as palavras saem da imobilidade” (SANTOS,

2008, p. 51), portanto, disponibilizam-se a novos sentidos, transfiguracGes, lacos. Ja
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Silvina Rodrigues Lopes aponta a maneira como Llansol procede a que “a linguagem se
ofereca a singularidade, contrariando o movimento de generalizagdo” (LOPES, 1988, p.
85). Talvez por isso, quando a narradora de Amar um cdo ensina a Jade o nome das
coisas, o verbo que abre a enumerac¢do ¢ “nomeio-lhe” (LLANSOL, 2000a, p. 44),
escrito significativemente em itélico, pois coisas e palavras surgem unicas no momento
de enunciacdo, e Unicas permanecem a cada leitura. A impostura da lingua é assim
contrariada pela busca do novo, ou da palavra nomeadora ajustada, mesmo que tenha de
ser criada no momento da textualizacdo, momento axial em que ritmo, espaco e voz
(elementos fluidos associaveis a natureza) promovem encontros em que 0 humano se

dissolve:

Se para acompanhar a voz,

irei procura-la em qualquer lugar que fale,

montanha,

campo raso,

pracga de cidade,

prega do céu ___ conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir como bate, num
latido, na minha méo fechada. Como, ao entardecer, solta, tantas vezes, um grito
subito: — Poema, que me vens acompanhar, por que me abandonaste? — Como
me pede que ndo oiga, nem veja, mas que me deixe absorver, me deixe evoluir
para pobre e me torne, a seu lado, uma espécie de poema sem-eu. (LLANSOL,
2000b, p. 13.)

O “poema sem-eu” serd a consequéncia de um sujeito tornado recetor atento de
uma voz que se impde, e esta circula indiscriminadamente, sem fonte que a identifique,
ou sujeito que a produza. A dissolucdo que a expressdo aludida refere tem o efeito
amplificador de afastar o texto llansoliano de um discurso do poder, mesmo que este
seja divino, como a recuperacao das palavras agonicas de Cristo indicia. A “liberdade
de consciéncia” e o “dom poético”, por outras palavras, a ética e a estética, unem-se na
concecao de um texto cujas origens remontam aos mais infimos detalhes da existéncia
num mundo vario, mas que o ser humano se habituou a negligenciar.

Talvez devido a essa convicgdo, Onde vais, drama-poesia? empreende uma
viagem de regresso, lembrando imagens da infancia em que a crianga-futura-narradora
observa uma arvore a partir de uma janela e como entdo decide “realizar o caminho
inverso da luz e pousar no ramo mais alto da arvore e aprender com esta a producgéo de
clorofila — a primeira matéria do poema” (LLANSOL, 2000b, p. 12). De novo, a

simbolizacdo da escrita passa pelo reconhecimento da natureza como matriz de
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pensamento, de criacdo estética, mas também de posicionamento no mundo dos
homens. Afinal, o ponto de observagao escolhido na infancia “tornou-me malcriada. Eu
deveria crescer na direc¢do do corredor e estava a crescer na direc¢ao da arvore.”
(LLANSOL, 2000b, p. 12). Corredor: constru¢cdo humana; arvore: elemento natural
enquanto foco atrativo das atengdes de um outro ser. Em Llansol, ndo h& conformismo
face a um discurso de poder humano, mas vontade de despojamento para que o ritmo

existencial seja comum ao restante vivo.

Tradutora do ndo humano

A mundivisdo proposta por Maria Gabriela Llansol tem um projeto assumido:
captar sinais que traduzam uma comunidade englobadora, equitativa, respeitadora de
todas as diferencas. Distante, pois, de perspetivas antropocéntricas. Por isso se pressente
nos seus textos a chegada a um limiar, e talvez seja essa a matéria almejada pela autora.
Segundo Giorgio Agamben, “onde acaba a linguagem, comega, ndo o indizivel, mas a
matéria da palavra” (1999, p. 29), liberta de representagbes. E nessa fronteira da
indizibilidade que o texto se disponibiliza ao diverso. Em termos llansolianos, nascem
ai as “cenas fulgor”, cria-se o “LOCUS/LOGOS” que a autora propde em “Para que o
romance nido morra” (LLANSOL, 1994c, p. 121). E também nesta fronteira que se situa
0 posicionamento ético e estético de Llansol, cuja referéncia primordial entronca na
natureza.

Em Onde vais, drama-poesia?, enuncia-se 0 pressuposto segundo o qual ha
distanciamento entre a natureza e o homem, a que a escrita desta autora tentara por
cobro através da recusa de uma “monocultura humana” (2000b, p. 211). Tornada um
vivo, a escrita, para Llansol, ¢ uma “fonte particular de ser [em que] todo o ser é
possivel, ou seja, fulgorizavel” (2000b, p. 211), incitamento claro ao fim de uma ciséo
pressentida entre 0 homem e a natureza. Numa leitura ecocritica, esse distanciamento
implica um alheamento (por vezes catastrofico) das consequéncias resultantes da acéo
humana no meio ambiente, a0 mesmo tempo que se sobreavaliam as potencialidades da
evolucdo técnica. Submeter a natureza aos ditames dos homens ¢é apenas uma forma de
poder autoritario, semelhante a discriminagdes sociais, de raca ou de género. Ora, sdo
precisamente tais atitudes de ética questionavel que Llansol condena no seu texto. A

escrita da voz a um pensamento divergente, disruptor face ao discurso do poder:
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0 odio profundo que a natureza nutre, num crescendo, pelo humano, a desilusdo que a
invade por o homem, no ciclo do carbono, representar uma solucdo de facilidade e de
felicidade relativamente a outras formas naturais e ser, cada vez mais, uma espécie
autista, proliferante e conquistadora. (LLANSOL, 2000b, p. 187.)

Como se o texto que escreve fosse portador de uma mensagem extra-humana,
ndo necessariamente mistica: Llansol propGe-se a traduzir a linguagem que o humano
descura, revela-la para que o préprio humano, aliado ao que o circunda, encontre novos
caminhos. A constatacdo segundo a qual a natureza estaria zangada incita-a a afirmar
gue 0 seu texto “ndo iria voltar a natureza, pelo / contrario; iria tentar trazer a natureza
de volta ” (2000b, p. 112). Escrita e linguagem serdo 0S meios
propulsionadores da reconciliacdo desejada. O texto llansoliano tera assim a missdo de
traduzir o mundo que se esconde para além da aparéncia, como tenta comunicar ao
jovem jornalista cético que, em Onde vais, drama-poesia?, a entrevista e ndo a

compreende:

N&o se V&, de facto; como tu, jovem visitante, ndo pressentes

a que ponto estou rodeada de siléncio onde vibram vozes de gritos indistintos,
e sinto que um outro eu (meu)

se forma na nostalgia infinita que eu trazia para este lugar;

sentei-me, a teu lado, com um rosto grave de tradutora,

nesta sala das aparéncias onde o mundo persiste em se fechar;

porque as tuas perguntas o mantém fechado,

e ndo ouve cantos murmurados em voz baixa. (LLANSOL, 2000b, p. 209.)

Portanto, para Llansol, a linguagem nédo se esgota na comunicacao através das
palavras, que deste modo seria exclusivamente humana. As “vozes de gritos
indistintos”, como o uivo do ou no jardim que percorre véarias paginas de Onde vais,
drama-poesia?, ndo sendo necessariamente humanas, comportam em si uma
comunicabilidade que o texto llansoliano traduzira.

No ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, escrito
em 1916, Walter Benjamin atribui ao homem a funcao de tradutor por ter de converter a
linguagem das coisas em nomes cognosciveis. H4 assim uma qualidade genesiaca da
linguagem humana, na medida em que as coisas sdo nomeadas pelo homem, mas ha

também perda, pois a expulsdo do paraiso marca “a hora do nascimento da palavra
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humana, na qual o nome ja ndo vivia incolume” (1992, p. 191). Nessa altura, a
linguagem deixa de ser “totalmente cognoscivel” (BENJAMIN, 1992, p. 191), para se
tornar “parddia da palavra expressamente mediata” (BENJAMIN, 1992, p. 191). As
consequéncias para a natureza séo reveladoras: Benjamin sente haver nela uma tristeza

por ser nomeada, ou seja, por ser obrigada a subordinar-se, dada a incapacidade de falar:

A natureza entristece, porque ¢ muda. No entanto, a inversdo desta frase
conduz-nos ainda mais profundamente a esséncia da natureza: a tristeza da
natureza fa-la emudecer. E em toda a tristeza que reside a mais profunda
tendéncia para a auséncia de linguagem e isso € infinitamente muito mais do
gue a incapacidade ou a falta de vontade para comunicar. Assim, o ser triste
sente-se plenamente reconhecido pelo irreconhecivel. Ser denominado — mesmo
gue o que denomina seja semelhante a Deus e um bem-aventurado — permanece,
talvez, sempre uma ideia de tristeza. (BENJAMIN, 1992, p. 194.)

Entre o pensamento de Benjamin e de Llansol, percebe-se um desconforto
semelhante pela submissao infligida a natureza. Contudo, o sentimento de incapacidade
é distinto, pois Llansol ndo reconhece nesta a mudez. Bem pelo contréario, a natureza é
“um comentario” (LLANSOL, 2000Db, p. 22), ou “um texto profético” (p. 23), a0 passo
que na arvore (sinédogque da natureza), sente-se 0 ‘“rumorejar incipiente da sua
linguagem” (p. 21). A associacdo entre texto e natureza prevalece, como prevalecem
referéncias ao Génesis. Exemplo disso é também o jardim que Llansol convoca para 0s
seus textos, espécie de repeticio do jardim do Eden, na medida em que tudo nele
testemunha a Criagcdo, num fulgor genesiaco repetido a cada nova frase, a cada nova
figura. O platano que se destaca num dos jardins ndo ensina apenas a “produzir
clorofila” (p. 12), mas também a “descer da cidade vegetal que era até a cidade
humana” (p. 12). No texto llansoliano, apenas o pulsar do vivo interessa, sem
discriminacdes de espécie.

Benjamin manifesta a nostalgia pela perda da linguagem adamica, pois esta
seria a Unica que transmitira uma correspondéncia exata entre as coisas e a palavra. A
queda do homem, a sua expulsdo do paraiso, teve como uma das consequéncias a
proliferagdao das linguas, o que gerou um “precipicio do palavreado” (BENJAMIN,
1992, p. 193), levando & perda do valor imanente da palavra. A palavra adamica,
Benjamin opde a palavra magica que as diversas linguas inventam ou atualizam. Ja em

Llansol, as palavras individualizam-se por serem produzidas num tempo, como se
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percebe na nomeacdo efémera que os eremitas faziam dos lugares percorridos: o
mutismo que assumiam impedia a disseminacdo das novas palavras, mas ndo ha
nostalgia, pois eles sabiam que falar “confundia” (LLANSOL, 1994a, p. 102). Esta
autora reconhece na palavra a mutabilidade e disponibilidade para a expressao do
mundo, mesmo que na fugacidade do momento. Por isso, as palavras podem nascer a
cada instante, ajustar-se constantemente as coisas que nomeiam, dado elas serem “vivos
/l e ndo instrumentos, / movimentos de poder e de vibracdo que transformam as coisas
em formas, rodeadas de pontos mortos” (2000b, p. 82). Ao colocar “vivos” a itélico,
Llansol acentua a relevancia da palavra, cuja alquimia acontece porque ela se
reconfigura a0 novo que nomeia, ou a redescoberta das coisas, forma alternativa de um
nietzschiano eterno retorno.

Por isso Llansol rejeita a metafora: “na clorofila ndo ha metafora” (2000b, p.
12), afirma, e tal acontece porque, na transparéncia da lingua, no momento da escrita,
no proprio momento da leitura, a significacdo das palavras € precisamente essa, como
uma evidéncia natural das coisas. Para José Augusto Mourdo, “a escrita de Maria
Gabriela Llansol move-se fora da estrutura de representacdo, em direccdo a um espaco
ainda indeterminado em que tudo ¢ possivel ¢ em que o dito faz «nascer»” (2003, p. 15),
defendendo ainda que “o drama-poesia move-se no registo da ficgdo que ndo imita nada,
mas que segue o percurso generativo do texto moével, vigilante, generoso” (p. 27). O
texto llansoliano assume assim uma carateristica ontolégica diferenciadora, na medida
em que trilha um percurso novo decorrente de um posicionamento rizomatico da
palavra: esta é o que a instancia comunicativa dita; ai se concretiza o j& referido
locus/logos que Llansol situa no plano da textualidade.

A abertura ao novo sugere a possibilidade do (re)nascimento, da metamorfose,
do hibridismo. Tal como em Nietzsche, ha uma urgéncia de novos valores que a
originalidade do texto llansoliano repercute. Como Zaratustra, o seu texto clamaria aos
homens “deixai-vos derribar para volverdes a vida e que de vOs se assenhoreie a
virtude” (NIETZSCHE, 2010, p. 182). Ora, é na natureza que Llansol encontra a matriz
da sua escrita, pelo que tantas figuras ndo-humanas pontuam nos seus textos. A escrita
des-hierarquiza e é implacavel na condenacdo dos poderosos. Por isso, também, os

ualtimos livros de Maria Gabriela Llansol optam pela valorizacdo do anonimato. Sem
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nome proprio, as figuras llansolianas deslocam-se no texto como iguais, semelhantes

aos mais infimos seres de um universo comum.

Escrever o futuro

A omnipresenca da natureza na obra de Maria Gabriela Llansol esta em
consonancia com a retérica que se acentua desde finais do século XX para a preservacao
do planeta. O protagonismo de um arbusto, Prunus Triloba, em Causa amante (1984), o
reiterado afeto manifestado por Jade, o cdo labrador celebrado em vérias obras, a
sugestdo de um futuro ser hibrido, em Parasceve (2001), a solidariedade para com gatos
vadios disponibilizam-se a uma reorientacdo dos valores humanos. Porém, mais do que
um libelo panfletario, a escrita Ilansoliana flui naturalmente pelo filtro de uma

imaginacdo voltada para a arvore, em detrimento da maquina. Para Walter Benjamin,

antes de perguntar qual é a posi¢do de uma obra literaria perante as relacoes de
producdo de uma época, gostaria de perguntar qual é a sua posic¢ao dentro delas?
Esta pergunta visa directamente a fun¢do que a obra literaria assume no ambito
das relacdes de producdo literarias de uma época. Visa, por outras palavras,
directamente a técnica literaria das obras. (BENJAMIN, 2006, p. 274.)

A forma de Llansol perspetivar o seu tempo tem necessariamente de entroncar
no relacionamento do homem com o que o transcende, numa eventual desconstrucao do
que o constitui. Llansol vive numa época de questionamento das sociedades
industrializadas, pela exploracdo desenfreada de recursos naturais e pela criacdo das
mais diversas desigualdades; vive ainda numa altura de perda de inocéncia face aos
desmandos da humanidade, reconhecidamente capaz das maiores atrocidades. A
ressonancia na sua obra da Batalha de Frankenhausen, na Alemanha, que causou a
morte a milhares de agricultores na luta contra os senhores, em 1525, e a propria
referéncia ao holocausto nazi, em O Senhor de Herbais, explicitam o posicionamento
deste texto, mas é na propria concecdo textual que se referencia uma alternativa ao
discurso de poder exclusivamente humano. Nele, a vibragdo da natureza é assumida
como se de um intertexto estruturante se tratasse. Portanto, a contemporaneidade da
obra de Llansol revela-se menos pela tematizacdo, do que pelo prdprio enunciado

escrito e pela técnica que o produz. Esse o sentido da textualidade Ilansoliana:
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A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o exemplo mais
longinquo foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema ndo é fundar a
liberdade, mas alargar o seu &mbito, leva-la até ao vivo,

fazer de nos vivos no meio do vivo. (LLANSOL, 1994a, p. 120.)

Os grifos (de Llansol) nomeiam a técnica — a textualidade — e o objetivo a que
a autora se propde, numa altura em que a liberdade j& foi fundada, mas em que a
intolerdncia e a discriminacdo persistem, criando clivagens entre os seres humanos e
entre estes e a natureza. Para a ecofeminista Val Plumwood, “the coloniser can
recognise the other only as a form of self, valuing only those aspects of the colonised
which reflect the master model” (1993, p. 161). Valorizar o outro na medida em que
reflete 0 modelo dominante: eis a perspetiva do discurso dos poderosos. No que diz
respeito a natureza, ela é relegada para um patamar de subalternidade e de exploracéo,
atitude rejeitada por Llansol. Impedir que a natureza seja “um neutro” (LLANSOL,
2000b, p. 215) e converté-la no “terceiro sexo” (p. 215) a partir do texto significa
permitir a integracdo do homem no meio que lhe confere vida: ser “vivo no meio do
vivo” (p. 120). A des-hierarquizacao da cadeia dos seres parte do proprio texto.

Segundo Greg Garrard, a propésito dos autores iluministas que consideravam a
natureza uma maquina percebida e manipulada pelo homem, “in place of the Earth as
nurturing mother, natural philosophers posited a universe reducible to an assemblage of
parts functioning according to regular laws that men could, in principle, know in their
entirety” (2005, p. 61). Ao atribuir qualidades ontoldgicas ao texto que escreve, Llansol
recusa ndo sO o racionalismo iluminista, como também qualquer posicionamento
antropocéntrico. Nesta autora, a natureza ndo é magquinalmente previsivel, nem
humanamente controlavel. A escrita segue 0 mesmo padrdo, nela e nos outros escritores
e poetas invocados, como Emily Dickinson, Hélderlin ou Musil, também eles figuras

presentes em Onde vais, drama-poesia?:

Ao voltar, de novo, ao quarto do amante no jardim provavelmente tdo antigo
como a arvore, reparou que estava integralmente coberto por temas de forcas
naturais e que a natureza era para todos aqueles que ali brilhavam um texto
profético

que

absorvia as golfadas o dom poético com que viera vestida

(LLANSOL, 2000b, p. 22.)
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Mais do que uma urgéncia que acomete quem escreve, ha um texto tdo antigo
guanto uma arvore, como se plantas e palavras se entrelagcassem. A mensagem profética
confunde-se com a arvore e com 0 homem. Texto e arvore (ou jardim) pertencem juntos
a natureza, que, sendo responsavel pela mensagem profética, se converte na entidade
criadora e revitalizadora de Oikos. Notam-se ecos do dictum de Espinosa “Deus sive
natura”, a que Llansol alude em Ardente texto Joshua, numa identificacdo clara entre
Deus e natureza, e que, na mesma obra, recria, sugerindo a derivativa “sive legens”
(1998, p. 96). Na obra llansoliana, a imanéncia do texto é inquestionavel.

Através da alusdo a textos misticos, Llansol transporta a sua obra para o plano
da profecia: é o futuro que nela se adivinha. Em Onde vais, drama-poesia?, por
exemplo, os versiculos biblicos de O Cantico dos Canticos servem de hipotexto para
celebragdo do “sexo de ler sem o qual o encanto do mundo ndo pode ser sentido, nem
escrito” (LLANSOL, 2000b, p. 142). Escritor e leitor, texto e criagdo, seres e mundo
estabelecem assim lagos como se de um “adultério [...] pleno de ensinamentos”
(LLANSOL, 2000b, p. 144) se tratasse, e assim se funda a ideia do que vird. Para Maria
Jodo Cantinho, “a escrita de Llansol ndo é do passado — mesmo que constituida por
figuras miticas e historicas — nem do presente, mas inscreve-se na ordem do devir, em
que a sua lei ¢ apenas a da pura metamorfose” (2004). Como se Ié na celebrada
formulacéo de ecos eckhartianos segundo a qual um fragmento de tempo “revelara todo
o tempo” (LLANSOL, 1977, p. 67), o presente por si sO torna-se limitativo: o texto é a
cada momento, e ai se revela a sua profecia.

Nietzsche anuncia o super-homem e proclama o eterno retorno; Llansol faz dos
seus textos “Uma matriz autdnoma de inesqueciveis seres que estdo aqui e estdo por vir”
(LLANSOL, 2000b, p. 198). A repetida assuncdo do ndo nascido coloca em causa 0s

valores humanos, como se percebe no extrato seguinte (grifos de Llansol):

0 texto, todavia, ndo é ecologista, ndo vé a natureza como um todo, como um
fundo harmonico da espécie humana, o ha do texto é problematico;

o0 que ele afirma é que qualquer vivo que se forme em qualquer dos sexos de ler,
é responsavel por todo o vivo,

a partir dos modos particulares de existir desse sexo 0 Jade é
responsavel, o pinheiro Letra é responsavel, Prunus Triloba é responsavel;

eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsavel pelo texto que dou a ler;
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ser-se humano €é evolutivamente um progresso de leitura mas ndo é um
privilégio, nem uma superioridade, nem um dado adquirido,

é um lado

mais legivel do que os outros para dar continuidade

e orientacdo a emergéncia do vivo no seio do universo. (LLANSOL, 2000b, p.
187.)

Adotando a natureza para matriz do texto, Llansol nega denomina-lo de
ecologista, como se esta palavra estivesse contaminada por um discurso simplista e
antropocéntrico. Se € exclusivamente humano, o texto reflete apenas uma especificidade
da espécie, enquadravel num todo sem qualquer privilégio ou dignidade acrescida.
Talvez esta perspetiva ndo se distancie do que Heidegger defende, em Carta sobre o
humanismo, quando afirma que “a linguagem ¢ a casa do ser” (1987, p. 33), atribuindo a
poetas a responsabilidade de a guardarem. A persistente convocacgéo de poetas, fildsofos
e misticos do texto Ilansoliano parece corroborar a mesma ideia. No entanto, 0 homem,
em Llansol, ndo é pastor da linguagem; é apenas um ser que a usa de modo especifico.
A hierarquizagdo proposta por Heidegger, ao considerar os animais pobres de mundo,
por oposicdo ao homem, que € construtor de mundo, impediria a reconciliacdo proposta
pelo texto llansoliano, numa altura em que sente a degradacdo de uma “relagdo
amorosa, libidinal” (LLANSOL, 2000b, p. 186) talvez perdida, “entre os sexos
humanos e o sexo da natureza” (p. 187).

A textualidade como signo de uma escrita-significante cujo significado passa
pela natureza enquanto paradigma ontolégico: o homem ndo € um heideggeriano pastor
do ser, mas uma espécie que encontra na linguagem verbal e, por consequéncia, no
texto, 0 seu posicionamento na cadeia dos seres. Sem hierarquias, sem imposturas,
apenas numa atitude de coexisténcia no seio de uma comunidade alargada. Oikos
permanece como a casa do vivo, e neste se incluem as palavras, esses obscuros
“movimentos de poder e de vibragdo que transformam as coisas em formas, rodeadas de
pontos mortos” (LLANSOL, 2000b, p. 82). Na prodigiosa concecéo textual llansoliana,
a escrita insinua-se como a natureza, num jogo de espelhos em que o reconhecimento se
confunde com a consciéncia de que todo o ato criativo segue as mesmas pulsdes

naturais, impercetivelmente.
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