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Resumo

A partir do texto “O Largo”, de Manuel da Fonseca, analisaremos as categorias de lugar,
espaco, identidade e memoria pelo viés da Geografia Humanista Cultural. O local em questdo é
o largo do conto do referido autor. Nele veremos como um lugar — centro em que pessoas
compartilham experiéncias e memdrias — se torna um espaco, ou seja, um local indefinido, sem
relacdes com as pessoas. Esse Largo, de “Centro do Mundo”, se transforma, com a chegada do
comboio, em “Mundo 14 fora”. Essa transi¢do se da quando as pessoas deixam de compartilhar
suas experiéncias no Largo e se reinem em cafés, clubes e se comunicam com o mundo de fora
por meio da telefonia. O cerne desse artigo é identificar em que passagens da narrativa de
Manuel da Fonseca a transicao lugar-espaco é realizada e como tais mudancas dialogam com os
textos dos estudiosos Yi-Fu Tuan (Espago e lugar: a perspectiva da experiéncia), Kathryn
Woodward (lIdentidade e diferenca: uma introdugéo teorica e conceitual) e Maurice Halbwachs
(A memoria coletiva).

Palavras-chave: espago; lugar; memoria; literatura.

Résumé

A partir du texte «O Largo» de Manuel da Fonseca on analysera le lieu, I'espace, la identité et la
mémoire du point de vue de la Géographie Humaniste Culturelle. Le site en question est le
parvis du conte de l'auteur mentionné. On y voit comment un lieu — centre ou les gens partagent
leurs expériences et souvenirs — devient un espace, a savoir un site indéfini sans relations avec
les gens. Ce parvis (o Largo), considéré comme «le centre du monde», se transforme en "le
monde d’ailleurs" avec l'arrivée d’un train. Cette transition se produit quand les gens ne
parviennent plus a partager leurs expériences dans le parvis et se recueillent dans des cafés et se
communiquent avec le monde dehors par téléphone. Le but de cet article est d’identifier dans
quels points de la narrative se trouve la transition lieu-espace et comment tels changements
dialoguent avec les textes des théoriciens Yi-Fu Tuan (Espaco e lugar: a perspectiva da
experiéncia), Kathryn Woodward (Identidade e diferenca: uma introducdo tedrica e conceitual)
et Maurice Halbwachs (A memoria coletiva).

Mots-cles: espace; lieu; memoire; litterature.

1. Introducgéo
A geografia por muito tempo separou 0 natural do humano como dois objetos
de estudo distintos, embora esteja situada nesses dois dominios do conhecimento.

Porém, atualmente, tal perspectiva separatista comeca a dar espago para uma abordagem
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conjuntiva, na qual paisagem, espaco, natureza e o fator humano estdo interligados. N&o
h& como separar o homem da natureza, estudando-o0s como entes separados. A natureza
ndo € mais vista com “uma dimensdao de interface com a sociedade, mas como uma
dimensdo de transmutag¢do ¢ transfiguracdo” (SUERTEGARAY, 2001, p. 12). As
intervencdes do homem afetam toda uma cadeia de eventos. N&o se pode negar que 0
efeito estufa, por exemplo, atinja regides indspitas e intocaveis como as geleiras da
Antartida. Assim, o homem passa a ser fator da natureza na medida em que a altera e
vice-versa, pois a natureza atua sobre o0 homem. N&o h4, portanto, como saber onde um
comeca e o0 outro termina. Além disso, a parte os estudos dos fendbmenos naturais e das
acOes do homem na sociedade e na natureza, outro fator comeca a ser levado em
consideracdo atualmente. Trata-se da relacdo do homem com a natureza ndo somente na
sua manipulacdo técnica, mas de acordo com suas emoc¢Oes, suas memorias e suas
experiéncias. A variavel subjetiva se impBe e a nossa constru¢do, ndo concreta, mas
subjetiva do espaco €, também, objeto de estudo da geografia.

Tal construcédo, que parte do nosso intimo, sera o objeto de estudo desse artigo.
Teremos, aqui, como pano de fundo, o conto “O Largo”, de Manuel da Fonseca (1981).
Nele podemos ver que o fator subjetivo consiste na principal matéria do narrador para a
confeccdo da histéria. Em nenhum momento da narrativa, a diferenga de Flaubert e
Zola, Manuel da Fonseca se atém a minudéncias fisicas do local em questdo. N&o ha
nenhuma frase que diz, ao menos indiretamente, que o sitio era grande ou pequeno, com
um monumento aqui, outro acola. O Unico elemento incorporado ao Largo, presente
além das pessoas que ali se encontravam e se encontram, sdo as faias: plantas de vida
longa e de grandes ramagens, porém seres vivos que sofrem as benesses e mazelas do
tempo — como as pessoas. De resto, nenhum banco especifico, nenhum declive, nenhum
tipo de cor. Voltaremos as faias mais tarde. Mas vale salientar a opcdo do autor de nos
mostrar ndo um largo, mas o Largo presente em sua memoria, posto que a “experiéncia
é um termo que abrange as diferentes maneiras por intermédio das quais uma pessoa
conhece e constroi a realidade” (TUAN, 2013, p. 17).

Abordaremos, nesse artigo, os conceitos de Espaco e Lugar, tomando-os de
empréstimo a Geografia Humanista Cultural, para depois adentrarmos nas alegorias do
conto “O Largo”, de Manuel da Fonseca (1981). Segundo Yi-Fu Tuan, um dos

expoentes dessa vertente geogréafica:
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O espaco é um simbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O espago
permanece aberto; sugere futuro e convida a acdo. Do lado negativo, espaco e
liberdade sdo uma ameaca. [...] Ser aberto e livre € estar exposto e vulneravel. O
espago aberto ndo tem caminhos trilhados nem sinalizacdo. N&o tem padrdes
estabelecidos que revelem algo, é como uma folha em branco na qual se pode
imprimir qualquer significado. O espaco fechado e humanizado é lugar. Comparado
ao espaco, o lugar é um centro calmo de valores e estabelecimentos. (TUAN, 2013, p.
72, grifo nosso.)

Quando tratamos de lugar, tratamos de algo mais perto das memarias pessoais,
das emoc0es. Por exemplo, uma casa para duas pessoas diferentes serdo dois lugares
diferentes, se uma morou nela toda a infancia e se outra a frequenta apenas como
visitante em férias. Certamente a casa sera a mesma casa do ponto de vista fisico, o
objeto em si, posto ndo sair do local onde se lhe estdo fincados os alicerces. Porém,
nunca sera igual para aquele que teve seus primeiros passos dados na sala e para aquele
gue meramente a visita por dois ou trés dias.

Entendemos o espaco como algo ainda a ser definido. A sensacdo de liberdade
que possuimos numa vasta pradaria, cujos horizontes ndo podem ser tangidos pelos
olhos, é um estado desprendido das amarras da vida cotidiana, porque tudo ali € novo e
indeterminado. Nao ha um lugar para ir, ou para ficar, ou por onde ja passamos. Este
espaco € aberto e, como salientou Tuan, também pode ser tido como algo perigoso e
misterioso ou como algo que proporcione liberdade. Podemos nos sentir livres correndo
em uma pradaria. Mas, no meio do oceano, por exemplo, cercados pelo périplo incerto
das aguas, tememos o espaco aberto pelo fato de sermos levados por torrentes vindas de
algures profundos dos quais a origem e o destino nos sdo ignorados.

Acabamos de citar exemplos bem claros de lugar-espago: a casa onde se habita,
0 oceano e a pradaria onde se esté livre ou perdido. Porém, nem sempre isso é valido.
H& quem se sinta preso em pradarias, hd quem conheca bem o mar. Este espaco que
para uns é indefinido e misterioso, para outros, pode ser familiar. Da mesma forma, a
casa, para um recem-chegado habitante, vindo de outro pais para viver com pessoas de
culturas diferentes, pode ser um espaco igualmente indeterminado e hostil, como o
oceano — ndo a toa a expressdo “estar flutuando” para quando ndo entendemos um

assunto ou uma lingua.
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O fator determinante para definir o que é o lugar e 0 que € 0 espaco € o sujeito,
Ou seja, a sua vivéncia ou ndo nesse ou naquele local. Mesmo que ndo haja mudanca,
pelo menos aparentemente — visto que a matéria esta sempre sujeita ao tempo, a
temperatura, ao fator humano etc. —, ndo podemos jamais dizer que ele € 0 mesmo para
duas pessoas diferentes. A nocdo de espaco e lugar varia, e ambos se complementam,
pois “os seres humanos necessitam de espaco e lugar. As vidas humanas sdo um
movimento dialético entre reflgio e aventura, dependéncia e liberdade” (TUAN, 2013,
p. 72).

Quando saimos da esfera da paisagem aberta e da casa fechada e adentramos
no local publico, tal como pragas, parques e passeios, a relacdo espaco-lugar se expande
indefinidamente, pois, diferente dos oceanos indspitos e da casa restrita aos habitantes e
aos visitantes, o local publico € aberto para um nimero de pessoas consideravelmente
maior. Cada um que passa por ali tem uma relagcdo, do idoso ao jovem, do estrangeiro
ao nativo. Sao inumeros 0s pontos de vista e as formas de lidar com o mesmo local e,
também, sdo incontaveis as mudancas que essa praga, parque ou passeio podem sofrer:
reformas, depredacdes, abandono, chuva, sol.

No conto “O Largo”, esta relacdo se da por intermédio de um narrador. Apenas
por uma pequena frase, dois momentos bem rapidos em que ele se identifica, sabemos
que se trata de alguém que teve uma historia ali. Logo no inicio, meio que oculto entre
os personagens do Largo, esta o narrador: “E, 14 ao cimo da rua, esgalgado, um que eu
nunca soube quem era e que aparecia subitamente a esquina, olhando cheio de espanto
para o Largo” (FONSECA, 1981, p. 24, grifo nosso). Mais a frente, outra aparigdo: “e
esperavam-nos [as mulheres], submissas” (FONSECA, 1981, p. 25, grifo nosso). N&o
fosse esse pronome pessoal obliquo direto e o sutil “eu”, antes para descrever o
personagem desconhecido do que para se anunciar dentro da historia, seria impossivel
identificar o narrador como o morador da regido, como um narrador-personagem.
Porém, no relato, que muitas vezes chega perto da prosa poetica, podemos sentir a
nostalgia desse sujeito que viveu os tempos em que o Largo era “cheio de vida, de
valentias e tragédias” (FONSECA, 1981, p. 25). Por mais que sO haja uma indicagao
concreta de que o narrador teve uma vida ali, todo o relato é povoado de uma

experiéncia que atingiu seu auge e depois se findou. H4 emog¢do. Ha um lamento, uma
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nostalgia. SensagOes que ndo permitem ao sujeito que narra olhar tudo distante e
imparcialmente.

Para termos uma visdo global, tracaremos um resumo com vistas a destacar 0s
estagios inicial e final do conto. Trata-se da histéria de um largo localizado no centro de
uma Vila. Antes de o comboio chegar, trazendo produtos, fabricas, telefonias, entre
outras modernizagdes, 0 Largo era o centro do mundo. Depois do comboio, as pessoas
se dispersaram. O lugar onde as pessoas aprendiam, se instruiam, brincavam, brigavam
tornou-se um espaco vazio, reduto de bébados e vagabundos.

Temos, agora, 0 panorama daquilo que constitui o cerne desse artigo: como, no
conto de Manuel da Fonseca, se deu a transi¢cdo do Largo-lugar, “centro do mundo”
(FONSECA, 1981, p. 23) para 0 Largo-espaco que “fica deserto sob a ramaria das faias
silenciosas” (FONSECA, 1981, p. 23). Essa transi¢cdo estd contida na descri¢cdo das
relagcbes que os moradores nutriam com o largo, na caracterizacdo dos personagens e na
narracdo utilizada pelo autor, repleta de marcas poéticas, oriundas de quem viveu na

regiao.

2. Do lugar ao espaco

O conto de Manuel da Fonseca é um relato de meméarias e experiéncias. Nao é
uma historia cujo desenrolar acompanharemos pelo viés de um personagem especifico.
N&o ha a tradicional jornada de um heroi que tem um objetivo, passa por obstaculos e
complicacdes para, no fim, alcancar ou ndo seu objeto de desejo. A exposicdo que 0

autor faz, logo de inicio, grosso modo é quase um resumo da histdria:

Antigamente, o Largo era o centro do mundo. Hoje, é apenas um cruzamento de
estradas, com casas em volta e uma rua que sobe para a Vila. O vento da nas faias e a
ramaria farfalha num suave gemido, o p6é redemoinha e cai sobre o chdo deserto.
Ninguém. A vida mudou-se para o outro lado da Vila. O comboio matou o Largo.
(FONSECA, 1981, p. 23, grifo nosso.)

Em todo o primeiro paragrafo e logo na primeira frase do segundo, o autor
exp0be toda a situacdo que ird desenvolver no conto. De entrada, a pergunta que guia a
curiosidade do leitor é: o que aconteceu com este lugar? Por que ele esta assim? Dentro
da literatura de roteiro cinematografico, ha um termo para um momento especifico da

historia que varia de autor para autor, podendo ser incidente incitante (MCKEE, 2006,
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p. 176), incidente-chave (FIELD, 2009, p. 143), situacdo desestabilizadora
(COMPARATO, 2009, p. 134). Tudo isso é para denominar o evento que faz com que
um ambiente aparentemente em equilibrio entre em estado de desequilibrio. Se
extraissemos esse evento, ndo haveria mais historia. Em Hamlet (SHAKESPEARE,
1983), se retirassemos o assassinato do Rei, pai de Hamlet, ndo haveria mais peca. Na
verdade, se retirdssemos a apari¢do do fantasma do Pai dizendo que fora morto por seu
irmdo, ndo haveria mais o célebre enredo da vinganca alucinada de Hamlet. Esse
acontecimento foi o que deu partida a todos os demais, acionando o gatilho da agéo
dramética do protagonista. Voltando ao nosso conto, o evento que muda todo o contexto
do Largo € a chegada do comboio. Ele responde a pergunta inicial: o que aconteceu com
este lugar? Sem demora, a resposta € revelada logo no segundo paragrafo: o comboio
matou o Largo. Diante disso, outra pergunta surge para aticar a curiosidade do leitor:
“como, com a chegada do comboio, o Largo ficou assim?”.

Percebemos que, longe de dar grandes golpes, de oferecer ao publico grandes
revelagOes ou criar uma fabula com comeco, meio e fim, o objetivo principal do autor é
descrever este “como”, ndo usando de longas descrigdes, ndo argumentando, néo
acompanhando um personagem especifico. O protagonista do conto é o Largo e o
narrador se limita a narrar esse antes e esse depois. N&o ha a histéria de um personagem
especifico que atravessa a trama. Sequer ha trama: ha um antes e um depois do
comboio, como dois quadros separados, dispostos lado a lado, sendo comparados. Nesse
antes, o Largo era o “Centro do Mundo” (FONSECA, 1981, p.23). No depois, o Largo
passou a ser “todo o mundo” (FONSECA, 1981, p. 27). As pessoas que frequentavam o
Largo no antes trocavam experiéncias, informavam-se, riam, exibiam-se, conversavam;
no Largo do depois, essas mesmas pessoas sumiram e passaram a se encontrar em cafés
privados, a se informar por meio da telefonia, a se divertir em clubes. O Largo perdeu a
sua utilidade para aqueles cidaddos e o “lugar onde os homens se sentiam grandes em
tudo que a vida dava, quer fosse a valentia, ou a inteligéncia, ou a tristeza” (FONSECA,
1981, p. 24), fragmentou-se e, agora, no tempo presente da narracdo, “o mundo [0
Largo] estd em toda parte, tornou-se pequeno e intimo para todos” (FONSECA, 1981, p.
26).

Nesse ponto critico, o Largo-Lugar se transforma em Largo-Espaco.

Fisicamente, o Largo ndo foi destruido, subterrado ou reformado. O que dele saiu foram
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as pessoas que naquela parte especifica da Vila se reuniam e compartilhavam vivéncias
e memorias. Essa caracteristica de reunir da ao Largo as propriedades de um lugar:

Um lugar “retne” ou aglutina qualidades, experiéncias e significados em nossa
experiéncia imediata, e 0 nome se refere ao lugar de uma reunido especifica e Unica.
Qualquer parte que ndo retina ndo é um lugar. Lugar (em oposic¢do a um lugar) tem em
si 0 conceito de especificidade e abertura, que acontece em virtude da reunido.
(RELPH, 2012, p. 22, grifo do autor.)

Quando o processo de dispersdo acontece, o Largo, cunhado pelo autor com
letra maidscula, como substantivo proprio, vira, pouco a pouco, um largo. Se antes
havia um centro, depois das lojas, do comércio, das fabricas e clubes, ndo mais. O lugar
unico, aberto e amplo foi deixado por lugares fechados, intimos e pequenos. Podemos
dizer, margeando o jargdo popular, que “cada um foi viver sua vida”. De fato, sim.
Porém tal vida, particular, se recolheu e ndo é mais compartilhada com a vizinhanca. Se
ha o encontro, este se d& em ambientes cercados, onde os convivas sdo clientes,
associados ou de uma classe determinada. No Largo po6s-comboio, por exemplo,
permanecem apenas “os bébados e os madragos dos malteses” (FONSECA, 1981, p.
27). Contraste enorme no sitio em que antes se cruzavam, lado a lado, valentes,
inteligentes, bébados, criangas, os senhores da Vila, 0os mestres alvanéis, os mestres-
ferreiros, donos do comércio, empregados da Camara, vagabundos etc. Em um estagio,
as pessoas frequentam o mesmo lugar, convivendo de igual para igual com qualquer um
e, na contramdo, as pessoas que frequentam o Largo abandonado, bébadas e
vagabundas, séo tratadas pelo restante da populagdo como qualquer um sem valor.

A perda do caréater agregador do Largo é tal que, no texto, ha duas conotacGes
para palavra “mundo” que marcam o antes € o depois da vinda do comboio. Na primeira

temos o Largo como o Centro do Mundo:

Era através do Largo que o povo se comunicava com o mundo. Também, a falta de
noticias, era ai que se inventava alguma coisa que se parecesse verdade. O tempo
passava, e essa qualquer coisa inventada vinha a ser verdade. Nada destruia: tinha
vindo do Largo. Assim o Largo era o centro do mundo. (FONSECA, 1981, p. 24.)

Vemos o lugar como o centro de onde as praticas de significacdo e de onde 0s

sistemas simbolicos irradiavam. Esse centro cria valores. Um local por onde novas
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informagdes passam e ganham um sentido. Tudo se dava no Largo, saia dele e voltava
para ele. Segundo Kathryn Woodward:

A representacdo inclui as préaticas de significacdo e os sistemas simbolicos por meio
dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como sujeito. E por meio
dos significados produzidos pelas representacbes que damos sentido a nossa
experiéncia e aquilo que somos. (WOODWARD, 2000, p. 17.)

No Largo e do Largo o mundo € (ou era) lido e inventado. As identidades se
formavam e se moviam a partir daquele centro. Temos aqui uma consonancia
interessante com o filme Os narradores de Jave, de Eliane Caffé (2003). Nessa obra,
em uma outra vila (Jave), os moradores sdo pegos de surpresa com a noticia de que uma
represa inundaré tudo. Como ultima medida, eles buscam resgatar a historia de seu povo
para que Javé tenha algum valor simbdlico e ndo seja inundada em nome do progresso.
Como ndo ha registro escrito de um mito fundador, eles chamam um funcionério da
agéncia dos correios, Antonio Bia, que anota as histdrias da populacéo. O relato, mesmo
que, em parte, inventado, faria com que Javé se tornasse um centro consistente. A
cidade ndo seria 0 espago de uma represa, mas o lugar cujo seio abrigaria uma gente de
origem legitima. Por meio desses sistemas de significacdes h& visdes de mundo,
mundos nos quais o sujeito se identifica e assume uma identidade. O comboio e as
aguas da represa sdo dois fatores que ameacam a unidade dos dois lugares citados,
sobretudo porque a Vila de Javé e o Largo sdo redutos de um memoria coletiva
compartilhada que morrera assim que as pessoas evadirem os dois lugares.

Para que a nossa memoria se aproveite da meméria dos outros, ndo basta que estes nos
apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela ndo tenha deixado de
concordar com as memorias deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e
outras para que a lembranga que nos fazem recordar venha a ser reconstruida sobre
uma base comum. N&o basta reconstruir pedaco a pedago a imagem de um
acontecimento passado para obter uma lembranca. E preciso que esta construgio
funcione a partir de dados ou de no¢bes em comuns que estejam em nosso espirito e
também no dos outros, porque elas estdo sempre passando destes para aquele e vice-
versa, 0 que sera possivel somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte
de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo (HALBWALCHS, 2006, p. 39, grifo
N0sso).

Quando destacamos “pontos de contato”, percebemos a importancia do lugar

para as duas histdrias, tendo em vista o estabelecimento dos vinculos de memdria. O
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mundo gira em torno do Largo e as origens da populacdo estdo em Javé, precisamente
por terem, Javé e o Largo, poder de agregar uma memoria coletiva. O autor, logo no
comeco do conto, no seu segundo paragrafo, descreve o lugar de acordo com 0s seres
que o frequentavam em vez de se ater a descri¢cbes fisicas do local (dimensdes,
monumentos, localizagdo etc.). Ndo somos apresentados ao Largo em si, mas aos

personagens que ali viveram:

O senhor Palma Branco, alto, seco, rodeado de respeito. Os trés irmaos Montenegro,
espadaudos e graves. Badina, fraco e repontdo. Estroina, bébado, trocando as pernas,
navalha em punho. O Ma Raga, rangendo os dentes, sempre enraivecido contra tudo e
contra todos. O lavrador de Alba Grande, plantado no meio do Largo com sua serena
valentia. Mestre Sobral. Ui Cotovio, rufido de caracol sobre a testa. O Acécio, 0
bebedola do Acécio, tirando retratos, curvado do grande pano preto. E, 1a ao cimo da
rua, esgalgado, um que eu nunca soube quem era e que aparecia subitamente a
esquina, olhando cheio de espanto para o Largo. (FONSECA, 1981, p. 23-24.)

O narrador opta por caracteristicas pessoais e por tipos de comportamento,
valendo-se, notadamente, de apelidos. Elenca tais figuras justamente para que formemos
um quadro ndo de um Largo comum, mas de um Largo onde pessoas de todos os estilos
se encontram e convivem. De nada serviria descrever Estroina e os Irmdos Montenegro
se eles vivessem cada um em seu canto e se cruzassem, eventualmente, na rua. O Unico
personagem desconhecido é o Ultimo, ndo por acaso situado no cimo da rua, quase fora
do Largo. E é um elemento de fora que ird fragmentar esta unidade. Indiretamente, a
alegoria do desconhecido se insere no conto, 0 que nos provoca a suscitar outra

conotacdo da palavra “mundo”:

Hoje, as noticias chegam no mesmo dia, vindas de todas as partes do mundo. Ouvem-
se em todas as vendas e nos numerosos cafés que abriram na Vila. As telefonias
gritam tudo o que acontece a superficie da terra e das aguas, no ar, no fundo das minas
e dos oceanos. O mundo esta em toda parte e tornou-se pequeno e intimo para todos.
Alguma coisa que aconteca em qualquer regido todos a sabem imediatamente, e
pensam sobre ela e tomam partido. Ninguém ja desconhece o que vai pelo mundo. E
alguma coisa estd acontecendo na terra. Alguma coisa terrivel e desejada esta
acontecendo em toda parte. Ninguém fica de fora, todos estdo interessados.
(FONSECA, 1981, p. 26, grifos nossos.)

O mundo partiu-se. Antes, uno. Agora, indeterminado. O autor emprega em
grande quantidade pronomes indefinidos que expressam uma totalidade turva, cujas

bordas e consisténcia ndo podemos delimitar. “Todas”, “toda”, “todo”, “tudo”,
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“alguma”, “ninguém”, “qualquer” aludem, metonimicamente, a um mundo repleto de
indeterminagdes. Agora, a Vila, sem um centro em comum, é um local de identidades
fragmentarias que se comunicam com o0 mundo (ou algo) vindo de fora, ndo mais com o
produzido la dentro.

Se no primeiro mundo, no qual o Largo era o centro, as noticias e 0
aprendizado se encontravam e irradiavam em um s6 ponto, no segundo mundo, nao
mais convergente, as informacdes advém de multiplos enderecos e se instalam
igualmente ndo mais em um sé local, mas em numerosos lugares que ndo mais se
entrecruzam: “O Largo, agora, é todo o mundo. E 14 que estdo os homens, as mulheres e
as criangas. No outro Largo, s6 os bébados e 0s madracos dos malteses — e aqueles que
ndo querem acreditar que tudo mudou.” (FONSECA, 1981, p. 27.)

Instaura-se o conflito entre o “Centro do Mundo” e o “Mundo Todo”. Neste
ultimo repousa um individuo de identidade fragmentaria. A vida contida no Largo
pulverizou-se e se transformou em varios “pedacos” de vida isolados entre si. Temos
um reflexo interessante desse sujeito fragmentado nas palavras de Woodward ao tratar

da modernidade:

Noés participamos dessas instituigdes ou “campos sociais”, exercendo graus variados
de escolha e autonomia, mas cada um deles tem um contexto material e, na verdade,
um espaco e um lugar, bem como um conjunto de recursos simbolicos. Por exemplo, a
casa € um espaco no qual muitas pessoas vivem suas identidades familiares. A casa é
também um dos lugares nos quais somos espectadores das representacdes pelas quais a
midia produz determinados tipos de identidade — por exemplo, por meio da narrativa
das telenovelas, dos anlncios e das técnicas de venda. (WOODWARD, 2000, p. 30.)

Podemos dizer que o comboio é a modernidade e suas mudangas na economia,
nos padrbes de producdo de mercadorias e servi¢os, bem como do consumo, criacdo de
industrias e globalizacdo? No livro Modernidade e identidade, Anthony Giddens
sinaliza a modernidade com trés aspectos fundamentais. Concentremo-nos apenas num,
0 primeiro, que € a separacgdo do espaco e tempo. Segundo o autor, nas sociedades pré-
modernas, “o tempo e o espago continuavam ligados através do lugar” (2002, p. 22).
Com o reldgio e 0os mapas, esse tempo e espaco se tornaram universalizados. O espago
foi esvaziado. “A organizagdo social moderna supde a coordenagdo precisa das agdes
dos seres humanos fisicamente distantes; o ‘quando’ dessas acdes esta diretamente

conectado ao ‘onde’, mas ndo, como em épocas pré-modernas, pela mediagao do lugar.”
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(GIDDENS, 2002, p. 23.) Ora, o comboio traz cafés, clubes e telefonias que confinam a
populacdo em pequenos lugares, porém conectados com o mundo |4 fora.

O lugar mediador de relacGes perde a funcionalidade e, ndo a toa, se esvazia.
Quando o narrador revela que o Largo de hoje ou o “Largo moderno” é todo o mundo,
podemos relacionar essa conexdo entre dois seres humanos por meio da internet, por
meio da telefonia, sem a necessidade da presenca fisica. Nao se pode dizer que estamos
isolados do mundo por estarmos em casa. Em todo lugar, ha algo de alguma parte do
mundo. Nao estamos na presenca do outro sobre o qual podemos projetar o olhar
diretamente, mas estamos na companhia desses inimeros outros, dos quais ndo sabemos
0s nomes nem 0s enderecos. SO sabemos que, se hoje temos em nossa disposicao a
internet, certamente, por detras das malhas invisiveis de wi-fi, hd alguém. “Quem ¢é?”:
eis a questdo. Dai a imagem do comboio ser tdo intensa no conto: é um meio de
transporte que transporta coisas de outros lugares. Nao ha um motorista especifico. N&o
ha um comerciante. E algo trazendo coisas feitas por outros. Se o Largo, de um lado, é
descrito por meio das pessoas que vivenciam aquele lugar, o comboio, do outro, é
descrito pelos objetos que ele importa para aquele meio.

No centro dessa avalanche de mundos com os quais ndo estabelecemos contato
direto, muitos individuos permanecem a deriva no curso do tempo da modernidade. Sao
sujeitos como Saint-Preux, personagem de Rousseau em Julia ou A Nova Heloisa, que

lamenta:

Contudo, comeco a sentir a embriaguez em que essa vida agitada e tumultuosa
mergulha os gque levam e caio numa vertigem semelhante a de um homem diante de
cujos olhos fez-se passar rapidamente uma multiddo de objetos. Nenhum daqueles que
me impressionam retém meu coragdo, mas todos juntos perturbam e interrompem as
afeicBes ao ponto de esquecer, por alguns instantes, 0 que sou e a quem pertengo.
(ROUSSEAU, 1994, p. 230-231.)

Eis um sujeito totalmente depaysé, palavra essa do francés que pode ser
traduzida, literalmente, como ‘“despaizado”, ou seja, Sem pais; Ou como
“despaisagenado” — sem paisagem. Sem neologismos, optemos por “deslocado”: um ser
sem-lugar, a deriva. Nesse estado situam-se dois personagens especiais de Manuel da
Fonseca: Jodo Gadunha e o velho Ranito, porém isentos da consciéncia de Saint-Preux,

atormentado por um questionamento filosofico. Os personagens que ainda vivem o
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Largo do passado, no tempo da modernidade, beiram a derrisdo. Observemos a curva
dramética de cada um.

Jodo Gadunha é um bébado que fala de Lisboa, contudo sem nunca té-la
conhecido de fato. Imita de forma canhestra os homens de quem escutou historias de la

quando pequeno. Em uma anedota, certamente inventada, ele afirma:

— Sim, rapaz — afirma Gadunha erguendo a cabeca, cheio de importancia. — Estava eu
no Largo do Rossio a ver o movimento. V& de passar o pessoal para baixo, familias
para cima, um mundo de gente, e eu a ver. Nisto, me deparo com um tipo a olhar-me
de esguelha. Ca estd um larapio, pensei eu. Ora se era! [...] Veio-se chegando, assim
COMO gquem n&do quer a coisa, e mete-me a mao por baixo da jaqueta. Mas eu estava a
espera! [...] Salto para o lado e, z&s, atiro-lhe uma punhada nos queixos: o tipo foi de
gangéo, bateu com a cabega num eucalipto e caiu sem sentidos! (FONSECA, 1981, p.
28.)

Porventura, no Largo de antigamente, tal historia poderia se converter em
verdade. Porém, um pequeno detalhe, a ndo-existéncia de eucalipto no Largo do Rossio,
foi o suficiente para desqualificar todo o relato. Semelhante informacao, vinda de fora,
talvez de almanaques ou da telefonia, subtraiu toda a credibilidade do contador de
historias. Mesmo se nédo fosse verdade, se todos o conhecessem como mentiroso, talvez
escutassem tudo aquilo apenas como uma anedota, como mais uma historia engracada:
“Gadunha esperto, se precipitou ao ladrdo ¢ deu-lhe um golpe certeiro. Ele veio Ihe
fucar os bolsos e acabou com a fuga no tronco de uma arvore.” Pouco importa a espécie
de planta, as pessoas ririam. Porém, como o mundo de fora determina o de dentro, o que
vale é o0 erro na precisdo do relato: ele ndo é verdadeiro de acordo com o que todo o
mundo sabe. Como o Largo ndo é mais um sistema que gera significados, seus ditos sdo

falsos, destituidos de credibilidade. E o retrato final do personagem ¢ este:

Jodo Gadunha fica sozinho e triste. Os olhos arrasam-se-lhe de agua, a bebedeira da-
Ihe a chorar. Agarra-se as faias, abraca-as, e fala-lhes carinhosamente. Aperta-as
contra 0 peito, como se tentasse abarcar o passado. E as suas lagrimas molham o
tronco carunchoso das faias. (FONSECA, 1981, p. 28-29.)

Nosso outro personagem depaysé chama-se Ranito. Era um valentdo, artifice-
ferreiro; no instante presente da narragdo, estd pobre, ndo passa de outro bébado. No
Largo de antes, “os valentes erguiam-se no meio do Largo e desafiavam a Vila,

dobravam-na a sua vontade” (FONSECA, 1981, p. 24). No Largo do presente, Ranito
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ndo tem préstimo. Preso ao passado, empunha um cacete e sai a bradar, a desafiar todo
mundo. Todavia, por perto, ndo ha ninguém. Em triste espetaculo no qual gasta a forca
de seu corpo velho em golpes abreviados ao chdo, Ranito cede, exausto: “Aos
tropecOes, pende para frente e cai, tem que cair, 0 Largo ja morreu, ele ndo quer, mas
tem de cair. Pesado de bebedeira e de desgraca, cai vencido.” (FONSECA, 1981, p. 29.)

Tanto Jodo Gadunha quanto Ranito, ao fazerem o que faziam antigamente no
Largo de agora, situado depois da vinda do comboio, caem em decrepitude. Estao fora
do lugar, fora da paisagem, démodés. N&o ha mais palco para o inventor de histdrias. Ao
que parece todos ja conhecem tudo o que precisam ou podem solicitar conhecimento
por outros meios. Ndo ha mais pddio para o mais bravo dentre 0s homens; sequer ha
contato fisico, condicdo sine qua non para qualquer disputa de forca que se faca. Que
fazem ali, a ndo ser dissolverem suas integridades — ja ruidas — no alcool?

Mesmo o local fisico, o Largo, sofre de “definhamento de sentido”. Relegado
aos bébados, perdeu também o vico de antes. No conto, podemos perceber tal

degradacéo na insistente atencdo que o autor concede as faias. No Largo de antes:

As faias se agitavam vigosas. Acentuavam rudemente os bracos e eram parte de todos
os grandes acontecimentos. A sua sombra, os palhagos faziam habilidades e dancavam
ursos selvagens. A sua sombra, batiam-se os valentes; junto do tronco de uma faia caiu
morto Antdnio Valmorim, temido pelos homens e amado pelas mulheres. (FONSECA,
1981, p. 24.)

Curioso € constatar como as arvores mantém relacdo intima com as pessoas da
Vila. Seus galhos eram “bragos”. Debaixo de sua sombra os eventos tinham lugar. A
paisagem é preenchida por pessoas interagindo entre si e isso anima 0 entorno,
preenchendo-o de vida. No outro largo, as faias ja ndo interagem com as historias e a
vida dos habitantes: “O vento da nas faias e a ramaria farfalha num suave gemido, o po
redemoinha e cai sobre o chdo deserto.” (FONSECA, 1981, p. 23.) Em vez de pessoas,
as plantas se pdem a interagir, em um quadro melancélico, com os elementos da
natureza: o vento, o po, o chdo. O lugar de vivéncia torna-se, pois, 0 espaco do
abandono. Em vez de projetarem a sombra acolhedora de seus ramos, as faias cedem
suas folhas aos ventos, juntam-se a poeira. S6 podem interagir com as lagrimas de Jodo
Gadunha que molham o “tronco carunchoso das faias” e, por fim, com Ranito que “ja

nédo pode ver que o Largo é o mundo fora daquele circulo de faias esquecidas”.
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Desta forma, mesmo as arvores, elementos estaticos a priori, sdo alteradas em
fungdo do comboio. Elas ndo secam, nem chegam a murchar ou cair. Apenas nao
interagem mais com as pessoas do Largo, fornecendo-lhes sombra e abrigo, antes se
tornam simplesmente elementos de um espaco que ndo se configura mais como lugar. O
local fisico ndo deixou de existir, tampouco deixou de ser reconhecido como tal. Mas
antes era o Largo. Sem valia, tornou-se um largo. De elemento da vivéncia e da

experiéncia, passou a ser um elemento da paisagem.

3. Consideraco0es finais

O Largo, além de titulo, constitui certamente o personagem principal do conto
de Manuel da Fonseca. Mas como pode ser um personagem se ndo tem vida propria?
Como um objeto fisico, sO tera significacdo de acordo com os significados que lhe
forem atribuidos. Ele ndo existe per si, mas enquanto uma entidade que muda em
funcdo do valor que tem para as pessoas que o frequentam ou para as que deixaram de
frequenté-lo. Pode ser o Centro do Mundo, lugar de onde histdrias e vivéncias brotam,
ou um espaco abandonado, onde os galhos das faias balan¢cam ao sabor do vento.

A matéria sofre, por mais solida que seja, o jugo do tempo no qual estdo
contidas as ag0es dos homens e os fendmenos da natureza. No Largo, pelo tratamento
dado pelo narrador, eventos naturais como desgastes, terremotos, chuvas nao séo
descritos. Nao ha interesse em pinta-lo, expondo suas linhas, sua textura, seu tamanho.
Sua aquarela — além das faias que ddo uma espécie de chdo harménico ao conto — é
composta pelas pessoas que vivenciaram esse local e impuseram ali o colorido de suas
acOes. Se elas saem daquele lugar, temos um quadro composto de poeira, vento, folhas
secas — que pode muito bem ser ilustrado em tons de cinza.

O conto de Manuel da Fonseca ilustra muito bem a impressdo de um lugar que
passa de fechado — limitado as relagdes entre uma comunidade em um local aberto —,
para um lugar intimo, atravessado por uma gama de informacGes que chega via
telefonia. No primeiro, apesar de o0 ambiente ser aberto, ao ar livre, as fronteiras séo
bem delineadas. De |4 as informag6es surgem e para 14 o resto do mundo se direciona.
No outro, apesar de aberto para todo 0 mundo, é encerrado em paredes, confinado em

fios.
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O Largo é despedacado, ndo destruido. O que o autor aponta, entdo, € a sua
mudanca de “centro do mundo” para “todo mundo”. Sao as conexdes que partiam de um
sO lugar que se espalharam. O Largo de Manuel, apds a vinda do comboio, existe,
porém parte dele esta em todo lugar. Nao podemos mais defini-lo. O Largo fisico, sem
mais o poder de reunir, de conectar as pessoas, se torna um espaco publico qualquer,

como muitas pracas e passeios da nossa crua realidade.
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