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Resumo

A literatura ocidental ha muito se ocupa da escrita de si. Tal interesse, intensificado a partir da
segunda metade do século XX, vem proporcionando novos estudos de géneros como diarios e
cartas. Presentes no cotidiano ocidental desde a era vitoriana, as cartas proporcionaram desde a
socializagdo, comunicagdo e contabilidade dos sujeitos ao relacionamento amoroso. Foi através
das cartas que muitos casais tiveram contato pela primeira vez, ¢ muitos se mantiveram assim
até o casamento. As cartas de amor exerceram papel importante na vida dos casais burgueses,
eram o refigio do eu, o local de segredo, das confissdes e testemunho. Tomando como
fundamento a correspondéncia como este espaco tanto testemunhal quanto poético, ou seja,
literario, pretende-se examinar como Florbela Espanca em sua correspondéncia amorosa (1920-
1925) ndo apenas “deita as cartas de sua vida”, mas “amplia a ficcdo amorosa” em torno do
romance com Antonio Guimaraes.
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Abstract

The Western literature has long been interested in the writing of the self for a long time. That
interest which was intensified since the second half of the Twentieth century, providing new
studies of genres as diaries and letters. Present in Western everyday life since Victorian era, the
letters provided from socialization, communication and the accounting from the subjects to the
loving relationship. It was through the letters that many couples had the first contact, and many
of them remained it until marriage. Love letters played an important role in the life of bourgeois
couples, they were the refuge of self, the place of secret confessions and testimony. Taking the
correspondence as a testimonial and poetic space, it means, literary, this work has the objective
to examine how Florbela Espanca in her love letters (1920-1925) not only “lay down the letters
of her life”, but “enlarge the love fiction” around the romance with Antonio Guimaraes.

Keywords: loving correspondence; Portuguese literature; Florbela Espanca; autobiography.

A correspondéncia e as escritas de si

A partir dos anos 1980, houve um crescimento das escritas biograficas e
autobiograficas, acompanhando, talvez, a alta editorial e o interesse do publico por esse
tipo de literatura, de cunho intimo e confessional, intensificados na segunda metade do

século XX. Sao varias as razdes que intensificaram a leitura da escrita intima:
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Parece que a literatura confessional ¢ aquela que mais se aproxima do leitor, porque
fala de um eu, de uma pessoa viva que ali se encontra e que diante do leitor desnuda
sua vida, estabelecendo-se, entdo, uma perfeita unido entre autor e leitor
(REMEDIOS, 1997, p. 9).

O fato ¢ que esse aumento contribuiu para mudangas significativas na escrita
de si, centrada no sujeito, objeto do seu proprio discurso, € no seu estudo critico: “a
maneira de construir e encarar as categorias de autobiografia e ficgdo sofreu grandes
transformagdes, com a proliferacdo de relatos e romances nos quais as fronteiras entre
elas parecem se desvanecer” (FIGUEIREDO, 2013, p. 13).

Embora a expansdo da literatura confessional seja recente, hd muito a literatura
ocidental se ocupa do seu estudo e pesquisa, principalmente no que diz respeito a
diarios, cartas e autobiografias. O surgimento do diario intimo data da corte de Heian,
no Japao (Cf. OLIVEIRA, 2002), onde era praticado por homens e mulheres, sendo
popularizado no Ocidente apenas a partir do século XVIIL, e, entre as mulheres, do
século XIX. Outro tipo de escrita que se popularizou no século XIX foram as cartas.
Apesar de possuir uma longa historia, que remete aos tempos socraticos, foi na era

vitoriana que as cartas, enquanto escritas de si, passaram a fazer parte da vida da

sociedade burguesa, como meio de expressdo do “eu’:

No século vitoriano, os burgueses usavam as cartas ¢ os diarios, em nimero sem
precedente e com intensidade inigualavel, como repositdrios dos relances de sua vida
introspectiva. [...] os homens registravam uma experi€ncia distinta das mulheres:
podiam escrever sobre o seu trabalho, a politica € os negdcios, areas que excluiam a
maioria das mulheres, confinadas essencialmente a vida doméstica. [...] Entretanto,
fica claro que o lugar-comum do homem como ser raciocinante e da mulher como ser
emotivo ndo governava as cartas € os didrios da era vitoriana. O estilo confessional e
confidencial, disponivel a burgueses de todos os tipos — protestantes, catolicos, judeus
e ateus —, floresceu tanto entre os homens como entre as mulheres. A propaganda do
romantismo em defesa do amor reciproco como Unico fundamento aceitavel para os
compromissos permanentes ¢ para a troca ilimitada de emogdes era, afinal, um
fendmeno internacional com consequéncias duradouras, estimulando as confissdes —
desde que permanecessem dentro dos limites apropriados (GAY, 1999, p. 337-338).

Enquanto servia mais como um meio de comunicagdo e socializagdo entre os
homens, para as mulheres, as cartas, ao lado do didrio, eram as Unicas escritas
permitidas: “Escrever, para as mulheres, ndo foi uma coisa facil. Sua escritura ficava

restrita a0 dominio privado, a correspondéncia familiar ou a contabilidade da pequena
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empresa” (PERROT, 2008, p. 97). Desde madame Sévigné,! no século XVII, com sua
ampla correspondéncia trocada com a filha distante, publicadas na década de 1720, o
género, que nao era inicialmente feminino, adquiriu esta caracteristica, por seu carater
privado e confessional, mas, ao mesmo tempo, instrumento de sociabilidade para essas
mulheres. A carta permitia seu contato com o mundo exterior, e, grande parte das vezes,

era pela carta que elas travavam contato com quem viriam a desposar.

A carta constitui uma forma de sociabilidade e de expressdo feminina, autorizada, e
mesmo recomendada, ou tolerada. Forma distanciada do amor, mais conveniente e
menos perigosa do que o encontro, a carta de amor toma o lugar do proprio amor, a
ponto de representar o essencial. Torna-se um tema ¢ um motivo da literatura (no
romance epistolar) e da pintura de género, principalmente a pintura holandesa. A
mulher que 1€ uma carta em seus aposentos, ou perto de uma janela, na fronteira entre
o interior e o exterior, sonha com o amante ou marido viajante ou guerreiro (PERROT,
2005, p. 29).

A troca de correspondéncia de cunho afetivo cresceu durante a época vitoriana
e se tornou imprescindivel nas relagdes amorosas. A carta desempenhou papel ativo
neste contexto, pois, por si sO, podia criar e sustentar o romance: a ideia de
reciprocidade sentimental alimentava os casais que passaram a se corresponder todos os
dias. Esse costume se difundiu por praticamente todos os paises europeus no século
XIX, perdurando até meados do século XX. A demanda afetiva que envolvia a troca de
correspondéncia entre os apaixonados explicava o grau de excitabilidade dos sujeitos

durante a escrita e o envio da carta, e também na “longa” espera de sua resposta:

As mulheres e os homens apaixonados, em especial, transfiguravam o carteiro em um
mensageiro quase mistico, portador da sua felicidade ou miséria. De pais em pais,
criou-se 0 costume entre os casais apaixonados, e mais ainda quando estavam
comprometidos, de escrever-se diariamente — costume honrado com raras excegoes.
[...] Até mesmo a carta que ndo pedia explicitamente uma resposta representava a
demanda implicita de uma conversagdo a distincia (GAY, 1999, p. 345).

O recebimento de uma carta confortava os coragcdes dos amantes, e significava
o estabelecimento do vinculo, da sua reciprocidade, e estimulava o envio de outra carta,

motivo que fez essa movimentagao ser quase didria, construindo um ciclo interminavel

' A correspondéncia de Mme. Sévigné (1626-1696), trocada com sua filha, além de ser um modelo do
género epistolar, trouxe a tona o mundo do século XVII francés, a partir do pensamento de uma mulher
da corte de Luis XIV.
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de correspondéncias. E nessa época em que as mulheres passam a ter maior acesso,
mesmo que de forma timida, a escrita, uma escrita do quarto, mas que escapa de seu
dominio, pelas cartas destinadas aos seus parentes e amantes.

Essas pecgas sao verdadeiros testemunhos de uma época, das relagdes sociais e
amorosas. Além de conterem sentimentos, atividades cotidianas e a percepcdo de
mundo dos sujeitos, muitas delas revelam até produgdes literarias desconhecidas do
plblico. E a partir dessa pratica autobiografica que se podem conhecer muitas
producdes literarias femininas. Além disto, a escrita de si também revela aspectos
importantes da vida e obra de um escritor. Segundo Euridice Figueiredo (2013, p. 39), a
correspondéncia como género (auto)biografico ¢ particularmente importante no caso
dos escritores para se conhecerem as ideias, as opinides, a interlocucao, intelectual,
amorosa ou de amizade que cada um manteve com seus pares e familiares. Além de
matéria autobiografica e testemunhal, a correspondéncia também serve de espaco para a

criagdo poética.

A escrita de si em Portugal e o caso Florbela Espanca

A escrita de si se popularizou por toda a Europa, e em Portugal, por exemplo,
houve ao longo dos séculos XIX e XX uma grande producdo de documentos que
importam em face do contetdo historico e literario, sdo verdadeiros documentos

memorialisticos:

A produgdo autobiografica portuguesa no século XIX foi rica e variada [...]. Quanto
mais complexa a época, tanto mais rica. [..] Um irresistivel impulso de
autojustifica¢do levou pessoas tdo diferentes — escritores, juristas, politicos, artistas,
actores, eclesidsticos — a integrar esta vasta bibliografia do memorialismo luso
(VENTURA, 2008, p. 31-32).

No caso da producao feminina, em particular, esse tipo de escrito pode tomar
outra dimensdo, visto que durante muito tempo foi negado as mulheres o direito a voz e
a escrita publica, restando-lhes apenas a escritura intima, privada, muitas vezes secreta,

comumente praticada no siléncio do quarto de dormir, longe dos olhos da familia:

S6 escreve cartas quem deita as cartas da sua propria vida. Também por isso a
correspondéncia foi sempre uma estratégia bélica de mulheres. Estratégia de longo
prazo, de impulsiva e contida paciéncia. Estratégia de quem esta em posigao de ver a
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vida desfilar para 14 da sua janela e sabe que papel sobreviverd ao desfazer das
lagrimas, do siléncio e da soliddao (PEDROSA, 2008, p. 15-16).

Até mesmo as mulheres que tinham acesso a uma escrita publica, como ¢ o
caso de algumas escritoras, encontravam escape na escritura intima, local de confissdes
e testemunhos, local até de experimentalismo literario.

Sao estes escritos a via de conhecimento dessas mulheres, e € através deles que
se pode desvendar um pouco mais acerca das mulheres escritoras nos séculos XIX e
XX. Muitas se dedicaram as escritas de si, dentre géneros como didrio, cartas e
autobiografia, e muitos destes chegam aos dias atuais, desvelando ao leitor ndo somente
a vida particular das escritoras, mas o meio social e artistico e os conflitos enfrentados
por elas.

Dentre as varias mulheres que produziram no contexto portugués, ¢ relevante a
produgdo autobiografica de Florbela Espanca (1894-1930), poetisa portuguesa nascida
em Vila Vigosa, que, entre os seus trés casamentos e dois divorcios e uma breve, mas
relevante, produgdo poética com viés erotico, causou alvorogo na sociedade portuguesa
da época, tradicional e catélica, ndo apenas pelos seus escritos literarios, mas pela sua
producdo autobiografica: cartas e diario.

E inquestionavel o valor que a producio autobiografica de Florbela teve e tem
para o estudo de sua obra. E ndo s6 para isso, mas também para a “perpetuacao” do seu
mito. Apds a sua morte foram publicadas as cartas enviadas para o professor Guido
Battelli,” muitas delas comprovadamente adulteradas pelo professor na época, a fim de
construir uma aura mais intimista no trato entre ambos, dando um carater sensual a
relacdo, o que foi desconstruido mais tarde por Maria Lucia Dal Farra em Afinado

desconcerto (2002), com o estudo e publicacao do texto original.

Sem duavida [...], o leitor ndo achara dificil concluir que ha varias imprecisoes,
adulteragdes, montagens e interpolagdes feitas nas cartas. [...] Lopes de Rodrigues [...]
ja em 1956, havia chamado a atencdo para a discrepancia entre as diferentes edi¢des
de uma mesma carta e que advertira para a necessaria comparagdo com o original
(DAL FARRA, 2002, p. 163).

2 A correspondéncia trocada com Guido Battelli (professor italiano visitante da Universidade de Coimbra,
na época), no derradeiro ano de vida, ficou conhecida no ano seguinte a morte da poetisa, publicada pelo
professor.
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Sendo, até entdo, apenas conhecidas do ptiblico como matéria autobiografica as
cartas de Florbela, possivelmente ainda “montadas” pelo editor, em 1981 foi publicado
o Didario do ultimo ano da escritora, com introducdo de Natalia Correia, o Unico diario
conhecido até o momento. O didrio traz ao publico o sujeito florbeliano em suas
diversas faces, um sujeito que escreve para um interlocutor desconhecido, e que se
desnuda em seus breves, mas carregados de forga, 32 vestigios diarios daquele ano, toda
sua insatisfacdo e insulamento. A publicagdo do diario veio a enriquecer os estudos
acerca da producao intima da poetisa, possibilitando a construcao de relagdes entre as
diversas producdes literarias.

Em 2008, entdo, vem a lume a correspondéncia amorosa que Florbela trocou
com Anténio Guimaraes (1920-1925), que veio a ser seu segundo marido. Tal
documento vem completar e elucidar sobre um momento especifico da vida da poetisa,
momento acerca do qual se possuia, até entdo, poucos documentos. As cartas publicadas
recentemente, cujo correspondente tem suprema importancia na vida de Florbela, visto
também como interlocutor de alguns de seus poemas, sdo o testemunho da vida
amorosa, social, politica e literaria da poetisa. No volume publicado, ha 42 cartas da
poetisa enderecadas a Anténio Guimardes entre os anos de 1920 e 1925: “cada uma
destas cartas ¢ um capitulo de uma novela de amores dificeis [...]” (PEDROSA, 2008, p.
17).

O fato ¢ que todos esses escritos sao testemunhos da vida de Florbela Espanca.
E a partir deles que se constroi, que se reconstroi o que teria sido a sua vida, tio cantada

e tdo forjada, as vezes por si mesma, muitas vezes pela critica.

Memorias de Florbela e Antonio

O ano de 1920 ha-de ser para mim um rosal florido, acredito, mas florido de espinhos,
de muitos espinhos. As rosas sdo talvez iguais aquelas de que falava o poeta: “Elle
¢tait de ce monde ou les plus belles choses/ Ont le pire destin/ Et, Rose, elle a vécu ce
que vivente les roses/ L’espace du matin.?

E indubitavel a atragio que a vida de Florbela Espanca exerce no leitor: a

poetisa acumulou em vida o “histérico” de ser filha incoégnita, de contrair varios

3 Carta de Florbela Espanca ao poeta Américo Durdo em 05/01/1920. In: ALEXANDRINA, Maria. 4
vida ignorada de Florbela Espanca. Porto, edigdo da autora, 1964. p.101-102.
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matrimonios e divorcios, sofrer abortos, ter livros censurados pela critica, romances
extraconjugais e cometer suicidio na ocasido do 36° aniversario. A sua vida, considerada
turbulenta para os padrdes portugueses dos anos 1920, principalmente por se tratar de
uma mulher, foi registrada em algumas de suas cartas e em seu diario.

Dentre a sua producdo intima, o que ficou por muito tempo oculto dos leitores
e criticos foi a vasta correspondéncia trocada com Anténio Guimardes (seu segundo
marido) entre os anos de 1920-25, publicada apenas em 2008, quase 80 anos apds a
morte da poetisa, sob a organizagdo e estudo critico de Maria Lucia Dal Farra (DAL
FARRA, 2008). Tal correspondéncia, testemunho da Florbela do inicio dos anos 1920 e
do seu vibrante romance com Guimardes, além de outras pegas* produzidas neste
periodo, foi adquirida pela Camara Municipal de Matosinhos,> da herdeira do espélio, a
filha da escritora e bidgrafa de Florbela, Maria Alexandrina, que recebeu do proprio
Anténio Guimardes o conjunto publicado, importante para conhecer a realidade e a
intimidade da vida da poetisa em determinado periodo: “cada uma destas cartas ¢ uma
novela de amores dificeis — e seria provavelmente mais dificil construir uma novela
assim com um banal alferes da Guarda Nacional Republicana do que com um artista ou
literato carregado de alma” (PEDROSA, 2008, p. 17).

Antonio Guimardes veio a ser o segundo marido de Florbela Espanca, logo
apods a sua separagao de Alberto Moutinho, amigo de infincia da poetisa, com quem se
casara em 1913. Apos a entrada de Florbela para o curso de Direito na Universidade de
Lisboa em 1917, o que a fez mudar para a respectiva cidade, o relacionamento dos dois
foi abalado, tendo o divorcio sido consumado apenas em 1921,% apos ser objeto de
litigio, e quando Florbela ja vivia com Guimardes. Embora o alferes da Guarda
Nacional ndo tenha sido o objeto do divorcio da poetisa, o romance entre os dois teve
inicio durante o processo, o que rendeu um dos mais belos exemplares de

correspondéncia amorosa e poética do inicio da década de 1920 em Portugal:

4 Consta do espolio, além das 42 cartas enderegadas a A. Guimardes, uma carta de Apeles (irmdo de
Florbela), uma carta de Apeles a A. Guimaraes, o manuscrito do poema “Supremo orgulho”, centenas de
recortes de jornais, conjunto de fotografias da familia, um quadro de Apeles, o primeiro e quarto versos
do poema “Amiga”.

5 Cidade onde Florbela Espanca passou os tltimos trés anos de sua vida, ao lado do terceiro marido, Dr.
Mario Pereira Lage, e onde foi enterrada, antes de ter seus restos mortais trasladados para Vila Vigosa,
sua cidade natal, em 1964.

6 Data de 29 de junho de 1921 o divorcio de Florbela e Moutinho, casando-se em seguida com Antdnio
Guimaraes.
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Este volume de cartas inéditas vem ampliar a poderosa ficcdo que Florbela armou,
pensando armar-se, tentando amar-se. Afinal, nenhuma carta é verdadeira; o que
podem ser (as de amor sdo) ¢ mais auténticas do que a vida. Visam mover o amado,
enfatizando dores que na realidade se nao véem. Lé-se nelas o teatro do ser — o que se
sente e o que se faz sentir, e é tdo desesperado como o que se sente. O autor de uma
carta de amor é fantasmatico, por isso as cartas de amor sdo simultaneamente finebres
¢ imortais; s6 os mortos nao nos morrem (PEDROSA, 2008, p. 19-20).

O conjunto das cartas destinadas a Anténio Guimaraes se inicia em 1920, apos
Florbela conhecer Guimardes em um baile de Carnaval’ em Lisboa, em casa de familia,
quando contava 25 anos, idade também de Guimaraes (DAL FARRA, 2008, p. 75-76), e
apds Guimaraes té-la pedido em casamento, embora ainda fosse oficialmente casada
com Alberto Moutinho e estar no processo de separagdo litigiosa. A epistolografia,
iniciada a 4 de margo de 1920, “se enceta sob o signo funesto: uma medonha infamia,
lancada contra Florbela, busca separa-los” (DAL FARRA, 2008, p. 34). Ora, Florbela,
que vivia em Lisboa em casa de familia, havia travado um romance com um homem,
ainda estando casada.

E neste exemplar inicial do romance que se 1é uma Florbela que entrega a alma
ao amado Guimardes e sofre o conflito armado em torno de seu encontro. A carta ¢ o
seu meio de expressdo, o seu escape, o lugar do testemunho e do segredo dos amantes:
“E provavel que ndo possa falar-te, por isso digo nesta carta o que te dizia em casa da
Dona Georgina” (4/3/1920) (ESPANCA, 2008, p. 72). A carta ¢ o lugar de expressao
dessa mulher que nao pode falar em publico, ou seja, que, por qual motivo for, necessita
recorrer ao mundo privado e intimo, tio proprio das mulheres. E nesta carta em que se
leem os trechos iniciais do intenso relacionamento entre a poetisa € o seu amado
Antonio, também chamado de Tonio, ou Urso, dependendo do grau de intimidade e do
periodo em que foi produzida a carta. Mas ¢ com o romantismo proprio da burguesia

vitoriana, que Florbela firma o seu vinculo afetivo na mesma carta:

7 Maria Lucia Dal Farra, em nota, levanta a questdo acerca do momento em que Florbela e Antdnio se
conheceram. Segundo Rui Guedes, em edi¢do da obra completa, em 1985, o casal teria se conhecido num
casamento em janeiro de 1920, hipdtese considerada plausivel por Dal Farra. Mas a pesquisadora
apresenta carta de Florbela datada de janeiro de 1921, em que a poetisa, que escreve de Evora para
Guimaraes, esclarece que foi no carnaval (provavelmente de 1920) que o conheceu e se apaixonou por ele
(DAL FARRA, 2008, p. 75-76).

RCL | Convergéncia Lusiada | Rio de Janeiro | n. 39 | p. 105-139 | jan.-jun. 2018 130



A ficgdo amorosa entre Florbela Espanca e Antonio Guimardes (1920-1925)
Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento e Rodrigo Santos de Oliveira

Sou sempre a mesma mulher leal a quem ha dias fizeste o oferecimento generoso da
tua alma e do teu nome. [...] Nestes dias fizeste-me acreditar que a felicidade ¢
provavel no mundo. A minha pobre alma, tdo magoada e dolorida, encontrou para ti os
risos bons dos quinze anos. Sonhei passar a vida a teu lado, € como se num amor
pudesse reunir todos os amores, sonhei ser, no nosso lar, a esposa, a irma, a amiga
incomparavel e, em horas de desanimo, até a mie que tu ndo tens ha tanto tempo
(4/3/1920) (ESPANCA, 2008, p. 72).

O trecho da carta deixa claro para o leitor o pedido de casamento feito por
Guimaraes, pela referéncia do oferecimento da alma e do nome. Enlacado a este pedido,
encontra-se a confissdo amorosa da poetisa a este “rapaz bem apessoado, alto, magro,
cabeleira lisa e loira, farda verdelha de atraente alferes da Guarda Nacional
Republicana” (DAL FARRA, 2008, p. 33), a quem também ofertou seu coracdo, sua
alma e sua vida, e com quem sonhava passar “toda a sua vida”, ou pelo menos os
proximos cinco anos. Desde o inicio, o relacionamento teve altos e baixos, e, com a
mesma intensidade com que o amor se apoderava do coracao dos dois jovens, surgiam
mais problemas e conflitos para serem superados pelos amantes. Na primeira carta,
nota-se que o grande conflito inicial do romance se instala na sua impossibilidade:
“Amo-te e amas-me, e afinal o que devia ser a Unica razao de proceder, nao ¢; e nao ¢
porque sou leal e porque eu nao quero dever-te nada, a ndo ser um grande amor que eu
teria com que pagar.” Mas o amor, no inicio da década de 1920, ndo era o suficiente

para justificar tal relacionamento, e

Em volta de mim ergueu-se, como uma revoltante maré de lama, a intriga mais infame
¢ mais cruel que se pode imaginar. Ouvi hoje, em casa de Dona Georgina, coisas que
nao supus que as pudesse ouvir um dia. Tao s6 me sentem na vida que se atrevem a
insultar-me como se eu fosse a ultima das mulheres! Eu, que sozinha, tenho cumprido
sempre o meu dever, embora, como custe a0 meu coragdo que afinal se revolta e se
insurge contra a vida tdo vil que ndo me deixa ser feliz nem fazer feliz os que estimo.
[...] Separam-nos, Antonio, € roubam-te a ti, como a mim, a felicidade porque
ninguém como eu saberia ser tdo radiosamente feliz por ti e em ti! [...] (4/3/1920)
(ESPANCA, 2008, p. 73).

Lugar de desabafo, a carta tem um interlocutor, o inico que naquele momento
poderia amenizar o sentimento de soliddo de Florbela, sentimento que sempre a
perseguiu e consumiu. Afinal, o que esperaria aquela mulher de uma sociedade
patriarcal, regida pelos padrdes morais do cristianismo, estando ela apaixonada por um
homem que ndo o seu marido, e publicamente apaixonada? Além de apaixonada,

Florbela declara-se noiva deste homem: “Sou tua noiva e quero-te o bastante para
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querer que tenhas orgulho de mim para querer que me conhecas sentir [...]. Sou digna de
ti, sou digna do teu amor [...].” E ¢ assim que, em 4 de marco de 1920, a poetisa
deposita no seu interlocutor a esperanca de retira-la daquela “revoltante maré de lama”
em que se encontrava: “Espero a tua resposta. Sobre ela resolveremos a nossa vida”
(ESPANCA, 2008, p. 74).

A carta de amor sempre prevé uma interlocu¢do, uma resposta imediata, que
faz girar o “intermindvel” ciclo das correspondéncias: a cada dia, uma carta. Nos dias
posteriores ao envio da primeira carta, até o dia 14 de margo, Florbela remete cartas
diariamente a Antdnio, e ndo sé cartas como bilhetes, chegando a enviar mais de uma
correspondéncia por dia. A troca de correspondéncia, que nem sempre ¢ reciproca, pelo
menos no que diz respeito a resposta didria, ¢ a mola do relacionamento. Em 6/3/1920,
escreve Florbela: “S6 agora, 9 horas da noite, posso responder a tua carta que, com
infinito prazer, encontrei a volta da minha rpida excursdo pela Baixa” (ESPANCA,
2008, p. 82). Mas, ao mesmo tempo que ha uma aparente reciprocidade no envio de
cartas, a poetisa vem reclamar da auséncia de Guimaraes, auséncia que se estendera em
todo o relacionamento do casal, por diversos motivos, principalmente os ligados a sua

atividade politica:®

Afinal, ndo apareceste... Tenho a certeza que ndo te contraria tanto como dizes este
subito afastamento nosso que vem quebrar o doce habito de nos vermos quase todo o
dia. [...] Querer é poder. Adoro este ditado que é de uma espléndida li¢do de forga
moral, de energia, de vontade consciente e forte. [...] Eu n3o tenho, como tu, o
magnifico feitio de aceitar as coisas que ndo me agradam, com esse: “paciéncia, ficara
para amanha” tdo resignado, tdo indiferente como se esse “ficara para amanha” fosse o
comprar um par de meias ou uma gravata... (ESPANCA, 2008, p. 82-83).

O amor por que Florbela sonhou parecia se desvanecer, poucos dias apds o
inicio da correspondéncia. A soliddo ultrapassava o ciclo da troca de correspondéncia, a
aparente indiferenca ou desdém de Guimardes conflitava com o espirito enérgico e

resoluto da poetisa, tdo conhecido ja pela sua biografia e autobiografia ja publicada.

8 Anténio Guimarides serviu 4 Guarda Nacional Republicana (GNR). Em nota, Maria Lucia Dal Farra
(2008, p. 75) explicita que, ao conhecer Florbela, Guimardes ja se encontrava, havia um ano, como
eventual no 3° Batalhdo da GNR, em Alcantara. Em 1° de junho de 1920 ele sera contratado como alferes
pelo comando da GNR e chegaré até a assumir a chefia do gabinete do ministro do Exército, em 1922.
Entre 1920 e 1921 houve 14 governos em Portugal, ¢ a GNR havia se tornado um “exército paralelo”.
Assim, as atividades politicas de Guimaraes traspassam todo o relacionamento do casal, obrigando-o a se
ausentar, ¢ ao casal, a mudar de cidade constantemente, o que afetou profundamente o relacionamento.
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Naquele momento Florbela veste-se do personagem que a acompanhara pelo resto da

sua existéncia, imortalizando-a, e com que se confundird em vida.

Um nada me magoa, nem sei porqué. Nao ¢ melhor, pois, estar no meu cantinho sé e
continuar a ser, como dantes, a resignada e triste Séror Saudade? [...] Estou imenso s6
nesta grande casa onde todos tém seus amigos, a sua familia e onde s6 eu ndo tenho
ninguém (ESPANCA, 2008, p. 83).

O choro de soliddo acompanha a Soéror Florbela durante todo o seu
relacionamento com Guimardes. E sabido que ambos ndo podiam se encontrar em
publico, ou, a0 menos, na presenga de conhecidos. Entdo, no inicio encontravam-se
através de Apeles, irmado de Florbela, que a levava para um passeio onde poderia ver

Antonio. Em seguida, Apeles parece se afastar:

Estarei entdo as 3 horas e meia na paragem da Rua Ferreira Lapa, da minha rua, na
Rua Conde Redondo. Compreendes? [...] Depois iremos ao Lumiar. Queres? Doutra
maneira ndo ha forma visto que tu e meu irmdo andam desencontrados
lamentavelmente (7/3/1920) (ESPANCA, 2008, p. 88).

E, com isso, os “encontros” passam a ser na rua: ou Florbela assiste da sacada
da casa enquanto o amado passa na rua, geralmente no fim de tarde — “Estive o resto da
tarde a janela, como a Carochinha, e nada...” (8/3/1920) (ESPANCA, 2008, p. 95) —, ou
se encontram em algum ponto da cidade. Algumas vezes o encontro foi durante passeios
de bonde, para ndo levantar suspeitas e maledicéncias: “Lembrava-me para te falar,
irmos ao Lumiar ou a Benfica e voltar outra vez. No electrico falariamos; e uma vez nao
teremos a pouca sorte de encontrar alguém conhecido” (7/3/1920) (ESPANCA, 2008, p.
88). Os encontros “as escondidas” refletem a pressdo social porque passavam as
mulheres naquela época. Mesmo estando separada, era necessario esconder-se, estar
longe dos olhos alheios, e trata-se, aqui, de uma mulher ousada para a sua época!

As cartas sdo o unico testemunho que sobrevive ao tempo de suas investidas
romanticas com Guimaraes; ¢ a partir delas que se conhece mais a fundo o que foi esse
relacionamento, como se estabeleceu no decorrer do tempo, como enfrentaram juntos
e/ou sozinhos as barreiras que se interpuseram entre eles. E neste conjunto de cartas
também que vemos Florbela expressar todo o seu amor a Antonio, e sua raiva também,

como sera visto nos anos finais de relacionamento. Em 19/3/1920 Florbela escreve a
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Anténio: “Obrigada pela tua carta. Amo-te” (ESPANCA, 2008, p. 128). Os galanteios
iniciais sdo substituidos por essa declaracdo, uma declaragdo que firma o desejo de
unido dos amantes, e tal unido ndo significa, para Bela, nome com que assina muitas de
suas cartas, o casamento propriamente dito, mas a casa: “Nosso ninho € pequeno, mas
chega bem para nos dois” (17/3/1920) (ESPANCA, 2008, p. 126).

Nas cartas ela clama por um amor, ela clama por uma casa, um lugar s6 dos
dois. A casa vai aparecer como esse lugar sagrado para os amantes, ¢ a condigao para

estabelecimento do vinculo:

A nossa casinha e o nosso amor, como tu dizes, encanta-me, mas faz-me chorar e tu
bem deves compreender e por conseguinte perdoar tudo. Dizes que o teu amor ha-de
ser tanto ou maior do que eu quero. Entdo ndo é ainda tanto como eu quero? Se néo é,
entdo ndo quero nenhum porque sou das que dizem: tudo ou nada (8/3/1920)
(ESPANCA, 2008, p. 96).

Nas cartas enderecadas a Guimaraes durante o més de margo de 1920, nota-se
o estabelecimento do vinculo amoroso entre os dois e a busca incessante de Florbela
pela casa, o “ninho” dos dois. Parte da correspondéncia, além de tratar das insatisfacdes
de Florbela, da marcagdao de encontros, das confissdes amorosas, ¢ destinada a tratar
desse lar, a buscar a “casa”. Nessas correspondéncias se conhece um pouco mais dessa
Florbela mulher, amante, que deseja a unido, a “casa”. Durante todo o relacionamento
eles mudam de cidade devido a atividade de Guimaraes, o que impossibilita a realizagao
desse desejo da poetisa, tdo imprescindivel para a sua felicidade.

Em 12/4/1920, em Sintra, Florbela escreve a Guimaraes:

Meu querido amor, [...] Tenho saudades do Bristol, sabes? Foi 0 nosso primeiro ninho,
bem alegre e carinhoso, [...] Nunca, enquanto 1a estive, passei um dia inteiro sem ti, e
basta isso para ter saudades dessa casa a que tu tdo desalmadamente, ontem, chamaste
maldita. A casa onde vivi contigo os primeiros oito dias, sozinhos! [...] Ndo merecias
talvez que eu estivesse aqui a falar contigo, cheia de saudades e de profundos desejos
de te ver. Como esta Sintra hoje esta feia e triste! (ESPANCA, 2008, p. 137).

O que se percebe ¢ que, finalmente, Florbela e Antonio parecem estar juntos e
que ja dividiram um “cantinho” s6 deles, premissa da felicidade para a poetisa. Mas
logo a soliddo vem acompanhar a Bela, que escreve, ap6s 16 dias do ultimo bilhete
enviado ao amado, para reivindicar a sua companhia, o seu amor. Tal solidao ¢

simbolizada por Florbela na imagem da mulher que tece a toalha, tal qual Penélope a

RCL | Convergéncia Lusiada | Rio de Janeiro | n. 39 | p. 105-139 | jan.-jun. 2018 134



A ficgdo amorosa entre Florbela Espanca e Antonio Guimardes (1920-1925)
Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento e Rodrigo Santos de Oliveira

esperar o seu Ulisses: “Acabei agora o meu eterno bordado, acabei por hoje... Da-me a
ideia da célebre teia de Penélope, feita de dia, desfeita a noite, enquanto o bem amado,
ao longe, vagueava pelo mundo afora” (12/4/1920) (ESPANCA, 2008, p. 137). E ainda
em Sintra que, em 16/4/1920, Bela escreve ao “Meu amorzinho adorado”, a implorar

pela sua companhia:

E tu [...] ndo me deixas ir passar umas horas contigo? [...] Tenho saudades, saudades,
saudades. E ¢ verdade que eu ando de luto, de luto por uns beijos que trago e que se
ndo ddo e que morrem de frio longe de tua boca; queres luto mais triste? Meu amigo,
tu és muito mau que me nao quiseste hoje ao pé de ti. [...] E a nossa casa? [...] Quem
me dera ja na nossa casinha, no nosso pequenino ninho, meu amor querido!
(ESPANCA, 2008, p. 144-146).

Ao longo do relacionamento entre Florbela e Antonio, a mudanga de casa foi
constante, devido ao cargo que ele ocupou na Guarda Nacional Republicada e aos varios
governos porque passou Portugal naquela conturbada época. Desta forma, pode-se
pensar que toda essa “mobilidade” e os varios momentos de soliddo tenham alimentado
a separagao do casal, que se oficializaria em 1925.

O que ¢ certo ¢ que esse mesmo periodo foi de grande producdo poética de
Florbela: ela langou Livro de magoas em 1919 e Livro de “Soror Saudade” em 1923, e
preparava, ao mesmo tempo, os poemas a serem publicados em Charneca em flor
(1931, péstumo). Em parte de sua correspondéncia, ou seja, em meio as confissoes
amorosas, ao testemunho de vida e as insatisfagdes da poetisa, sdo impressos pelo
tinteiro alguns dos seus mais conhecidos versos, alguns deles escritos para o seu amado
Guimaraes. Em 2/6/1920, ela dedica ao seu “homem querido” o poema “O nosso

mundo’:

Eu bebo a Vida, a Vida a longos tragos —
Como um divino vinho de Falerno,
Poisando em ti 0 meu amor eterno
Como poisam as folhas sobre os lagos! —

Os meus sonhos, agora, sdo mais vagos... —
O teu olhar em mim hoje é mais terno...

E a Vida ja ndo ¢ o rubro inferno

Todo fantasmas tristes e pressagos! —

A Vida, a Vida, Amor, quero vivé-la!
Na mesma taca erguida em tuas maos,
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Bocas unidas hémos de bebé-la!

Que importa o mundo ¢ as ilusdes defuntas?...
Que importa o mundo e seus orgulhos vaos?...
O mundo, Amor?.... As nossas bocas juntas!... (ESPANCA, 2008, p. 153).

O poema de éxtase de amor dedicado a Guimaraes ndo € o Unico encontrado
em sua correspondéncia amorosa. Ha também os versos de “Vida”, conhecido pelo
titulo de “Inconstancia”, que aparece em seu espolio e data de 30/4/1920 (ESPANCA,
2008, p. 151). O desejo de unido, o amor desmedido a Guimardes expressos na
Correspondéncia de 1921 perdura em 1921 e 1922, ainda quando se teve conhecimento
da dedicatéria do manuscrito de Claustro das quimeras a Anténio Guimaraes,
posteriormente intitulado e publicado como Livro de “Soror Saudade” (1923). No

manuscrito, escrito entre 1921 e 1922, a poetisa registra:

Aquele que é na vida toda a minha vida, aquele que é na amargurada noite da
minh’alma, a deslumbradora luz, que tudo ilumina e aquece, a0 meu Unico amor de
verdade, maior que todos os amores de quimera e ilusdo que tdo cedo passaram... Bela
(ESPANCA, 2008, p. 241).

Ja no Livro de “Soror Saudade” publicado em 3/1/1923 (ESPANCA, 2008, p.
275), Florbela escreve ao Tonio: “O primeiro exemplar de o ‘Livro de Soéror Saudade’
pertencia-te. Ofereco-to pois com muito afecto e muito reconhecimento por tudo que te
devo de bom e feliz na minha vida. Tua amiga, muito amiga, Bela.” O destinatario do
Livro de “Soror Saudade” esté longe de ser o mesmo a que foi dedicado o Claustro das
quimeras, ¢ distante ainda do a que foi dedicado o poema “O nosso mundo”, e mais
longe ainda do destinatario da dedicatoéria do Livro de magoas, feita por Florbela ao

conhecer Guimardes, em 1920:

Oferecgo-te meu livro, que ¢ a minh’alma de outrora: cheia de magoas — ela anda hoje
cheia de quimeras, dos sonhos com que a encheste, das ilusdes com que a
deslumbraste... Ela é outra, agora! Vai toda nesta pagina... e nem se lembra sequer que
foi, um dia, aquela que sonhou, em horas de tortura, o pobre e triste “Livro de
Magoas”... (ESPANCA, 2008, p. 71).

O desejo das bocas juntas, que antes representava a unido do casal, agora
desvanece pelas letras escassas das correspondéncias e das gentilezas das dedicatorias.

O amor desejado para a vida toda morre a cada dia, morte representada pela escassez e
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formalidade das correspondéncias, cada vez mais breves e com menos intimidade:
“Recebi hoje um postal teu em resposta a uma carta minha. Como vés, ndo sou apenas
eu que uso os postais. [...] Em todo o caso espero ir por toda a proxima semana. Até
breve. Saudade da Florbela” (23/11/1923) (ESPANCA, 2008, p. 290). A escassez das

cartas assinala o fim deste tdo intenso quanto breve amor:

Malgrado tudo, na ultima carta de Gonga, em 03 de Dezembro de 1923, Florbela ainda
persevera: ela se despede do marido enviando-lhe as “saudades da tua mulher” — e
assina.

E é com tais palavras assim ternas — como que subitamente salvas dum vendaval do
tempo que, num atimo, a mao de Florbela buscasse coligir para compor um derradeiro
bilhete postal (bem na contramdo de todas enfaticas e alongadas missivas em que o
amor se esteve cumprindo) — que ela diz o adeus definitivo a Guimarges! (DAL
FARRA, 2008, p. 65).

E depois desse adeus a Guimardes que Florbela escreve ao irmdo, em

29/12/1923:

Certamente te ird surpreender e penalizar a minha carta, mas entendo que ¢ melhor
dizer-te eu propria tudo que ha de novidade [...].

Eu deixei que tivesses da minha vida uma certeza de felicidade que ela de forma
alguma possuia; nunca me ouviste uma queixa, nunca ninguém me viu uma lagrima, e
no entanto minha vida ha dois anos foi um calvario [...]. Sofri todas as humilhagdes,
suportei todas as brutalidades e grosserias, resignei-me a viver no maior dos
abandonos morais, na mais fria das indiferengas; mas um dia chegou em que eu me
lembrei que a vida passava, que a minha bela e ardente mocidade se apagava [...].
Pensei na sociedade, pensei na familia, nas relagdes, nos amigos e principalmente em
ti, mas que queres? [...]

Para ti serei sempre a mesma, a irma muito amiga de quem podes dispor em toda a
minha vida; para os outros morri; que me enterrem em paz, que ndo pensem mais em
mim ¢ é tudo o que eu desejo [...] (ESPANCA, 2008, p. 294).

E assim que se finaliza o ciclo de correspondéncias durante o periodo em que
Florbela esteve com Anténio Guimaraes. Alias, consta ainda no espolio, datado de
8/2/1924 (ESPANCA, 2008, p. 298), o poema “Supremo orgulho” e uma carta de
Apeles Espanca destinada a Antdénio Guimaraes, em 17/5/1925 (ESPANCA, 2008, p.
300), justificando a sua auséncia na ocasido do seu casamento, apos a separacao oficial
com Florbela, testemunho do final do romance do casal.

Ap0s a separagdo, Florbela também se casa novamente, com o médico Mario

Pereira Lage, em 1925. Quanto ao ciclo de correspondéncias trocadas com Antdnio,
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esse ciclo nao se finalizou com a unido dos amantes, quando sdo vencidas as barreiras
da fala, do dizer. Caso contrario, o amor, este objeto tdo exaltado nas cartas, que por
vezes toma o lugar dos sujeitos, ficou insulado pelo obstaculo que separa as almas, sem
necessariamente separar os corpos. Parece que em um momento eles calaram, talvez
quando ndo mais tivessem o que dizer um ao outro, a espera do derradeiro momento, a

morte definitiva do amor:

Supremo enleio

Quanta mulher no teu passado, quanta!

Tanta sombra em redor! Mas que me importa?
Se delas veio o sonho que conforta,

A sua vinda foi trés vezes santa!

Erva do chdo que a mao de Deus levanta,
Folhas murchas de rojo a tua porta...
Quando eu for uma pobre coisa morta,
Quanta mulher ainda! Quanta! Quanta!

Mas eu sou a manha: apago estrelas!
Has de ver-me, beijar-me em todas elas,
Mesmo na boca da que for mais linda!

E quando a derradeira, enfim, vier,
Nesse corpo vibrante de mulher
Serd o meu que hés de encontrar ainda... (ESPANCA, 2008, p. 224).

Os obstaculos talvez ndo tenham permitido que o mundo fosse as suas duas
“bocas juntas”, mas certamente fez com que se vissem e beijassem em todas elas.
Assim, neste didlogo entre as cartas e a poesia, numa fic¢do de amor construida por
Florbela para Antonio, a correspondéncia amorosa de Florbela se constréi como uma
densa, fugaz e dolorida literatura de amor, um amor que ndo resistiu as suas Bodas de
Papel... Talvez sejam as memorias e versos de amor entre Florbela e Guimaraes alguns

dos episodios amorosos mais intensos da literatura portuguesa do século XX.
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