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Resumo

Na condi¢do de fendmeno da arte verbal, eventualmente vinculado a géneros e movimentos
como o Romantismo, o tema recorrente revela a esséncia de toda uma producdo escrita, bem
assim a personalidade ideativa de seus autores, o que podemos verificar no caso dos Amores
impossiveis na literatura portuguesa, topico exemplificado, conforme demonstramos neste
artigo de dialogo comparativo, por uma narrativa histdrica e tragico-passional do romantico luso
Alexandre Herculano, qual seja, Eurico, o presbitero (1844), romance em que o mencionado
tema persevera enquanto ideia central, explicitada no capitulo XVIII, sugestivamente intitulado
“Impossivel”.

Palavras-chave: tema recorrente; literatura romantica portuguesa; vertente tragico-passional;
romance historico herculaniano; Eurico, o presbitero.

Résumé

En tant que phénomene de 1’art verbal, le théme récurrent, parfois li€¢ a des genres et des
mouvements, tels que le Romantisme, révele 1’essence d’une production et la personnalité
idéologique de les auteurs, ce que nous pouvons voir aux Amours impossibles dans la littérature
portugaise, théme illustré, comme nous le démontrons dans cet article de dialogue comparatif,
pour une narrative historique, tragique et passionnel, écrite par le Portugais romantique
Alexandre Herculano, nommément, Eurico, o presbitero (1844), roman dans le quel le théme
mentionné¢ persévere comme idée centrale et explicitée dans le chapitre 18, intitulé
"Impossible".

Mots-clés: le théme récurrent; littérature romantique portugaise; aspect tragique-passionnel;
roman historique Herculanien; Eurico, o presbitero.

! O artigo ora apresentado, com inimeros acréscimos e alteragio do titulo, ou seja, totalmente
reformulado, origina-se de uma palestra nossa, ministrada no Instituto Federal do Piaui, em 12 de
novembro de 2010, quando do Congresso Alexandre Herculano: Um Expoente da Cultura em Lingua
Portuguesa, evento que organizamos com a conferéncia de abertura e a de encerramento proferidas pelo
prof. dr. Paulo Franchetti, da Universidade Estadual de Campinas, em comemoracdo ao bicentenario de
nascimento do Solitario de Vale dos Lobos, sob nossa pesquisa hd varios anos. Publicamos o texto da
palestra em dezembro de 2011 na cidade de Teresina (PI), com o titulo de “A paixdo segundo Alexandre
Herculano: uma leitura de Eurico, o presbitero”, na edicao n. 47 de um perioddico ndo indexado, Revista
Presenca, 6rgio semestral do Conselho Estadual de Cultura e da Fundagdo Cultural do Piaui.
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A literatura espanhola é forga;
a literatura portuguesa ¢ amor.
(Fidelino de Figueiredo)

No Ocidente, em particular no mundo lus6fono, verificamos uma
indiferenciacdo inicial entre novela e romance, do qual uma das classificacdes
romanticas ¢ a de passional, adjetivo derivado do vocabulo latino passionis (paixao).
Logo, a aludida tipologia literaria corresponde a um romance de paixao. Esta representa
nossos impulsos mais elementares, espontaneos e fortes, ou as paixdes humanas, tais
como: a ansia de poder, o orgulho, a inveja, a raiva, o 6dio, a pulsdo erdtico-afetiva e o
ciume, tudo isso se desdobrando em diversos outros temas. Entre esses, encontra-se o
amor impossivel, inalcangavel, proibido, contrariado, frustrado, desiludido, reprimido,
infeliz, tragico; o amor de auséncia (em que ocorrem rarissimos encontros), enfim, o
amor-paixao, aqui no sentido de sofrimento ou martirio, como acontece, também, entre
Eco e Narciso, Orfeu e Euridice, Tristdo e Isolda, Romeu e Julieta, Werther ¢ Charlotte,
Eurico e Hermengarda.

No Romantismo, o tema do amor impossivel pode envolver a dupla, tripla e
até a maultipla identidade, bem assim permutas sociais impressionantes (riqueza se
transformando em miséria, ou vice-versa), enganos intencionais, como testamentos
inauténticos, papéis incriminadores e cartas anonimas, além de conspiracdes, traigdes,
lutas violentas, raptos, coincidéncias incriveis, perseguicdes infindaveis, passagens
secretas ou perigosas, fugas espetaculares, atos de heroismo, relacionamentos desfeitos
por tramas diabolicas, até vingancas altamente elaboradas, configurando um culto da
paixdo em toda sua dimensao e profundidade.

Na vertente tragico-passional da arte da palavra, ¢ emblematica em vernaculo a
novelistica de Camilo Castelo Branco, especialmente Amor de perdicdo (1862),
narrativa escrita na Cadeia da Relagdo do Porto, Portugal, quando o romancista de Seide
ali se acha preso por adultério, o que, alids, ¢ uma das formas assumidas pelo amor-
paixdo.? E do referido livro camiliano, Miguel de Unamuno diz “ser talvez a novela de
paixdo amorosa mais intensa e mais profunda que se tenha escrito na Peninsula Ibérica”

(apud SARAIVA, 1994, p. 84). Essa narrativa, ao abordar um tema recorrente na

2 Cf. ROUGEMONT, Denis de. Livro I: o mito de Tristdo. In. O amor e o Ocidente. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1988, p. 17.
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literatura lusitana, ou seja, o mencionado amor impossivel, levando os amantes (sem
conotacdo sexual) a obito prematuro, devido a tirania dos pais, dialoga com Romeu e
Julieta (1594-1595), primeira grande tragédia do maior teatrologo dos tempos
modernos, William Shakespeare, que, em sua marcante fase criativa elisabetana, poe a
nu vividos dilemas passionais.

No presente contexto de alto grau de passionalismo, se antes de Amor de
perdicdo, Camilo Castelo Branco ja ¢ respeitado, com tal obra, conquista a gloria.
Principalmente, ele ¢ respeitado por um importante intelectual oitocentista da primeira
geracdo romantica lusa, Alexandre Herculano, o qual, acreditando que podemos recorrer
a pratica religiosa como via de sublimagdo das pulsdes erotico-afetivas, escreve um
romance historico-tragico-passional, que também dialoga com Romeu e Julieta.
Aludimos a Eurico, o presbitero (1844). Esse protagonista-titulo retira-se para um
eremitério, motivado por seu amor infeliz por Hermengarda, em quem reconhecemos
ares da também shakespeariana Ofélia, que, de modo recorrente, inspira literatos e
outros criadores estéticos, sobretudo os romanticos. Figura paradigmatica da literatura
universal, Of¢lia ¢ a personagem central feminina de Hamlet, principe da Dinamarca
(1601), tragédia fantasmagorico-passional.

Oportunamente, lembramos que a forma teatral tragédia remonta a Grécia
classica, na qual surge por volta do século VI a.C. Para Aristoteles, a tragédia visa
suprir a necessidade humana de sofrimento. De onde ela colocar em cena seres de ficgao
socialmente diferenciados e destinados a causar piedade e terror pela exposicao de suas
paixdes e consequéncias fatais, ou, noutra formulacdo, com finalidade de catarse, efeito
de purificagdo ou descarga de emocgdes. A tragédia mostra o padecimento ou o
falecimento de determinadas personagens que, a um sé tempo, praticam e sofrem a
acdo, cujas consequéncias ultimas configuram insanidade, autoagressdo, ou forte crise
emocional, acompanhada de morte.

Herdadas ndo so6 de autores gregos, notadamente de Esquilo, Sofocles e
Euripedes, mas igualmente de um intelectual do Império Romano, Lucio Séneca, as
composi¢des dramatargicas de Shakespeare costumam ser violentas e sanguindrias,
como ja perfeitamente elucida sua primeira tragédia, Titus Andronicus (1593-1594), ndo
obstante as diferengas entre a variante teatral greco-latina e a elisabetana.

Eis uma delas: as tragédias antigas centram-se na agdo humana em face do
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destino inevitavel, absoluto e definido pelos deuses, assim como se centra na queda do
ser, que abre mao de seus anseios proprios, de seus projetos, para cumprir uma ordem
inexoravel, acatar uma autoridade superior, assegurando o ajuste entre a substancia
moral e a vontade particular, as quais colidem uma com a outra e, no desenlace, revelam
o fragil espetaculo da condi¢do humana, com um malogro passional e seu decorrente
infortanio.

Ja a tragédia moderna apresenta uma justica mais abstrata, fria, particularizada.
Aqui, as personagens, lutando no plano social, revelam-se bem individualizadas e
decaem de modo diferente, dilacerando-se em meio a um sofrimento advindo dos
proprios atos contra as instituicdes e suas forcas. Essas podem conduzir a grave
dualidade, como a do amor-paixao ciumento versus a honra, e a situagdes extremas, a
exemplo do assassinato e do suicidio, conforme ilustra modelarmente Shakespeare na
peca Otelo, o mouro de Veneza (1603).

Durante a Idade Média, na condi¢do de desgraga final e impactante, as
tragédias praticamente se mantém esquecidas, ressurgindo nos séculos XVI e XVII, no
governo de Luis XIV, o Rei Sol da Franca, com Jean Racine e Pierre Corneille, bem
assim na era dourada da histdria inglesa, ou o reinado de Elisabeth I, com as obras
teatrais de Shakespeare. Em vernaculo, registramos, do autor luso Anténio Ferreira, 4
Castro, ou tragédia muito sentida e elegante de Dona Inés de Castro, provavelmente
escrita depois do ano de 1550, no periodo do rei Dom Manuel I, o Venturoso, quando da
era épica da expansao maritima do Império de Portugal, ou a Idade de Ouro do Pais.

Desaparecendo posteriormente as tragédias, ja em declinio no século IV a.C.,
tdo grande foi a importancia delas enquanto forma literaria, que as manifestagdes de seu
espirito estendem-se ao longo do tempo, transferidas para o drama, como Frei Luis de
Sousa (1844), do lusitano Almeida Garrett; para o romance € o conto, como os da fase
de maturidade de nosso Machado de Assis, cujo Dom Casmurro (1900), pela analise da
psicose do ciume, em didlogo com a tragédia do mouro de Veneza, ¢ chamado de Otelo
brasileiro. Em nivel de conto, o romancista de Dom Casmurro faz aproveitamento de
tragédias classicas, como Coéforas (458 a.C), de Esquilo, Electra (entre 420 ¢ 410 a.C),
de Sofocles, e uma peca de mesmo nome (420 a.C), de Euripedes, na elaboragdo da
narrativa curta “Pilades e Oretes”, integrante de Reliquias de Casa Velha (1906),

adaptando, subvertendo, parodiando e atualizando os modelos, frente ao novo contexto
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dos Oitocentos e do comeco dos Novecentos.

Até porque a funcdo catartica da nota trdgica dos romances e contos
machadianos da chamada fase realista ndo pode nem deve ocorrer conforme as feigdes
primeiras de tal efeito sobre os receptores. E a transferéncia, em nosso idioma, do
espirito da tragédia para a narrativa de ficgdo também constatamos em terras lusas nos
best-sellers impereciveis que sdo os romances Amor de perdi¢do e Eurico, o presbitero,
os quais revelam o tragico sentido da vida de personagens sob o efeito das paixdes. Por
sinal, os integrantes de uma corrente literaria passional, a da segunda fase romantica
portuguesa, de que Camilo Castelo Branco ¢ o maior representante, elegem Herculano
como mestre, cumprindo-nos ressaltar que a balada “O noivado no sepulcro”, poema
ultrarromantico lusitano de maior sucesso popular e de autoria de Soares de Passos,
elogiado pelo Solitario de Vale dos Lobos, tem seu titulo retirado de uma fala de
Hermengarda, a citada heroina do livro desposado como brevidrio de literatura pelos
ultrarromanticos do Pais: Eurico, o presbitero.

E sobre a expressao “noivado no sepulcro”, Samira Youssef (CAMPEDELLI,
1991, p. 6) sublinha que “o ideal da morte e do amor eterno unem-se aqui numa
metafora bastante romantica”, ou ultrarromantica, indicando que, no caso presente,
assim como na tragédia shakespeariana Romeu e Julieta, o amor s6 pode ser realizado

através da morte. Por sua vez, Candido Beirante observa que

O proprio Herculano quis alijar em vida a responsabilidade de inspirador de tantos
poemas ultrarromanticos. A um correspondente ele tacha o Eurico de “livro piegas”
que, no termo da vida, via com olhos de desapego (BEIRANTE, 1991, p. 75.
Atualizamos a ortografia).

Comentando a tradugdo feita do portugués para o espanhol de Eurico, o
presbitero, nesse seu mais conhecido romance, Herculano julga haver exageros

sentimentais. Vejamos:

[...] de todos meus filhos literarios foi esse sempre, apesar de primogénito, aquele a
quem tenho tido menos afeto, porque lhe conhego os defeitos, ¢ ndo o suponho
inocente em certas mas tendéncias que as vezes se revelam no estilo de alguns escritos
de mogos literatos (apud NEMESIO, 1963, p. 31. Atualizamos a ortografia).

No comentario do medievalista portugués, verificamos uma relagao figurada,
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frequente no Romantismo e teorizada em A escritura e a diferenca (DERRIDA, 1971,
p. 61): a metaforizagdo do autor em pai do texto e desse em seu filho. Lembremo-nos
entdo de um leitor de Herculano, o nosso José¢ de Alencar, que alude ao romance
Ubirajara (1874) como irmao de Iracema (1865), concedendo béngdo paterna a Sonhos
d’ouro (1872).> Outro admirador brasileiro de Herculano e de seu colega Garrett,
Machado de Assis, discorrendo sobre o tltimo, afirma: “Nao cabe aqui, feito as pressas,
o estudo do autor de Frei Luis de Sousa, da Adozinda (1828) e das Folhas caidas
(1853), e, por s6 louvar tais obras, basta nomea-las, como as outras suas irmas” (1992,
p- 992).

Outrossim, inserem-se aqui as seguintes palavras do criador de Amor de
perdicao: “Esse livro, cujo €xito se me antolhava mau, quando eu o ia escrevendo, teve
uma recep¢ao de primazia sobre todos seus irmdos” (CASTELO BRANCO, 1984, p.
378). E a utiliza¢do, do mesmo modo por Herculano, da metafora da filiacdo, além de
integrar uma provavel estratégia retorico-discursiva, na colocacdo de uma autocritica
concernente ao Ultrarromantismo, também implica maturidade literoexistencial.

Acertadamente, nota e anota Alvaro Manuel Machado: “Esse lado
ultrarromantico avant la lettre do Eurico, em 1844, explica sem divida seu enorme
sucesso bem depois da voga do romance historico & maneira de Walter Scott, sobretudo
nos anos de 1850-1860”,* demonstrando a imensa irradiagio, ou poder de penetragio

junto as massas, de Eurico, o presbitero, o que, em outros termos, nos remete a

[...] projecdo sociocultural de que tal romance se beneficiou na época em que foi
publicado ¢ mesmo depois dela; trata-se de um aspecto relevante, sobretudo se
tivermos em conta que o timbre dessa recepgdo tem muito que ver com a evolugdo do
gosto romantico em Portugal e com o desenvolvimento da literatura ultrarromantica
(REIS, 1993, p. 93. Atualizamos a ortografia).

As palavras supracitadas de Carlos Reis equivalem a dizer que o livro Eurico, o
presbitero depara com um receptor propenso a acolhé-lo, um publico ja afeito ao
emocionalismo e passionalismo, enfim, aos transbordamentos do Eu do protagonista,

em meio a sensibilidade romantica que aflora entre os portugueses. O enredo enfocado

3 “Béng¢do paterna” denomina o preficio ao romance alencariano abengoado, que se inicia assim: “A
grande inteligéncia de Alexandre Herculano nos profetizara uma nacionalidade original, transfusdao de
suas naturezas, a lusa e a americana” (ALENCAR, 1965, p. 495).

# Tradugdo nossa.
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mina a chamada objetividade épica do romance historico através do lirismo de uma
visdo poética da época visigotica.

Na verdade, Eurico, o presbitero, baseado na experiéncia da estética do
fragmento do Romantismo alemao, nasce “como um hibrido de romance do Eu e de
quadro de batalhas. O soliléquio e a carta, como meios literarios de fatura, enquadram a
confissdo” (NEMESIO, 1963, p. 7). De onde podermos encarar semelhante obra,
também, como romance historico, crOnica-poema, epopeia romantica, novela de
cavalaria, versdo em prosa das cangdes de gesta, romance gotico, romance-tese (contra
o celibato clerical), romance confessional e romance tragico-passional.

No tocante a essas duas ultimas modalidades prosisticas, reiteramos que
emocionalismo e passionalismo passam a ser garantia, no primeiro periodo estilistico
oitocentista, de receptividade pelo leitorado do entdo principal género estético-verbal,
ou da littérature du coeur et de [’esprit em termos narrativos, cujas caracteristicas logo
se manifestam na Gra-Bretanha, onde identificamos uma auténtica fonte do
Romantismo no romance inglés, ao lado do teatro de Shakespeare, mestre dos

romanticos. Pertinentemente, Fidelino de Figueiredo destaca que:

Romanticos prematuros foram [...] todos os poetas que em plena era classica deram
relevante lugar ao amor ou anteciparam revelagdes intuitivas a respeito dele e
passearam a imaginagdo anelante de liberdade pela historia e pela alma dos homens,
criando os proprios meios de expressdo: Petrarca, primeiro cronista da paixdo
amorosa; Shakespeare, que fez do teatro um espelho do perpétuo humano; Lope de
Vega e Calder6n de la Barca, que acintosamente desconheceram a estética dramatica
dos antigos e muitas vezes se sobrepuseram a estrutura social e moral de seus
ambientes historicos [...]. SO a critica romantica, interpretando com espirito histérico
as mudangas gerais do gosto e da sensibilidade publica, haveria de por em sua devida
altura a esses geniais romanticos do Classicismo. [...] A reabilitagdo ou o
reconhecimento pleno de Shakespeare foi obra do Romantismo... (1916, p. 117).

O tema do amor impossivel em Eurico, o presbitero

Em pleno século XXI, pode parecer redundante fazer aqui a reconstituicdo de
uma histéria ha véarias décadas conhecida, qual seja, a do gardingo® de Toledo, uma das
capitais do reino visigotico na Peninsula Ibérica, bem assim do fim desse reino, com a
luta entre cristdos e islamicos no remoto Medievo, a culminar na formacdo de dois

territorios geograficos: Espanha e Portugal. Contudo, um olhar sobre Eurico, o

3 Visigodo fidalgo com altas fungdes na corte dos principes.
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presbitero, como uma espécie de roteiro de filme de acdo, ndo deixa de ser interessante.
Vamos a ele, entdo.

Essa narrativa tragico-passional, seguindo a tradicdo gotico-romantica do
romance histérico, tem intriga sucedida no inicio do século VIII da Era Crista. As
batalhas daquele tempo compdem o cendrio da saga de Eurico, que, ao lado de
Teodomiro, duque de Cérdoba, e do pentiltimo imperador da Espanha visigotica, Vitiza,
de cuja corte ¢ valoroso guerreiro, desbarata uma rebelido dos montanheses da
Vasconia, entdo aliados dos francos. Depois de vencé-los, com a gléria das armas e
apaixonado por Hermengarda, conhecida a época daquela rebelido, Eurico vai pedir em
casamento a mao da moga, cujo pai, o orgulhoso Favila, duque de Cantébria, recusa o
pedido pelo simples fato de o honrado rapaz pertencer a camada menos nobre.

Teodomiro, confidente de Eurico, em vao procura

[...] apagar aquela paixdo violenta no coracdo de seu amigo, langando-se com ele nas
festas ruidosas de uma corte dissoluta. A embriaguez dos banquetes era para Eurico
tristonha; as caricias feminis, facilmente compradas e profundamente mentidas, atras
das quais correra loucamente outrora, tinham-se-lhe tornado odiosas; porque o amor,
com toda sua virgindade sublime, lhe convertera em podriddo asquerosa os deleites
grosseiros que o mundo oferece a sensualidade do homem (HERCULANO, 1963, p.
83).

Desesperangado, em profunda depressdo e tentando esquecer a amada, o
gardingo abandona a corte de Toledo e decide-se pelo sacerdocio, sendo ordenado o
presbitero de Carteia, vilarejo do ducado de Cantédbria. Sua vida passa a ser dedicada a
reflexdes durante caminhadas solitarias na escuriddo da noite, a composi¢ao de poemas
e hinos sacros, conhecidos nos mosteiros e conventos, bem assim as fungdes religiosas.
Porém nada, nem as palavras de conforto de Cristo e sua mensagem de resignacao,

extingue a paixao amorosa do presbitero, que se pergunta:

[...] qual é para os coragdes puros e nobres o motivo imenso, irresistivel das ambicdes
de poder, de opuléncia, de renome? E um s6 — a mulher: ¢ esse o termo final de todos
nossos sonhos, de todas nossas esperancas, de todos nossos desejos. Para o que
encontrou na terra aquela que deve amar para sempre, aquela que € a realidade do tipo
ideal que desde o berco trouxe estampado na alma, a mira das mais exaltadas paixdes
¢ a auréola celestial que cinge a fronte da virgem, idolo de suas adoragdes
(HERCULANO, 1963, p. 93).
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Com a invasdo da Peninsula Ibérica pelos arabes,® liderados pelo general e
estrategista de guerra Tarique, outro sentimento acende-se no cora¢do de Eurico: o amor
patriotico pela Espanha visigética, territdério que entdo abrange, também, as atuais
fronteiras da Republica Portuguesa. Esse febril amor arranca o jovem homem do
refugio, levando-o a transformar-se no misterioso, fantasmagorico e sanguinario
cavaleiro negro, que, dentro de sua armadura escura, combate até a morte, com bravura
e heroismo, nos conflitos bélicos em defesa da Peninsula, a qual, mesmo assim, ¢
dominada.” Aqui se fundem os dois niveis da obra Eurico, o presbitero: o tragico-
passional e o historico. A agdo narrativa desse romance com pretensdes a epopeia € a
paixdo amorosa do gardingo pela mulher sonhada vao andar juntas até a tragédia final.

Por tempos, o amor-paixao do presbitero por Hermengarda mantém-se como
brasa adormecida, que reacende, impetuosamente, quando ele reencontra a amada. O
proprio Eurico confessa: “As minhas paixdes ndo podiam morrer, porque eram imensas,
e o que ¢ imenso ¢ eterno” (HERCULANO, 1963, p. 76). Situagdes de batalhas fazem
com que os dois se identifiquem. Entretanto, mesmo pura e verdadeira, a paixao
amorosa dos jovens nao pode se concretizar.

Isso porque o estado do gardingo de Toledo — agora sacerdote obrigado ao
celibato — e suas convicgdes religiosas ndo permitem a unido. Eurico, “simbolo maximo
da paix@o e do irracionalismo roméantico” (PEREIRA, 2013, p. 130), aceita sua tragica
condi¢do social e, querendo morrer honrosamente pela sua fé e nagdo, parte para um
ambiente gotico, o locus horrendus das batalhas, deixando-se degolar pela espada do
arabe Mugite, ndo antes de ter dado cabo da vida de dois dos traidores dos visigodos: o
conde Juliano e o bispo Opas. Hermengarda, com o coragdo partido de dor, pela
impossibilidade tragica de realizar sua paixao amorosa, perde a razao.

Essa donzela equivocadamente parece, sobretudo para Eurico, que ndao o
corresponde e que baixa a cabeca para o genitor. Mas s6 parece. Na realidade, a filha do
duque de Cantabria, tal qual seu par romantico, ¢ uma personagem ambivalente. Sendo,

vejamos. O piedoso sacerdote cristdo de Carteia esconde na armadura sua verdadeira

¢ De modo maniqueista, tipico das narrativas roméanticas, em Eurico, o presbitero, obra encharcada de
ideologia, religiosidade e patriotismo, os arabes (denominacdo genérica) representam o mal, enquanto que
os cristaos representam o bem.

7 Os lusiadas (1572), de Camdes, Histérias trdgico-maritimas (1735-1736), organizadas por Bernardo
Gomes de Brito, Eurico, o presbitero e Lendas e narrativas (1851), de Herculano, sdo trés grandes
classicos da cultura peninsular e de seu ramo portugués.
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identidade e adota a de um scottiano her6i de guerra, o impiedoso cavaleiro negro,
figura mitica, verdadeira lenda aterrorizadora, temida até pelos vitoriosos adversarios,
que o consideram a personificagdo do demonio Ibliz. Sua amada, nos capitulos XII e
XIII da narrativa, também tem a identidade ocultada. A essa altura, num jogo
contrastivo de claro e escuro, a moga aparece como a valorosa donzela velada, ou a
dama de branco, no convento da Virgem Dolorosa, onde passa a viver apos a morte de
seu pai e, em meio a virgens freiras de habito negro, cobertas de luto, sobressai
enquanto vulto feminino vestido de branco e com o rosto resguardado por um véu de
mesma cor. Mulher com “m” maitsculo, Hermengarda ¢ meiga, etérea, angelical,
corporalmente fragil e, ao mesmo tempo, conscienciosa, determinada, espiritualmente

forte, conforme atestam seus atos heroicos:

[...] tanto quando se disp0s a atravessar uma Espanha em guerra para ficar junto de seu
irmdo, como quando, em duas ocasides distintas, prefere a morte a desonra (pelos
sarracenos) — no convento, aceitando o mesmo destino das virgens que a abrigam®
[...], € apds o rapto pelo amir Abdulaziz, quando esse a quer desonrar (LIMA DE
FREITAS, s. n., 2018).

O ultimo incidente supramencionado ocorre porque, quando os visigodos estao
quase ganhando a batalha contra os mouros, os filhos do imperador Vitiza, Sisibuto e
Ebas, traem seu povo, pois almejam o trono, e levam os mugulmanos a reverter a
vantagem para seu lado. Logo depois, o sucessor do rei, Dom Roderico, ultimo dos
soberanos visigodos, ¢ morto em combate ¢ Teodomiro assume a lideranga das tropas
dos cristdos. Na intermiténcia, o convento onde Hermengarda estd abrigada ¢ atacado
pelos arabes, que raptam a mocga, levando-a para um harém. Ali ela ¢ vigiada
diuturnamente por um servo sem lingua e sem pénis, um eunuco mudo, com vistas a
impedir intercurso carnal.

Numa noite, o amir Abdulaziz deseja possuir Hermengarda a for¢a e toma-la

por sua mulher. Comega entdo um clima de tensdo sexual. Ela, no entanto, se recusa

terminantemente a saciar as paixdes brutais do sedutor, lutando com muito brio para

8 Em Eurico, o presbitero, precisamente no capitulo XII, intitulado “O mosteiro”, Herculano reelabora
um fato historico no intuito de destacar o sacrificio como exemplo de coragem. Trata-se da cena gotica
em que uma velha abadessa, Cremilda, com um punhal mata suas freiras, uma por uma, para que nao
sejam violentadas pelos invasores. Mesmo disposta a ter o mesmo fim, Hermengarda, no momento em
que bravamente ia se entregar a morte, ¢ captura pelos mugulmanos e entregue a um grande governante
deles.
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escapar das investidas do forasteiro. Mas, a donzela de branco s6 ndo chega a ser
violentada porquanto, quase a profanacado, a frente de uns poucos guerreiros de Pelagio,
irmao da moca e organizador da resisténcia a invasdo, o cavaleiro negro aparece ¢ salva
a amada num lance espetacular, como que de cinema, conduzindo-a desmaiada para a
caverna Covadonga, quartel-general dos visigodos, e dando-se a conhecer ao revelar sua
dupla identidade, de presbitero de Carteia e cavaleiro negro. A filha do duque de
Cantabria declara seu amor e convida Eurico para o noivado no sepulcro.

Embora personagem quase ausente da narrativa, Hermengarda constitui a forca
motriz dos fatos, pois ¢ a partir dela que nasce a paixao amorosa de Eurico e os conflitos
interiores que o fazem se entregar a Deus, a guerra e a morte, ainda mais quando vem a
se saber correspondido conforme declaracao da propria eleita. Essa, de quase apagada
figura de mocinha indefesa, pura e ingénua, subjugada pelo pai, acaba por firmar-se
como heroina resoluta, o centro feminino da historia. Aqui, cabe-nos salientar que

Eurico, o presbitero ¢

Uma espécie de Amor de perdicdo (antecipado 18 anos), com cor local da Espanha
visigotica, em vez da relativa contemporaneidade da obra de Camilo Castelo Branco.
De resto, sdo obras torrenciais, assentes num amor infeliz que vitima os apaixonados
antes do tempo [...]. Até agora, foram (com excecdo d’Os lusiadas) as obras literarias
mais lidas em lingua portuguesa. Isso diz qualquer coisa dos gostos do publico ¢ da
mentalidade coletiva de nossa gente que adere a esses casos humanos (BEIRANTE,
1991, p. 64).

Nessa relacao entre Herculano e Camilo Castelo Branco, a cena gotica de
Eurico, o presbitero, em que o heroi, por rochedos elevados e abismos, carrega nos
bragos, meio morta, Hermengarda, seu objeto de amor impossivel e da cobica de
inimigos, alcanga tal intensidade que se aproxima de um misto de luto e melancolia, do
elegiaco, prenunciando os lances imortais do romancista de Seide dentro das tragédias

que ele muito bem explora, flagrando os limites da paixdo:

A contragdo da agonia que nesse momento passou nas faces do cavaleiro negro,
estendendo para o céu os punhos cerrados, ndo haveria ai palavras humanas que a
pintassem. Nao disse mais nada. Tomou nos bragos aquele corpo de mulher que lhe
jazia aos pés ¢ encaminhou-se para a estreita ponte do Salia. Era o seu andar hirto,
vagaroso, solene, como o de fantasma: parecia que as suas passadas ndo tinham som;
que lhe cessara o coracdo de bater, ¢ os pulmdes de respirar. Viram-no atravessar,
lento como sombra; como sombra, lento, hirto, solene, internar-se com Hermengarda
na selva da outra margem. Era um corpo ou um cadaver que conduzia? Estava morta
ou estava salva (HERCULANO, 1963, p. 200).
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O impacto, também gotico, de Eurico, o presbitero e de outras narrativas
histérico-tragico-passionais de Herculano, como a do diabdlico monge de Cister, sobre
o prosador de Amor de perdi¢do, ¢ percebido desde o primeiro romance camiliano,
Andtema (1851), que ¢ “[...] o ponto de partida para as produgdes mais elaboradas de
Camilo Castelo Branco” (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1982, p. 89).

Outrossim, Maria Leonor M. Sousa faz a anotagao infracitada:

[...] o traco que d& a Herculano especial relevo no quadro de nossa ficgdo negra € o
interesse com que ele foca as lutas interiores de seus herdis, o negro psicoldgico, as
tempestades das paixoes exacerbadas, que arrastam Vasco ao crime e Eurico ao
desespero. Nisso, Herculano ¢ ndo s6 importante na literatura negra do século XIX,
mas também como precursor das modernas tendéncias que estudam os subterraneos da
alma (1978, p. 190-193. Grifos nossos)l.

Em tal esfera, recordemos o que se segue. Eurico, o presbitero, ao lado de O
monge de Cister (1848), integra o Monasticon, titulo geral que Herculano atribui ao
ciclo de romances historicos (que afinal fica em aberto) acerca da insubmissdo e
inadequagdo das paixdes humanas as convengdes, especificamente, a da disciplina
clerical, tratada de modo romantico pelo autor, na linha do conflito entre o sentimento, o
amor impossivel por Hermengarda, ¢ a institui¢do; entre liberdade individual e lei
social, desejo e norma limitadora.

Depois, o0 mesmo tema ¢ retomado por E¢a de Queirds em O crime do padre
Amaro (1875), num enfoque realista-naturalista, “a luz da observacdo e da experiéncia;
mas os dados dessa sdo sujeitos também as preocupacdes doutrinarias da nova escola,
que exagerava no sentido contrario ao do Romantismo” (FIGUEIREDO, 1960, p. 428).

Como acentua o responsavel pela Historia literaria de Portugal: séculos XII-
XX: “Essa identidade de temas de dois romances capitais em duas épocas facilitaria a
comparacao dos processos dos autores e das concepgdes das escolas” (FIGUEIREDO,

1960, p. 428). Por isso, vem ao caso citarmos um ficcionista eciano, Teixeira de

 Uma coordenada prosistica do criador de 4s pupilas do senhor reitor (1867) é “[...] a preocupacio pelo
quadro onde se insere a problematica interior das personagens, espécie de ‘heranga’, digamos assim, do
que ja fora inquietagdo de Herculano em seu romance histoérico” (SAFADY, 1961, p. 1). Igualmente, o
articulista de “Formas de corrente (fluxo) de consciéncia em algumas narrativas do século XIX” entende
que ¢ “Garrett (e ndo Julio Dinis), quem, juntamente com Herculano, de fato introduziu na literatura
portuguesa o monologo interior e a técnica da corrente (fluxo) de consciéncia” (SANTOS, 1993, p. 97.
Grifos nossos).
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Queiros, e certas palavras dele, sintetizando-lhe o pensamento sobre o fato discutido:

Os amores do gardingo de Toledo com a filha do duque de Cantébria [...] representam
o triunfo da poderosa natureza sobre as convengdes importunas dos homens — a batina
do sacerdote ndo pudera extinguir no coragdo do cavaleiro godo o amor, atracio
iniludivel e criadora de tudo quanto vive. Com mao resoluta e firme, E¢a de Queiros,
no mesmo problema do celibato do sacerddcio, levou a conclusdo [a outro] fim [...] no
livro iniciador, O crime do padre Amaro (QUEIROS, 1910, p. 3. Atualizamos a
ortografia).

Nas novas tendéncias realistas e nos antecedentes do Neorrealismo portugués,
Samuel Maia retoma, em obra regionalista-naturalista de sabor aquiliniano, a aludida
questdo herculaniana do celibato forcado do clero. Falamos do romance Sexo forte
(1917), no qual a fidalga Beatriz vive uma tragédia passional juntamente com o padre
Serafim, dividido entre os impulsos sexuais incontrolaveis e a inclinagdo eclesiastica.

No Romantismo brasileiro, os romances O seminarista (1872), de Bernardo
Guimaraes, ¢ Ex-homem (1877), publicacdo inacabada de José¢ de Alencar, também
dialogam com o Monasticon, de Herculano. Entre Eurico, o presbitero e O seminarista,
visto pela critica como adaptagdo sertaneja da narrativa lusa, tematicamente
reconhecemos muitos pontos aproximativos, como anticlericalismo, oposi¢ao dos pais
as escolhas afetivas dos filhos, morte e loucura por amor.

Inclusive, em O seminarista, Bernardo Guimaraes retorna, com menos poesia,
ao esquema final de Herculano em Eurico, o presbitero: “[...] a loucura do padre
Eugénio apos a violagao de suas promessas religiosas lembra a morte do presbitero e a
deméncia de Hermengarda” (BOSI, 1989, p. 158). No entanto, a narrativa bernardiana,
cognominada “Eurico brasileiro” por Dilermando Cruz (apud CANDIDO, 1993, p.
216), realgca, numa presenga da carne, tracos da sensualidade e dos instintos reprimidos
pelo voto de castidade, o que ndo vemos no livro de Herculano. Todavia, “[...] a
conclusdo desse tragico romance viria [...] a acirrar os animos em torno dos maleficios
das convicgdes religiosas da manutencdo obrigatéria do celibato” (SOARES, 2012, p.
78). Aqui, devemos realgar que o autor de Historia da origem e estabelecimento da
Inquisi¢do em Portugal (1854-1859) ¢ um anticlericalista convicto.

O romance alencariano Ex-homem, que mostra a paixdo ardente e impossivel
entre o padre Moura e a bucoélica Gabriela, dois entes puros, provavelmente ¢ inspirado

em Eurico, o presbitero, cujo criador, na literatura portuguesa, ¢ tido como o principe
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dos seus prosadores (ALENCAR, 1993, p. 9) pelo ficcionista cearense, que segue os
passos herculanianos no romance historico. Ex-homem, Eurico, o presbitero ¢ O
seminarista antecipam-se a problematica estampada em Sexo forte, de Samuel Maia, e
no romance O missionario (1888), de um representante do Naturalismo no Brasil, Inglés
de Sousa. O seminarista entdo “situa-se ndo apenas cronoldgica, mas ideologicamente
entre a obra de Herculano e O crime do padre Amaro” (CANDIDO, 1993, p. 216).

De seu lado, considerando a sublimagdo do amor profano no divino,
particularmente na vida mondstica, e encarando o celibato sacerdotal como uma
castragdo psicologica, verdadeira agressdo a natureza humana, Herculano, dando-nos o
significado original de monge, qual seja, so e triste, se pronuncia assim em sua

introducao a Eurico, o presbitero:

Deus me livre de debater matéria tantas vezes disputada, tantas vezes exaurida pelos
que sabem a ciéncia do mundo e pelos que sabem a ciéncia do céu! Eu, por minha
parte, fraco argumentador, s6 tenho pensado o celibato a luz do sentimento e sob a
influéncia da impressdo singular que desde verdes anos fez em mim a ideia da
irremediavel soliddo da alma a que a igreja condenou seus ministros, espécie de
amputagdo espiritual, em que para o sacerdote morre a esperanca de completar a sua
existéncia na terra. Suponde todos os contentamentos, todas as consolagdes que as
imagens celestiais € a crenca viva podem gerar, ¢ achareis que essas ndo suprem o
triste vacuo da soledade do coragdo. Dai as paixdes todo o ardor que puderdes, aos
prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos a maxima energia e convertei o
mundo em paraiso... (1963, p. 39; grifo nosso).

No aludido estudo dos subterraneos da alma, do que, em termos literarios,
Herculano ¢ um precursor em Portugal, os herdeiros de Sigmund Freud — alguns sem
qualquer religido — acreditam, como o Solitario de Vale dos Lobos, que a pratica
religiosa possa ser uma via de sublimagao das pulsdes erdtico-afetivas. Evidentemente,
o intelectual luso encontra-se muito distante no tempo. Mas, ao relatar a tentativa de
Eurico de buscar na religido apaziguamento do fogo da paixdo, do amor impossivel, o
narrador utiliza termos como recalque e recalcado, remetendo-nos a psicanalise, da
qual as modernas narrativas de literatos da linha de James Joyce e Italo Svevo sao
tributarias.

Vejamos um exemplo extraido de Eurico, o presbitero: “Sabes o que faz um
amor imenso assim recalcado? — Devora e consome o futuro e entenebrece para sempre
o horizonte da vida” (HERCULANO, 1963, p. 37; grifo nosso). Posteriormente, Eca de

Queirds utiliza igual escolha vocabular, conforme demonstra o fragmento seguinte de O
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crime do padre Amaro: “[...] a sua paixao, crescendo surdamente, irritada, a toda hora,
recalcada para dentro [...]” (2011, p. 87; grifo nosso).

Como sabemos, hoje a literatura estd receptiva a diversos matizes
comunicativos, pois, na escrita artistica, sao frequentes os elementos de outros codigos
estéticos, a exemplo do cinematografico. Até porque técnicas litero-narrativas utilizadas
nos séculos XVIII e XIX perdem eficicia diante de um publico acostumado com a
ficcdo através de meios como o cinema e a televisao, levando a prosa criativa
contemporanea a procedimentos analogos aos daqueles veiculos. E Herculano como que

se antecipa a essa tendéncia:

Mediante cenas movimentadas, agdes passionais, como o rapto da amada negada ¢ a
subsequente perseguigdo, para cuja descricdo se acumulam, nas frases, verbos do tipo
bater, correr, atacar, romper, avangar, retroceder, arremessar, galgar, derribar e
ferver, bem assim o atuante infinitivo substantivado, o romancista de Eurico, o
presbitero realiza “uma feliz reconstituicdo de uma €poca de aventuras cavaleirescas,
com seu odor de far-west, que serviria de cendrio para uma triste histoéria de amor
contrariado” (MOISES, 1981, p. 139).

E a evocagdo de uma expressao cinematografica épico-tragico-passional, antes
mesmo de ela existir, por parte da leitura da ficgdo gotico-historica de Herculano,
também ¢ reconhecida por Harry Bernstein, para quem Eurico, o presbitero,
desenvolvendo o tema do amor impossivel, recorrente na literatura portuguesa desde

seus primodrdios, possui:

[...] muito mais que paisagem lusitana e tragédia. O cenario ibérico das altas
montanhas — picos e vales — colinas distantes, desfiladeiros selvagens, rios caudalosos,
travessias de oscilantes e precarias pontes de corda perto das antigas ruinas romanas
deram ao texto um senso real de espaco. A chegada a salvo dos cristdos a grande
caverna de Covadonga [...] abre vistas de uma tragédia para os leitores, com cenas
vitais de medo e crueldade. Toda essa perseguicdo arabe dos cristdos pode ser
comparada a uma cagada cinematografica [...] na Hollywood de hoje (BERNSTEIN,
1983, p. 144).1°

A saga do primeiro super-herdi ibero-americano, o gardingo de Toledo, um

semideus entre os homens, tendo recebido tradugio intersemidtica,!' também, para a

19 Traducdo nossa.
' Modernamente, a transposi¢do de um sistema significante para outro — do discurso literario ao cinema
ou a TV, por exemplo — ¢ entendida como tradugdo intersemiotica. Cf. PLAZA, Julio. Tradugdo
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historia em quadrinhos e para o teatro, inclusive com versdo cénica a opera Eurico
(1870), do compositor lusitano Miguel Angelo Pereira, segundo o argumentista e
roteirista portugués Alexandre Borges, presta-se plenamente a realizagdo de uma
emocionante superproducao cinematografica do género épico de guerra, bem ao gosto
tanto das gera¢des mais antigas quanto das mais novas, que se movem entre diferentes
suportes criativos, como o da literatura impressa e o da sétima arte, apreciando peliculas
de tematica medieval, a exemplo daquelas centradas, desde 1922 ao presente (2018), em
Hobin Hood ou, em terras lusas, Hobin dos Bosques, bem assim a exemplo do tragico
filme Coragdo valente, ou Desafio do guerreiro (1995), em Portugal.

Até porque, nessas fitas, que costumam unir o veridico e o lendario, ha a
presenca, admirada pelo grande publico, de bravos cavaleiros, habeis arqueiros,
facanhosos, romanticos e generosos fora da lei, monges, castelos, as vezes povos
considerados exdticos, como os mouros, e grandes cenas de batalhas, aventuras de capa
e espada; além de cenas de romance, acima de tudo, do par de protagonistas, que, pela
sugestdo cinematografica de Alexandre Borges, ¢ para viver uma historia de amor

impossivel num viavel roteiro a ser adaptado de Eurico, o presbitero, imorredoura obra

lusa de prosa de ficgdo gotico-histérica, tragica e passional. '2
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