Amores encarcerados: as memorias de Camilo e
de Ana Placido

Andreia Alves Monteiro de Castro
Real Gabinete Portugués de Leitura

Resumo

Sentindo na pele todas as penalidades infligidas aqueles que ndo se encaixavam no padrdo, Ana
¢ Camilo, contando com a ajuda de amigos respeitados e letrados, moveram através da imprensa
periddica e de sua propria literatura uma campanha baseada na ideia de que o adultério, crime de
natureza estritamente moral, era quase uma consequéncia dos casamentos baseados em
conveniéncias financeiras, que excluiam o amor. Diante de toda a sorte de criminosos, o casal
comprova que seu lugar ndo era definitivamente o carcere ¢ que o seu destino nao poderia ser o
degredo, pois, diversamente de muitos dos seus vizinhos de cela, eles ndo haviam cometido
qualquer ato de violéncia.
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Abstract

Feeling all the penalties inflicted on those who did not fit the standard, Ana and Camilo, with the
help of respected and learned friends, moved through the periodical press and their own literature
a campaign based on the idea that adultery, crime of a strictly moral nature, was almost a
consequence of marriages based on financial conveniences, which exclude love. Faced with all
sorts of criminals, the couple proved that their place wasn’t the jail and that their fate could not
be the banishment, since, unlike many of their neighbors in the cell, they had not committed any
act of violence.
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Ao publicar Memorias do carcere, Camilo Castelo Branco frustrava as
expectativas de quem ansiava pela revelacdo de detalhes do relacionamento de
conhecimento publico e, justamente por isso, escandaloso, com a sua mulher fatal, Ana

Augusta Placido. Como ele proprio afirma no prefacio da segunda edi¢do da obra:

Este livro esteve a naufragar, quando eu cuidava que ele ia velejando em mar de leite.
O titulo dera esperancas, que o texto desmentira. Afizera-se o venerando publico a ideia
de que as Memorias do Carcere eram uma diatribe ericada de injarias, sarcasmos e
glosas ao escandalo, que desgracadamente as dispensava, tdo a luz do Sol se desnudara
arrastado por pragas e tribunais. Saiu o livro, mentindo as esperangas de muita gente,
que o esperava a feicao de sua vontade para ter o prazer de me condenar. O resultado
foi condenarem-me, porque raras vezes estas paginas se enlamearam no assunto
lastimavel que as sugeriu.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 47.)
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Ainda assim, e mesmo apds ter melindrado os brios da sociedade portuense, cuja
pressdo, de fato, levou o casal a Cadeia da Relagdo, a quase interdita alusdo ao caso
amoroso, presente apenas em determinadas passagens do texto — e “velada ao ponto de
mais consentir adivinhar do que deixar ver” — fez de Memorias um sucesso editorial.

O titulo certamente agucara o apetite dos leitores famintos por desvios e
escandalos do escritor, com fama de sedutor e de arruaceiro e preso quase pelo mesmo
motivo por uma segunda vez. Apesar disto, os vertiginosos € inebriantes mergulhos,
proporcionados por aquela hibrida composi¢ao de poesia, de ficgdo e de verdade factual,
nas entranhas das masmorras, nas almas dos mais variados tipos de criminosos € nas
varias obras literarias escritas ou mencionadas por Camilo, surpreenderam e muito
provavelmente tocaram de modo especial o publico da época.

Durante o tempo de sua reclusao, pouco mais de um ano, Camilo, ja afamado e
reconhecido, ocupou a melhor das celas privativas, conhecidas como “quartos da Malta”,
e destinadas aos prisioneiros ilustres, enfrentando uma realidade dura, mas bem diferente
da vivenciada, por exemplo, pela propria Ana Placido. Com certo improviso, a escritora
e o filho, Manuel Placido Pinheiro Alves, de apenas dois anos, foram mantidos em um
frio corredor, proximo a enfermaria, conforme atesta o oficio escrito pelo procurador
régio e remetido aos governantes da época.

A cela do escritor, no terceiro pavimento do prédio, era tdo separada e tdo
distante dos horrores das superlotadas e mefiticas enxovias — saldes muito escuros e
umidos situados no primeiro piso, sem portas, com chdo de pedras muito frias, paredes
nuas, janelas gradeadas e acesso, apenas, através de algapdes no teto —, que Camilo até
poderia ter se mantido alheio aos desgragados prisioneiros que nelas viviam, “pessoas de
ma sombra e olhar desconfiado” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 89).

Talvez por um misto de medo, de autopreservacdo e de curiosidade, e,
principalmente, por desfrutar de certas regalias — o seu quarto ndo ficava trancado e tinha
permissdo para circular por quase toda a cadeia e ainda dar pequenos passeios fora dela —
, 0 escritor nao s6 empregou os seus afinadissimos dotes de observac¢ao, como também se
relacionou, inquiriu e conseguiu obter dos outros reclusos as mais terriveis e, por vezes,
repletas de injusticas, historias de vida, que, compiladas e publicadas, deram visibilidade

a homens e mulheres compulsoriamente silenciados e esquecidos.
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Os infortunios dessas pessoas, transpostas pelo autor em personagens da sua
ficgdo, apresentados como vicissitudes de uma organizacgdo social cruel e imperfeita,
relacionam o “destino individual” com “o destino coletivo”. Somente vivenciados por
pessoas “de carne e 0sso”, com nome, familia e amigos, os efeitos de tanta injustica e
descaso comoveriam o leitor, levando-o a refletir sobre as suas verdadeiras dimensoes e
consequéncias.

Em boa parte da obra, as “memorias” nao eram fatos exatamente ocorridos com
0 seu autor, que parece ter propositadamente explorado a ambiguidade presente no
sintagma nominal “memorias do cércere”. Através da pena camiliana, ¢ a Cadeia de
Relagcdo quem ganha voz e, personificada, conta, capitulo a capitulo, a sua terrivel
trajetoria.

O artigo 401° do Codigo Penal Portugués de 1852, em vigor naqueles idos,
imputava o degredo temporario para a esposa adultera e para o seu amante, que era
arrolado como corréu, caso o conjuge queixoso pudesse comprovar a trai¢do. O desterro,
naquela altura, poderia representar a condenagdo a uma morte lenta e repleta de
sofrimentos.

Sem poder deixar tal eminente ameaga de lado e usando a sua reconhecida fei¢ao
de historiador social, na sequéncia daquilo que ele mesmo chamou de quadros, Camilo
retrata, entre dolentes lagrimas e ironicos sorrisos, os mais profundos e mais sombrios
sentimentos humanos e os mais pungentes testemunhos sobre o cotidiano daquele antro
de desgracas e misérias, onde se acumulavam, a espera do devido julgamento, do desterro
ou da morte, meninos e meninas desamparados, loucos e doentes desvalidos, baderneiros,
falsarios, ladrdes, prostitutas, infanticidas, parricidas, conjungidas, assassinos de aluguel,
sedutores e violadores.

Através destas historias, o autor questiona a validade das penas carcerarias como
formas de reabilitagdo e de ressocializagdo dos delinquentes, assinalando, por vezes, que
o encarceramento dos marginalizados, na pratica, apenas seria “uma ilusoria valvula de
seguranca” (PERROT, 2010, p. 266) exigida por uma sociedade que, apoiada nos valores
da moral religiosa e da acumulagdo de bens, ndo tolerava aqueles que transgrediam as

normas e, principalmente, eliminava os que ousavam ameagar o seu poder € o seu capital.

Buscar o remédio no sistema das cadeias consistiria em reclusdo penitenciaria, segundo
aventa a moderna escola. Penitencidria! [...]. Com que direito racional se lhe escalpela,
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fibra a fibra, a vida? Como hei de eu considerar social, humana e justa a lei que demarca
um tamulo entre as quatro paredes de um cubiculo [...]. Direi, todavia, que o descaridoso
gravame que flagela o preso, se uma justiga misericordiosa o ndo aliviar, a cadeia
continuara a ser um como fogo a que se aquilata a extrema maldade do criminoso.
Assim, ¢ matar-lhe a alma, se os legisladores creem na alma.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 326.)

Camilo também aponta que as debilitadas instalacdes fisicas, a total falta de
assisténcia basica, os abusos fisicos diarios cominados aos presos € a convivéncia for¢ada
de criangas detidas, simplesmente por ndo terem para onde ir, ¢ de loucos, recolhidos
mesmo sem terem cometido crime algum, ao lado de agressores, estupradores e
assassinos, seguramente, fragilizavam, adoeciam, embruteciam e desumanizavam muito
mais do que corrigiam.

Pelo Codigo Penal de 1852, um menor com mais de sete anos de idade que fosse
apanhado vagando sem destino certo, esmolando ou furtando para comer,
invariavelmente, deveria cumprir pena de reclusdo, com ou sem trabalhos for¢cados, nas
cadeias comuns. Segundo Santos, com a miséria em que se encontrava boa parte da
populacdo portuguesa, na segunda metade dos oitocentos, o nimero de desabrigados e de
pedintes nas vias s6 aumentava, fazendo com que os abastados experimentassem uma
crescente sensagdao de medo e inseguranga.

Igualmente inoportunos, temidos e desprezados, os doentes mentais desvalidos,
quando eram retirados das ruas, em regra, tinham como destino as cadeias, uma vez que
pouquissimos hospitais ofereciam tratamento especializado para este tipo de transtorno e
quase nao disponibilizavam vagas para quem nao podia pagar caro. Mesmo a Santa Casa
de Misericordia, referéncia no atendimento médico aos pobres, se mostrava ineficaz na

assisténcia aos alienados, como Camilo aponta em Memorias do carcere:

Este langava de si a responsabilidade, dizendo que o hospital da Misericordia ndo queria
receber doidos, porque ndo tinha enfermaria especial. Ninguém o dirda do
estabelecimento de caridade mais dotado e rico do pais! Com uma galeria de bustos,
que ali fizeram no firmamento do portico, verdadeira enfermaria da arte e do engenho
arquitetonico, poderia a mesa da Santa Casa ter criado uma enfermaria de doidos.
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 193-194.)

Sendo assim, naquele momento, para ser tratado, inclusive judicialmente, como
um criminoso, ndo era preciso efetivamente infringir as leis. Ser visto com um possivel

delinquente ja era o suficiente para que alguém fosse encarcerado, e, para aquela
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sociedade, a pobreza exacerbada e o desiquilibrio mental eram grandes indicios de
periculosidade, ndo apenas pela ameaca imediata que esses sujeitos representavam, mas
também pelas poucas perspectivas de “recuperacdao” (FOUCAULT, 1999, p. 85).

Se o confinamento dos marginalizados era preconizado, ndo ¢ de espantar que
as institui¢des prisionais estivessem sempre lotadas. A populacdo carceraria costumava
exceder, em demasia, o limite maximo de ocupacdo das cadeias. O encarceramento de
um namero extremamente excessivo de presos em espacos improvisados, sujos, escuros
e mal arejados, aliado a ma nutricdo generalizada, a d4gua de origem duvidosa e a falta de
toda a sorte de agasalho, s6 podia resultar na multiplicagdo da ocorréncia e dos tipos de
enfermidade, que, ndo raro, resultavam em 6bito.

Camilo, em Memorias do cadrcere, nao ficou indiferente a essa situagdo. O
escritor evidenciou, repetidas vezes, a agonia da doenca e da morte na prisdo. A dor, o
desespero, o remorso e o abandono estiveram, reiteradamente, presentes nos momentos

finais dessas personagens.

Os presos enganaram-se com a simulada enfermidade de José Maria. Vi-o, segunda vez,
e achei-o ja desfigurado do que era, livido, com as fossas orbiculares de todo
descarnadas, e a espinha dorsal recurva pelos empuxdes da tosse.

Em margo de 1861 vieram os perddes, que comutavam a sentenga de José Maria em
degredo perpétuo com trabalhos publicos, ¢ a de Benedita em degredo para
Mogambique com prisdo perpétua.

Chegada a comutacdo, o condenado morreu na enfermaria, em contor¢des de raiva
contra as dores, e contra quantos o cercavam com os beneficios corporais e espirituais
nas ultimas horas.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 180.)

Decerto, as cadeias portuguesas de entdo poderiam ser definidas como deletérios
depositos de excluidos, que, quando ndo matavam, adoeciam severamente a mente € o
corpo dos seus detentos, “homens mais castigados que as feras” (CASTELO BRANCO,
2001, p. 435), ndo lembrando em nada o instrumento de prevencao e de “cura” prometido
pelos reformadores.

A situagdo dos presidiarios que ndo podiam contar com a ajuda de parentes e
amigos era ainda mais grave. A estes sO restava apelar para a caridade das pessoas de boa
vontade. Como o Estado ndo tinha a obrigagdao de fornecer a alimentagdo, o vestuario,
nem mesmo lengdis e cobertores, € ainda cobrava pela estadia, ndo era raro encontrar

presos com as maos estendidas através das grades ou com cestos pendurados nas janelas
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esmolando. Também ndo era incomum que os detentos obrigassem os proprios filhos
pequenos a mendigar nas proximidades das cadeias.

Esta circunstancia acarretava um tipo particular de instrumento de controle, que
ndo era exercido diretamente pelas grandes autoridades penais e administrativas,
consolidando uma clandestina e ilicita estrutura de poder, como retrata a histéria da
prisioneira registrada por Camilo no capitulo XVI de sua obra. Mariquinhas era uma
“mocinha de quinze anos”, que, aos 12, fora detida como ladra. Objeto da afeicdo e do
interesse do carrasco, a padeirinha lhe oferecia “o melhor de sua juventude”, em troca de
“manjares” que banqueteavam “juntos, face a face, a8 mesma mesa” (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 248).

E verdade que os mais carentes até podiam contar com a ragio diaria,
caridosamente, servida pelas Misericordias. Contudo, as duas tigelas de caldo e as broas
de milho eram de péssima qualidade e, eventualmente, improprias para o consumo, como
¢ relatado por aqueles que ndo podiam se dar ao luxo de recuséa-los em diversas passagens

das Memorias do carcere:

Vivia do caldo e do pdo da Misericordia. Enquanto os outros presos se queixavam da
insipidez das couves, ¢ despejavam praguejando as tigelas, Francisquinho comia
serenamente a sua ragdo, dizendo em risota, que nunca as santas tinham sido tdo
maltratadas como entre a canalha da cadeia!

Santas ¢ o nome que la t€ém aquelas esmolas, por serem dadas pela Santa Casa da
Misericordia.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 228.)

Segundo documentos oficiais e relatos publicos, o tratamento dispensado aos
encarcerados parecia comover apenas os coracdes mais brandos e sensiveis, pois havia
quem defendesse que a prisdo, sendo um lugar de expiacdo, ndo deveria oferecer aos
presos melhores condigdes do que a vida lhes oferecia fora dela. Caso contrario, ao invés
de coibir, iria incentivar os “desocupados” a cometerem mais crimes, somente para 14
aproveitarem uma existéncia sem a obrigacdo de trabalhar para garantir sustento.

As doengas e as privagdes ndo eram os unicos flagelos dos encarcerados. O
abuso de poder das autoridades e funcionarios prisionais, que negligenciavam e
torturavam, também descrito na obra de Camilo, revela que o comportamento e a rotina

dos enfermeiros, dos chaveiros, dos carcereiros € dos carrascos ndo eram muito diferentes
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da realidade dos proprios presos. Em muitos casos, estes agentes e trabalhadores eram

corruptos e violentos.

Como juiz, o Sr. Brito era um modelo de funcionarios, ¢ tinha rasgos de generosidade.
Quando o carcereiro-interino, um tal Guimaraes (despedido, depois, como ladrdo, do
servigo da cadeia, pela mesma causa que os seus confrades sao levados violentamente
para 1a) obrigava o preso indigente a vender a jaqueta, sua coberta Uinica, para pagar a
carceragem, o caritativo juiz pagava de seu bolso, ou fintava os presos mais abastados
para valerem ao pobre

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 251.)

Todavia ndo s6 a coer¢do e a violéncia regiam essas relagdes. Achegas e
camaradagens ndo eram invulgares entre os funciondrios mais subalternos e os presos,
que muito tinham em comum. Essas funcdes, socialmente desprestigiadas e mal
remuneradas, acabavam por ser exercidas pelos proprios presidiarios, que trabalhavam
por comutagdo das penas ou até por comida, ¢ mesmo os trabalhadores carcerarios que
nunca haviam sido presos, por serem muito pobres e socialmente vulnerdveis, ndo

estavam livres de um dia virem a ser.

As cinco horas duma dessas tardes, Rosa entrou no quarto de sua tia, fez oragdo a
imagem do oratorio, beijou-lhe a méo insensivel, e saiu sozinha.

Subiu as lobregas e humidas escadas da Relagdo, invocou o favor do carcereiro para
falar com seu primo Salazar, perdoavel fraude, que o carcereiro perdoou primeiro que
o leitor. Farto estava cle de saber quem era a priminha; mas Salazar fora-lhe
recomendado pelo chanceler, e pelas liberalidades do preso e de seus amigos.
(CASTELO BRANCO, 2001, p. 160.)

Além da amizade e do companheirismo, aquele espaco marcado pela selvageria
e pela puni¢do, também podia abrigar o amor. Sem lidar com os casos que envolvessem
agressoes € violéncia, para retratar algumas das nuances da “sexualidade encarcerada”,
Camilo parece ter preferido deter a sua aten¢ao nos apaixonados.

Estes casais podiam ser formados por homens e mulheres que se conheceram
fora da cadeia, mas que mantiveram o relacionamento apesar do controle e das interdi¢des
proprios ao encarceramento, ou podiam ser pessoas que se encontraram e se relacionaram
ao longo do cumprimento da pena de um ou de ambos.

Presos precisamente pelo envolvimento afetivo, Camilo e Ana Placido

correspondem muito bem a primeira condi¢@o. Segundo registros do proprio escritor, ele
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se valia de quaisquer meios que lhe garantissem momentos de intimidade com a sua
amada dentro da prisdo.

A leitura desses textos deixa claro que, com frequéncia, Camilo contava com
guardas e carcereiros, solidarios e/ou bem remunerados, para, na calada da noite, lhe
abrirem as portas que ficavam no caminho que ia do seu quarto até a “caverna da sua
martir”.

Quando algum carcereiro “amigo” era momentaneamente substituido, devido,
por exemplo, a problemas de satude, o escritor empregava expedientes mais engenhosos,
sempre realizados com a ajuda de pessoas proximas e de outros presos “talentosos”.

Isto fica evidente em uma carta remetida por Camilo a Vieira de Castro, na qual
ele solicita o envio de chaves, que, apds serem ajustadas por algum “especialista”, lhe

permitiriam, a horas mortas, ir ter com Ana Placido:

Meu caro Viera de Castro.

Eu ndo pude arranjar ca as ch[aves]. Se podes fazer alguma, grande favor me fazes.
Ainda que ndo venham perfeitas, ca lhes daria alguém a tltima demao.

Abrevia quanto possas.

(CASTELO BRANCO, 2002, p. 680.)

Sobre as relagdes que emergiram no carcere, Camilo oferece ao leitor de suas
Memorias um painel amplo e diversificado. Entre tantos relatos, ha o do casto e ditoso
namoro do tenente Salazar, preso por lutar pelos seus ideais, com Rosinha, a sobrinha de
conego que morava com o tio defronte a cadeia. O jacobino e a 6rfa, que ao final de muitas
escaramugcas acabaram se casando, trocavam olhares e juras de amor eterno pela janela
gradeada do corredor principal dos quartos de malta.

Também figura nessa lista a unido desditosa do alfaiate, o senhor Joaquim, com
a mais bela mulher que passara pelas enxovias da Relagdo, a senhora Quitéria. O dois se
amaram ‘“‘como aves de longes climas, que se encontram na mesma gaiola, saudosas das
suas florestas e ribeiras” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 313), mas “ele tinha mulher
que lhe trazia o caldo; ela tinha marido que lhe trazia a regueifa” (CASTELO BRANCO,
2001, p. 314). Mesmo ap6s ficarem viuvos — “a mulher do mestre morreu de fome e o
marido de Quitéria morreu de indigestao” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 315) — e se

casarem, os dois ndo viveram felizes. Quando ele ¢ libertado, ela comeca a estiolar com
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saudades dele, envelhece, acaba por morrer ainda na cadeia, com o desgosto da separacao;
e o alfaiate, j& em liberdade, morre também, tuberculoso.

Nem todas as histérias contadas por Camilo envolviam apenas um par de
enamorados. Havia quem mantivesse varios relacionamentos simultdneos, seja com
outros presos seja com visitantes, como a enfermeira Benedita, que nunca conseguira ser
de um Unico homem, presa sob a acusacdo de ter instigado o amante a matar o marido, e
sustentava correspondéncia com varios presos; € também José Bernardino Tavares, que
recebia ‘“amiudadas visitas de valentes e atoicinhadas mocetonas” (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 189), tantas, que a volumosa atengdo despendida ao rapaz parece ter
despertado remordimentos no escritor, que, com muito humor, diz ndo entender o motivo
das lamurias do rapaz encarcerado.

Outros estimavam companhias bem mais singelas e bem menos ardentes, como
a de animais de estimag@o. Camilo diz ter abrigado em sua cela uma avezinha chamada

Viuva.

Tinha sido de Alvaro Ramos, que morrera delegado em Mogambique. O meu primeiro
servico de todas as manhas era cuidar do asseio da gaiola, e do alimento da avezinha.
Conhecia-me tanto, que ja se deixava afagar.

O cantar da Vitva era um encadeamento de notas gemebundas, e deste carpir penso eu
que lhe vem o nome, como quem da a entender que assim se lastimava a viliva
inconsolavel. Foi ela a minha companhia de um ano. Direi bastante quanto lhe queria,
contando com infantil ingenuidade que me ja doia a ideia de que alguma vez havia de
morrer a minha amiga.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 101.)

Como o autor, José Coutinho também se dividia entre dois amores, mas nenhum
deles era uma mulher. O falsario nutria uma paixao irremediavel e irresistivel pelo proprio

engenho, a ponto de ndo conseguir viver sem exercé-lo:

A arte era 0 meu amor, amor Unico de toda a minha vida, amor que devia perder-me,
como todos quantos senhoreiam e alienam o homem. Nao era, porém, a arte do ourives
que me enlevava. Acanhado me parecia o espago para afoitezas do talento que me
abrasava, e — deixe-me este pobre orgulho — me queimava a vida com o fogo que ele
nao podia converter em clardes de sua gloria.

Dediquei-me clandestinamente a gravura. Dois anos consumi em ensaios para levar a
perfeigdo os cunhos do papel selado.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 117.)
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Coutinho se dedicara com fervor e, ao longo de sua carreira, se especializou nas

13

mais diversas formas de expressdes de sua “arte”, falsificou rapé, papel selado,
assinaturas ¢ moedas de ouro. José¢ Coutinho acabou morrendo por seu amor. Ele foi
apanhado e condenado a cumprir uma pena longa na Cadeia da Relagdo, de onde s6 saiu
morto.

Nos tempos de detencdo, curiosamente, a falsificacao dividia a aten¢do do preso
com uma também peculiar rival. O “moedeiro falso” conservou, até ao fim da vida, uma
amiga leal, a cadelinha Minerva. Porém, o décil e amoroso animal também acabou
pagando o prego de viver naquele terrivel lugar, demonstrando que, na cadeia, nada e
ninguém estava a salvo da violéncia, nem mesmo as formas mais inocentes de vida. Um
chaveiro de natureza ruim achou por bem torturar a indefesa cadelinha galga, tornando-a
cega.

Antes de figurar no rol dos proscritos das Memorias do carcere, a comovente e
angustiante historia do Sr. Coutinho e de sua companheira Minerva ja havia sido trazida
a lume nas paginas d’O Nacional.

A veiculacdo da histéria, sem informar com precisdo o nome do malfazejo
funciondrio que tinha prazer em ferir animais, parece ter mexido com os brios do chaveiro
da Cadeia da Relagao da época, que, de pronto, teria exigido uma retratacdo. Em poucos
dias, o desgravo também foi publicado n’O Nacional.

Estas historias de homens e de mulheres marcados, nao tanto pela astticia e pela
maldade, mas pela fatalidade e pela miséria também, mostram que os delinquentes eram
capazes de amar, de se apiedar, de se arrepender, de sofrer e até de se sacrificar pelos
outros. Desta maneira, Camilo comprova que existia mesmo uma “por¢ao incorrupta em
cada uma das almas” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 364) que deixou bosquejada. E, ao
evidenciar as causas sociais de varios daqueles crimes, o escritor parece desculpar e
mesmo valorizar certos comportamentos transgressivos, chegando ao ponto de
transformar bandoleiros em herdis do povo, como no caso do seu amigo e protetor, o
conhecido José do Telhado.

Contudo, nao era comum que criminosos fossem vistos e tratados como herodis
pelo povo. Aqueles que tinham a sorte de sobreviver as agruras do carcere e reaver o
direto a liberdade eram obrigados a conviver com pelo menos mais um estigma. O fato

de ser um egresso do sistema penitenciario era um outro grande fator de exclusao do meio
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social e do mercado de trabalho, deixando os “ex-detentos” sem perspectivas reais de
subsisténcia, vendo o crime novamente como a forma mais provavel de sobrevivéncia,
corroborando com as afirmag¢des das correntes cientificas da época que, desconsiderando
as causas sociais, entendiam a reincidéncia como uma evidéncia de que o crime era
relacionado a questdes bioldgicas e hereditarias.

Os efeitos mais nocivos da estigmatizagdo e da discriminagdo parecem, em parte,
ter sido contornados pelo autor de Memorias do cdrcere. Isto, em boa medida, se deve a
ferrenha campanha juridica, jornalistica e literdria empreendida por pessoas com
influéncia e com reconhecimento publico no intuito de indultar Camilo e Ana Placido das
acusagoes judicialmente impetradas por Manuel Pinheiro Alves. Sempre que o casal era
publicamente atacado, o grupo respondia com jornalismo e literatura formando uma rede
de multiplas vozes em intertextualidade.

Quase todos os membros dessa equipe pertenciam a elite, eram versados em
todos os meandros daquele mundo e tinham a total convic¢do de que, em uma sociedade
de iletrados, quem sabia escrever e, sobretudo, quem podia publicar em periddicos de boa
circulacao detinha o poder de influenciar a opinido publica e de pressionar as autoridades
competentes. Entdo, gracas ao maior veiculo de informag¢ao do século XIX, comecaram,
sem demora, a difundir e solidificar a percep¢do de que os amantes adulteros, na verdade,
eram martires do amor que sofriam o acossamento de um tirano desalmado, vingativo e
oportunista.

Os jornais dos amigos de Camilo publicavam ininterruptamente artigos, cartas,
folhetins, noticias e comentarios que defendiam essa ideia, tentando desqualificar e
subjugar quem tinha o pensamento contrario. Em pouco tempo, os burgueses, que antes
se sentiam desagravados e se encanzinavam publicamente no 6édio a Camilo, comegavam
a ponderar todas as circunstancias que, de algum jeito, atenuavam o escandalo.

Certamente, alguns deles mudaram de posi¢do por estarem verdadeiramente
sensibilizados e inclinados a desculpar “as loucuras do sentimento”, mas uma boa parte
teria deixado de atacar o casal por questdes bem mais racionais € menos romanticas,
temiam sofrer com difamacoes publicas e acabar com a imagem tao desacreditada quanto
a de Pinheiro Alves.

Dentre tantos textos inflamados e provocativos, muitos se destacam pela clareza,

pela objetividade e até pela violéncia da linguagem, como ¢ evidente em certas
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publicagdes da propria Ana Placido n’O Nacional nos anos de 1860 e 1861. Os ataques
aos preconceitos e injusti¢as sociais, em geral, e a figura de Pinheiro Alves, em particular,
estao presentes tanto nos escritos da encarcerada, como nos longos exdrdios escritos pelo
redator do periddico portuense, Gongalves Bastos, que tinham a funcao de justificar e de
legitimar as denuncias feitas pela escritora.

O folhetim Horas de luz nas trevas d’'um carcere, que comegava a se tornar
publico em 5 de outubro de 1860, ¢ um bom exemplo disto. O primeiro capitulo da série,
como de costume, foi introduzido pelo redator, que, se dizendo apiedado da “infeliz
senhora”, que, abandonada e perseguida por aquele que tinha o papel de protegé-la,

precisava trabalhar para garantir o seu sustento e o do seu filho.

A mae carinhosa tremeu por si e pelo filho que lhe sorria as lagrimas, ¢ a infeliz,
finalmente, sacudindo as farpas de muitas torturas que a sociedade applaude, pediu a
sua alma energica ensaios de intelligencia lhe promettessem para o futuro trabalhos de
mais folego e de mais segura garantia & sua subsistencia. Nao ¢ aqui logar proprio, nem
0 serd jamais para protestar contra a crueza que exercia, A vinganga extrema, a vinganca
absurda, vinga tambem os oprimmidos deixando o remorso na sua passagem.'

Nestes textos, Ana Placido, escrevendo quase sempre em primeira pessoa,
defendia a importancia do acesso da mulher ao estudo, a valorizagdo da escrita feminina
e 0 seu reconhecimento como escritora; ela também se queixava do papel social que lhe
fora imposto, das implicagdes nefastas do seu casamento arranjado pelo pai, da vida
enfadonha que levava junto ao marido, um homem muito mais velho e abjeto a quem nao
podia, sequer, admirar; salientava a for¢a implacavel do amor e acabava por dizer aos
perseguidores que, se eles ndo fossem capazes de entender o que dizia, que ela “lhes

desprezava o ladrido”.

Vejo-me vestida de branco, envolvida no vou da desposada, a grinalda
de laranjeira adornando-lhe a fronte acurvada ao peso crestes atavios; o
estremecendo horrorisada como Iphigenia caminhava conduzida por
seu pae ao sacrificio.

Preferivel era por certo o d'ella ao que me estava destinado!

O dia escureceu, a tempestade soou ao longe, remota ¢ medonha nas
quebradas da montanha asperrima que eu ia subir, com passo tremulo e
ma seguro.

Uma pancada violenta no coragdo prophetisou-me o destino, e, como
arbusto em flor desarreigado, cai, para me levantar mulher, e martyr.?

'O NACIONAL, n. 202, p. 1, 5 out. 1860.
2O NACIONAL, n. 208, p. 1, 12 out. 1860.
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Segundo Rocha Martins, quanto mais a escritora publicava os seus textos
provocativos, mas o jornal vendia. Tanto que, no dia 27 de novembro de 1860, O Nacional
divulgava uma carta aberta de Ana Placido intitulada “A opinido publica”. Sem contar
com qualquer atenuagdo ou lirismo presentes nas obras de natureza mais literaria, tanto
no preambulo do redator quanto no texto da esposa quereclada, as acusagdes contra
Pinheiro Alves se tornam muito mais contundentes.

Gongalves Bastos afirma que o “perseguidor de mas entranhas” estaria
empregando “os mais indecorosos meios” para manter, naquele “antro de miséria e
indecéncia”, os padecentes cujas “faltas desaparecer[iam] acobertadas pela longa
expiacao e pelo espetaculo lastimoso de desvalimento” no qual se achavam.

Ja no corpo de sua missiva, Ana também afirma que ela e o filho estavam
completamente desamparados na cadeia, e que o marido, além de ndo lhes enviar
nenhuma provisao, s6 a teria querelado com a inten¢ao de afugenta-la do pais, para, assim,
poder gozar com tranquilidade o dote pago pelo pai dela no dia de seu casamento e a

heranga que a sua irma, Maria José Placido, teria deixado para o sobrinho.

Procurando eu saber com que intengdo meu marido me fez pronunciar, alcancei a certeza
de que seu fim era affugentar-mo de Portugal pelo terror da prisdo, mas afugentar-me
pobre para que a minha presenga ndo lhe perturbasse o goso tranquilo ¢ honrado do meu
dote, pequeno sim, mas suficiente para sustentagdo minha e do filho de meu marido,
também possuidor do que minha defunta irma, Maria José¢, legou 4 criancinha.’

Antes desta carta, a reclusa também publicara um outro folhetim no jornal de
Gongalves Bastos. Em 3 de novembro de 1860, comecou a ser veiculado n’O Nacional o
“romancinho” O mundo do doutor Pangloss, no qual o sarcasmo, evidente desde o titulo,
explicitaria uma ligacdo entre a autora, a sua heroina, Adelina, e a personagem de
Voltaire, Candido, que, em meio a tantos infortunios, perdem a capacidade de manter o
otimismo e acreditar que aquele era o “meilleur des mondes possibles”. Nele, Ana tenta
abordar através de suas personagens os mesmos temas trabalhados em primeira pessoa
em textos anteriores, “trogava dos maridos velhos que se arrapazavam, descrevia as dores

duma sentimental e ao desenhar um amante a que chamava Henrique titulava-o de ‘grande

3 O NACIONAL, n. 305, p. 2, 20 out. 1860.
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desgragado’, porque o que hoje lhe dava enorme contentamento lhe aborrecia amanha”
(MARTINS, 1924, p. 151).

Os leitores, que também acompanhavam ansiosos ao desenrolar do processo nos
periodicos, como seguiam os folhetins, esperavam com voracidade por todas as
publicagdes referentes ao caso. Um dos textos mais apregoados pela tal “forca-tarefa” de
letrados foi a biografia Camilo Castelo Branco: noticia da sua vida e obras, escrita por
Vieira de Castro. At¢ mesmo uma carta do biografado foi empregada para anunciar a obra
n’A Revolucdo de Setembro.

Ana Placido, despida da carga negativa da mulher adultera, também aparece
“comparada sem muita subtileza a imaculada Maria” (VALENTE, 2012, p. 117), sendo
muitas vezes chamada de martir e de o Anjo.

Esta mensagem, que j& havia sido inumeras vezes veiculada por Gongalves
Bastos e pela propria Ana Placido, ecoou nos muitos anliincios sobre a tal biografia,
escritos por nomes conhecidos como Julio César Machado, Ramalho Ortigao, Julio Dinis
e Ernesto Biester, que, ao publicarem seus elogios a obra de Vieira de Castro, também
marcavam publicamente posicao em relagcao ao processo.

Talvez por um posicionamento tatico, dentre tantas vozes claramente
envolvidas, somente a de Camilo ndo bradava diretamente nessa “campanha” de defesa.
Mas isto ndo quer dizer que o escritor tenha permanecido calado. Evidentemente, o
romancista empregou a sua pena como arma naquela batalha de persuasdo, mas o fez de
maneira mais elaborada e mais subjetiva.

Em 1861, o autor escreve e publica romances como Doze casamentos felizes e
O romance dum homem rico. Se na primeira obra, cujo titulo por si s ja era bastante
sugestivo, o escritor evidentemente abusou da ironia, chegando ao sarcasmo, para abordar
varias limitagdes, interposicoes, exigéncias ¢ demandas das mais variadas naturezas
relacionadas a instituicdo sobre a qual aquela sociedade se erguia, comprovando com era
dificil ter, naqueles idos, um casamento feliz; na segunda, Camilo emprega uma estratégia
de convencimento um pouco mais especial.

A descrigdo e o contexto em que vivia a personagem criam um jogo de
semelhancas e aproximagdes entre a historia de Maria da Graga e a biografia de Ana
Placido, que acabam induzindo o leitor a acreditar que, se a primeira € inocente, a segunda

também deveria ser.
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Neste mesmo romance, o narrador também, ao caracterizar Jodo de Matos como
um rapaz solteiro, que, mesmo sendo “um bom cidaddo”, “respeitador dos direitos
alheios”, se apaixonara perdidamente por mulher casada da qual ele ndo consegue se
distanciar, parece estabelecer aquela mesma relagdo entre a personagem masculina e a

figura do escritor.

Jodo de Matos amou Maria da Gloria.

Mandam me, talvez, cancelar o periodo em que ficam elogiadas as qualidades do
magistrado. Nao consentem que se compadegam as virtudes sociais com aquele amor.
Isso ¢ juizo de vulgo errado. [...]

Conclusoes a tirar em favor da paixdo de Jodo de Matos, sem implicancia das suas
excelentes qualidades:

Nao sabia ele como nascera o seu amor; menos sabia ainda como havia de mata-lo.
Amou pelos olhos Maria da Gléria; mas as mil avenidas da sua alma tinham sido
escaladas pelo amor. Amou a formosa porque era formosa. Achou-se transfigurado no
coragdo, quando o cria esmagado sob a graveza dos calculos as costas [...]

(CASTELO BRANCO, 1960, p. 225-226.)

Ambos seriam homens honrados, mas que teriam cometido o mesmo grande
crime, ndo conseguir vencer um sentimento que era ao mesmo tempo puro e desgracado.
Os dois, impelidos por uma ardente paixao, tomaram atitudes que nao so6 os teriam levado
“ao abismo da perdi¢do”, mas também teriam desonrado maes de familia. Assim, ao
questionar certos estatutos sociais, a obra ainda deixa para o leitor uma pergunta retdrica
mais ou menos implicita, mas que demarca um grande conflito entre as convengdes
sociais e os sentimentos individuais: mesmo que haja implicagdes, quem ama merece
castigo? Diante daquela histdria, escrita “entre lagrima e lagrima, com o coragdo na
humanidade, e a consciéncia em Deus” (CASTELO BRANCO, 1960, p. 206), a reposta
sO poderia ser a completa absolvigdo dos amantes.

Devido ao uso deste processo de ficcionalizagao especular, na qual a imagem de
Ana Plécido e a do proprio autor, de alguma forma, se fundem e se confundem com a de
Maria da Graga e de Jodo de Matos, respectivamente, ¢ possivel comprovar que Camilo,
além do seu grande esforco para a elaboragao de estratagemas e a articulagcdo de pessoas,
flagrantes nas suas cartas pessoais, também participou ativamente das agdes praticas da
tal “forca-tarefa”, que propagava incessantemente a nocao de que a querela movida por
Pinheiro Alves era desarrazoada e improlifica.

O grupo acabou obtendo €xito na sua contenda. Afinal o casal que, ao entrar na

Cadeia da Relagao do Porto, estava praticamente condenado ao degredo pela opinido
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publica, foi absolvido e liberado, e o marido traido ainda teve que pagar as custas do
processo.

Mesmo antes de ser julgado, Camilo dava sinais ao publico de que sairia
vitorioso. Nos bastidores do judiciario longe dos olhos do grande publico, o escritor se
valia da influéncia de amigos importantes para tentar se salvar da cadeia e do desterro.

Um desses prentincios de absolvigdo foi a participacao do reticente juiz José
Maria de Almeida Teixeira de Queiro6s, titular daquele Tribunal Criminal, que, mesmo se
vendo obrigado a pronunciar o acusado por despacho da Relagdo, declarava nao ter
encontrado provas do seu delito, conforme exigido por lei. O magistrado, que em duas
ocasides se declarou parcial por conhecer pessoalmente os acusados, fez tudo o que pode
para nao interferir contrariamente ao casal, conseguindo angariar a gratidao eterna de
Camilo.

Embora ndo tenha presidido o julgamento de Camilo e Ana Placido, uma vez
que Teixeira de Queir6s fora, por vontade propria, transferido cinco dias antes para Vila
Franca de Xira, a participacao dele foi fundamental para o resultado. A sua alegagao de
falta de provas admissiveis contra os acusados acabou por se concretizar na sentencga
proferida pelo juri.

Outro desses sinais de forga foi a autorizagdo dada pelo ministro da Justica,
Alberto Anténio de Morais Carvalho, para que o preso saisse da cadeia em determinados
momentos do dia, devido aos problemas de visdo que ele comecava a apresentar. Como

Camilo mesmo registra, com ironia, em suas Memorias do Carcere,

Ouvi maravilhado o meu amigo, e perguntei-lhe se queria almogar. Depois vesti-me, e
saimos a jantar na sua hospedaria.

Saimos! — exclamara a posteridade. — Pois o martir saia assim da cadeia a jantar com os
amigos!?

Esta interrogacdo da posteridade ha de ser causa a que nem sequer se faca um romance
a conta da minha prisdo! (CASTELO BRANCO, 2001, p. 213-214;)

Desde entdo, os burgueses assistiam atonitos aos passeios do escritor pelas ruas
da cidade. A ordem do ministro, como Camilo afirma com muita soberba e sentindo o
doce gosto da vinganga, prevalecera ‘“sobre a judicatura do Porto” (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 214).

As duas mostras mais importantes, talvez, tenham sido as visitas de D. Pedro V

a Cadeia da Relacao. Na primeira destas ocasides, diante de toda a sua comitiva, o rei fez
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questdo de se mostrar amavel e preocupado com o destino do escritor, anunciando, por
duas vezes, “a Camilo, ao tribunal e aos futuros membros do jari: Estimarei que se livre

cedo” (VALENTE, 2012, p. 118), como ¢ registrado em Memorias do carcere:

Observou-me fitamente, e disse-me:

— Estimarei que se livre cedo.

— Isto deve estar a terminar — disse o Sr. Ministro das Obras Publicas.

— Comeca agora — respondi eu.

El-rei olhou-me com visivel compaixdo, relanceou os olhos as abobadas, e saiu,
repetindo:

— Estimarei que se livre cedo.

(CASTELO BRANCO, 2001, p. 437-438.)

Conforme salienta o historiador Vasco Pulido Valente (2012, p. 119), a atitude
do rei era uma condenagdo estridente ao julgamento do casal e, com o apoio do monarca,
a respeitabilidade da paixao fatal de Camilo e Ana estava quase consolidada.

A campanha continuou mesmo ap6s os incriminados terem sido ilibados do
delito. Novas intrigas e novas defesas surgem até a morte de Pinheiro Alves em 13 de
julho 1863, que deixou o caminho livre para que Ana e Camilo pudessem viver juntos e
gozar livremente dos bens deixados pelo “capitalista brasileiro” ao seu suposto filho.
Deste modo, curiosamente, Ana Placido teria realizado, as avessas, a dentncia que ela
propria teria feito ao marido.

Em um destes textos publicados apos o julgamento, o casal, até entdo nomeado
como “os martires do amor”, recebem um novo epiteto, “os miseraveis”. Esta nova
denominac¢ao, provavelmente relacionada aos antincios do romance de Victor Hugo que
j& povoavam as paginas dos jornais antes mesmo de ser publicado, cria uma outra
assimilacdo simbolico-identitaria, construida mais uma vez a partir da literatura, ligando
diretamente a imagem dos ex-presididrios a do protagonista, Jean Valjean, vitima da
perseguicao do frio e inexoravel executor de leis injustas, o inspetor Javert.

Além de Camilo e Ana ficarem conhecidos como os “miseraveis portugueses”,
ainda em 1861 o autor ainda foi convidado para escrever um romance intitulado os
Miseraveis de ca. Aparentemente, nenhuma obra produzida por Camilo recebeu esta
designacdo. No entanto, o escritor jamais abandonaria os procedimentos de
autoficcionalizagdo, nos quais, por vezes, se condensam e se misturam os estatutos de

autor, narrador e personagem. Esta estratégia, que parece tanto ter ajudado Camilo nesse
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momento “de enfermidade moral”, certamente contribuiu para a formagdo e para o
desenvolvimento do seu especialissimo narrador, que desde entdo passa a interpelar
desabusadamente o leitor.

Esta mistura de Historia factual, de registro testemunhal e de pura fic¢ao foi
empregada em vdrias obras que foram publicadas na sequéncia. Em Amor de perdigado:
memorias d’'uma familia, esta fusdo ¢ apresentada ao leitor logo no titulo, visto que o
sintagma “amor de perdi¢ao” estaria diretamente ligado ao enredo tragico-amoroso do
romance, resumido na célebre frase da introdugado: “Amou, perdeu-se e morreu amando.”
J& “memorias d’uma familia” evocaria eventos efetivamente ocorridos na historia familiar
do narrador.

Isto ¢ evidenciado desde a introdugao até a passagem final do texto:

Da familia de Simdo Botelho vive ainda, em Vila Real de Tras-os-Montes, a senhora D.
Rita Emilia da Veiga Castelo Branco, a irma predileta dele. A ultima pessoa falecida,
ha vinte e seis anos, foi Manuel Botelho, pai do autor deste livro. (CASTELO
BRANCO, 2006, p. 299.)

Esta questdo ganha mais realce nas Memorias do cadrcere, quando, ao explicar a
génese de Amor de perdi¢do, o autor-narrador acaba por unir a histéria da sua vida com
a de seu suposto tio paterno, Simao, através de uma experiéncia analoga.

Muito mais do que estabelecer para si uma origem nobre ou demarcar os
infortiinios causados por uma paixao fulminante como saga de sua familia, ao relacionar
o seu infausto com o de seu tio, Camilo comprova que, diferente de Simao, um rapaz que
ndo conseguiu controlar o seu impeto, a sua “indole arrogante que lhe escaldava o
sangue”, e, de fato, matou o pretendente de Teresa, ele, mesmo vivendo um “amor de
perdi¢do”, ndo cometeu nenhum ato brutal ou violento.

O autor, assim, parece tentar inculcar no leitor a nog¢do de que ele ndo era um
individuo perigoso; portanto, ndo merecia ter sido preso naquele inferno destinado a
facinoras e nem ter o mesmo fim que o protagonista do seu mais famoso romance: morrer
no degredo. Estas duas ameagas eminentes vigorariam até o ultimo suspiro de Pinheiro
Alves, pois, pelas leis do Codigo Penal de entdo, o crime de adultério ndo prescrevia e, a
qualquer momento, o marido ofendido poderia recorrer da decisdo do juri.

Tendo isto em mente e também muito movido pelo interesse do publico em sua

vida, em Memorias do carcere, Camilo explora o conceito de periculosidade,
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comparando-se a outros prisioneiros, tentando assinalar as suas semelhangas, mas,
sobretudo, marcar as suas diferengas. Isto ocorre, por exemplo, no discurso preliminar da
obra, no qual o romancista apresenta uma peculiar lista de “Joaninhas” historicas, bem
distintas da personagem de Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. Nesta relacdo de
mulheres violentas ou/e transgressoras, figura uma mulher que matara o marido com
ajuda do amante, denotando que, se ele e Ana Placido fossem mesmo perigosos, o final
de Pinheiro Alves poderia ter sido bem diferente.

Nesse passo, o escritor questiona a definicdo de criminoso disseminada naquela
sociedade, mas sempre se excluindo, ¢ obvio, deste amplo espectro, como ¢ possivel
concluir na nota que fecha o livro na primeira edi¢do e que, sem a mesma serventia, ¢
eliminada a partir da segunda: “Fecham-se as MEMORIAS. Ha nelas uma grande lacuna.
Eu devia ter dito porque estive preso um ano e dezesseis meses. Nao disse, nem digo,
porque verdadeiramente ainda ndo sei porque foi.”

Ao expor uma analise detalhada do contexto, da personalidade e das motivacdes
dos varios presos por ele também transformados em personagens da ficcdo, Camilo, que
sabia com muita clareza qual fora a acusagdo que o levara ao carcere, tenta através do
compéndio dessas histoérias levar o leitor a refletir se desejar um alguém que lhe ¢é
socialmente interditado, defender uma determinada posic¢ao politica, roubar comida para
aplacar a crueza da fome, prostituir-se para sustentar a familia ou, simplesmente, ser
mesmo um miseravel sdo mesmo ‘“crimes” que merecem a puni¢do do encarceramento.
Camilo termina por, ao seu modo, por um ponto de interrogacao no sistema juridico e
penal do liberalismo portugués.

Camilo traz a baila um conceito que, naquele momento, ainda comecava a
ganhar folego, o de que o crime, no sentido penal do termo, deveria deixar de ter uma
relagdo tdo estreita com a falta moral ou religiosa, ou seja, a infragdo penal deveria
caracterizar-se por uma ruptura com a lei civil explicitamente estabelecida pela parte
legislativa de um poder politico justo e igualitario.

Este modelo de justiga civil moderada por um bom governante ¢ encarnado, nas
Memorias, pelo rei D. Pedro V, que, como ja dito anteriormente, realmente visitara o
romancista e os outros presos da Cadeia da Relacdo do Porto. Através da figura do

monarca, sério e solidario o bastante para descer do alto do seu trono ao fundo de um
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carcere, o autor traca o seu ideal tanto de consciéncia individual como do que deveria ser
o representante da coletividade.

Nas falas do monarca constitucional, também (re)construido ficcionalmente,
ecoam os pensamentos do proprio romancista sobre aquela instituicdo penal: “ISTO
PRECISA SER COMPLETAMENTE ARRASADO. Sao palavras do Senhor D. Pedro
V, ao sair das cadeias da Relagdo, quando, primeira vez, as visitou” (CASTELO
BRANCO, 2001, p. 435) e “Sua Majestade, ao sair segunda vez da cadeia, disse: —
SEMPRE A MESMA MISERIA!” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 440).

De fato, de tantos nomes mencionados ao longo do texto, trés ganham um grande
destaque, igualando-se, completando-se e legitimando-se: José do Telhado, o ladrdo
justiceiro e de sentimentos nobres, Camilo, o génio apaixonado e sofredor, ¢ D. Pedro V,
0 governante correto e misericordioso.

Ao demarcar a sua posi¢do nesta trindade de homens “maiores do que a sua
terra”, Camilo, mais uma vez, constrdi para si, literariamente, uma imagem do hero6i
marginalizado e incompreendido, que despreza e enfrenta a sociedade amesquinhada,

tacanha, hipdcrita e injusta.
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