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Resumo 

O motivo do segredo ab-soluto é aqui o fio condutor para repensar a Literatura a partir da 

Filosofia, ela mesma repensada a partir do seu timbre desconstrutivo, e para salientar a sua 

transversalidade (mais do que interdisciplinaridade) de princípio: distinguindo a proveniência 

da Literatura do evento da sua instituição, tenta-se mostrar como a experiência secreta do 

segredo se revela o segredo da própria Literatura e da aporia do perdão, permitindo-nos por fim 

não mais do que enunciar telegraficamente uma dupla hipótese à laia de tese: por um lado, a 

assaz surpreendente hipótese da filiação bíblico-abraâmica da Literatura; por outro, a hipótese 

da singular indissociabilidade existente entre Literatura e Democracia bem como da instância 

ética, hiperética, que a dita e magnetiza. 

 

Palavras-chave: segredo; perdão; literatura; filosofia; Derrida. 

 

Abstract 

The motif of secrecy is here the guiding thread for rethinking Literature from Philosophy, which 

is itself rethought from its deconstructive tone, and for enhancing their transversality (more than 

their interdisciplinarity) of principle: by distinguishing the provenance of Literature from 

the event of its institution, we will try to show how the secret experience of secrecy reveals itself 

to be the very secret of Literature and of the aporia of the pardon. This will allow us, in 

conclusion, to telegraphically enunciate a double hypothesis by way of a «thesis»: on the one 

hand, the rather surprising hypothesis of the biblical-Abrahamic affiliation of Literature, on the 

other hand, the hypothesis of the singular indissociability between Literature and Democracy, as 

well as of the ethical, hyper-ethical, instance that dictates and magnetizes it. 
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Eduardo Lourenço 

 

Il y a là du secret. 

J. Derrida, Passions 

 

Plus de secret, plus de secret 

J. Derrida, Séminaire, Répondre du secret 

 

Sem contexto e sem frase – “perdão por não querer dizer...” 
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Na ressonância desta “frase” à laia de título
1
 e de incipit – que, pedindo perdão 

pelo segredo de um segredo que não (se) confessa, pressagia já a meteorítica aparição 

da Literatura,
2
 do devir Literatura da linguagem –, permitam que, em jeito de saudação, 

comece por endereçar-me a vós, leitores, a cada um e a cada uma de vós, com uma 

espécie de pergunta: gostam, por acaso, do segredo? De um segredo ab-soluto (ab-

solutum)? Ou seja, não do segredo disto ou daquilo, mas de um segredo absoluto? 

Absolutamente secreto (secretum)?  

É que, se possível, ou perguntando-me se possível, eu mais não farei do que 

tentar partilhar
3
 aqui convosco – com cada um e cada uma de vós, insisto – um segredo: 

o segredo de um segredo absoluto. Isto é, o segredo de um segredo do qual, em boa 

verdade, eu nada sei – nada que possa ser dito, fraseado, revelado, conhecido ou 

determinado. Nada, rigorosamente nada, para além do meu gostar do segredo e de, 

incondicionalmente, gostar de gostar deste segredo a guardar em partilha relativamente 

a um segredo que, de todo, não se partilha: um segredo que não tem, portanto, o sentido 

de alguma coisa, ou de alguma verdade, que se conhece e se quer ou se deseja e pode 

esconder – metafenomenológico, metaontológico, metateológico e metagnosiológico é, 

pois, a latitude e o recorte de um tal segredo. Um segredo talvez mesmo sem segredo, 

um segredo de polichinelo, um segredo de nada, mas de um nada que não é 

propriamente nada (do ser), que é ainda alguma coisa – um segredo que permanece 

secreto (secretum, se cernere).
4
 Absolutamente secreto. Totalmente alheio e 

heterogéneo ao sentido, à subjectividade, à religião revelada, à linguagem e à luz (phos, 

lux) – às luzes da fenomenalidade e ao phainesthai do espaço-público. Impassível! 

Inviolável!
5
 Indecifrável! Impartilhável! Numa palavra: ab-soluto (ab-solus)! 

                                                           
1
 Este título – “Perdão por não querer dizer” – é uma citação de Jacques Derrida de “A literatura no 

segredo” (2013a, p. 160). 
2
 Filosofia e Literatura com maiúsculas ao longo deste texto em razão de nomearem áreas disciplinares 

e/ou de saberes. 
3
Sem qualquer solipsismo, o segredo conjuga-se sempre com separação e, portanto, com singularidade 

(do eu) e com solidão – esta solidão é, no entanto, uma solidão acompanhada por aquilo que ou por quem 

não acompanha e que, paradoxalmente, é a condição de possibilidade de toda a abertura e de todo o laço 

com outrem. Neste sentido, apenas aqui se partilha o segredo de um segredo que não se partilha, mas que 

é condição de abertura e de relação com o outro como outro (DERRIDA, 1993, p. 69). É a cena da 

experiência hetero-auto-nómica [a única experiência inexperienciável (M. Blanchot [1955] dixit), isto é, 

que é uma provação, uma afecção, um pathos (ex-periri)], que assim se descreve. 
4
 Distinguindo-o da semântica alemã do Geheimnis e da grega da cripta (krypto, kruptos), Derrida lembra 

amiúde na sua obra que “segredo” é uma palavra de etimologia latina (secretum, se cernere) cujo 

significado é separação ou dissociação. 
5
 “Há aí segredo. Mas ele não se dissimula. Heterogéneo ao escondido, ao obscuro, ao nocturno, ao 

invisível, ao dissimulável, até mesmo ao não-manifesto em geral, ele não é desvelável. Permanece 
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Estranho incipit, pensarão… 

Para além de encenar a impossibilidade de começar, algures, pelo princípio 

(arche /ἀρχή) – confessando assim a decapitação da origem supostamente una, plena e 

presente, e ipso facto a divisão e a dissociação da origem e de origem, desde a origem, 

contestando desta forma a pretensão da gesta arqueológica e genealógica, mas 

confessando assim também a inelutável originariedade do luto
6
 do Eu soberano 

(estruturado e definido em termos de próprio, de consciência, de identidade a si, de 

vontade, de intenção, de decisão, de liberdade e de responsabilidade enquanto 

predicados, que não enquanto “incondições”, segundo o pensamento de Emmanuel 

Levinas) –, por quê, perguntemos, este tão estranho quase-incipit a partir e em torno do 

motivo do segredo, da irredutibilidade e da impartilhabilidade do segredo, deste 

segredo, mais precisamente, quando é suposto falar-se aqui de Literatura? De Literatura 

e da relação da Filosofia com a Literatura? Eu, pelo menos, desejo tentar dar aqui a 

pensar a Literatura a partir da Filosofia, e, nesta, muito especificamente a partir do 

idioma da Desconstrução derridiana, que é, ela própria, já um certo posicionamento na 

Filosofia à luz de uma determinada concepção da mesma e, ipso facto, de orientação na 

mesma. 

Não sem razão, perguntar-se-á, pois: o que tem o segredo, um tal segredo – um 

segredo impassível, indizível, inviolável, impartilhável, ab-soluto (ab-solus), insisto –, a 

ver com a Literatura? E com o perdão? E também com a Filosofia – que, como bem 

sabemos, de Platão a Hegel
7
 e para além, no seu indisfarçável gosto pela luz (das ideias 

                                                                                                                                                                          
inviolável mesmo quando se crê tê-lo revelado. Não que ele se esconda para sempre numa cripta 

indecifrável, ou por detrás de um véu absoluto. Simplesmente, ele excede o jogo do 

velamento/desvelamento: dissimulação/revelação, noite/dia, esquecimento/anamnese, terra/céu, etc. Não 

pertence por conseguinte à verdade, nem à verdade como homoiosis ou adequação, nem à verdade como 

memória (Mnemosyne, aletheia), nem à verdade dada, nem à verdade prometida, nem à verdade 

inacessível. A sua não-fenomenalidade é sem relação, mesmo negativa, com a fenomenalidade. A sua 

reserva não é mais da ordem da intimidade que se gosta de dizer secreta.” (DERRIDA, 1993, p. 60.) 
6
 Para a questão do luto, veja-se BERNARDO, F. O cogito do adeus: o sujeito em autodesconstrução, 

Revista Educação e Filosofia, Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia. No prelo; e Entre nós. 

Posfácio à tradução de DERRIDA, J. Carneiros. O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema. 

Coimbra: Palimage, 2008, p. 59-135. 
7
 “O segredo é, no fundo, tão intolerável à ética quanto à filosofia ou à dialéctica em geral, de Platão a 

Hegel. […] Não há segredo último para o filosófico, o ético ou o político. O manifesto vale mais do que o 

segredo, a generalidade universal é superior à singularidade individual. Não há segredo irredutível e 

justificável em direito, ‘fundado em direito’ – e é preciso acrescentar a instância do direito à da filosofia e 

da ética.” (DERRIDA, 1993, p. 81.) E Passions acrescenta: “Estas instâncias [a filosofia, a moral, a 

política, o direito] são constituídas como instâncias próprias para pedir contas, quer dizer, 

responsabilidades assumidas. Admitem, sem dúvida, por vezes segredos condicionais (o segredo da 

confissão, o segredo profissional, o segredo militar, o segredo de fabrico, o segredo de Estado). Mas o 
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ou
8
 das formas visíveis – idein, eidos, idea) e, com raríssimas excepções, na sua 

determinante tentação do saber
9
 e do teorético sob a autoridade do modelo óptico 

(theorein), não gosta manifestamente nada do segredo? E Mehr Licht! Mais luz! terão 

também sido, no dizer de Lacan, as últimas palavras (de Göethe) proferidas por Freud 

“antes de mergulhar, de olhos abertos, no buraco negro”! (LACAN, 1980, p. 78.) Freud, 

o mentor da Psicanálise
10

 que tanto assombrou e assombra ainda o princípio de razão e 

a sua trágica pretensão para, a todo o preço, “dar razão” (reddere rationem) – um 

princípio de razão que determinantemente rege e tece a ocidentalidade filosófico-

cultural carno-falo-logocêntrica
11

 ditando o processo autoimunitário e imunitário
12

 que 

tão inquietantemente comanda os dias de desrazão, de angústia e de indignação da nossa 

contemporaneidade: um princípio de razão que esquece e/ou denega a miraculosa arte 

da fuga ao cabo de cada linha traçada. Uma arte – uma arte e talvez a arte das artes, de 

todas as artes...
13

 – que, num dizer de Claude Lévi-Strauss, é “o ténue arco que nos liga 

ao inacessível” (LEVI-STRAUSS, 1955, p. 448), ao secreto portanto, e, num dizer de 

Jean-Luc Nancy, é o alogon que distende e dinamita o logos, acompanhando-o sem o 

acompanhar num interminável processo de ventriloquia. De ventriloquia e, portanto, de 

heterogeneização que reflexão alguma logra dissipar. A não ser denegando-a! O que é 

dizer que a aliança de uma concepção ainda metafísica do inconsciente com uma razão 

psicanalítica de feição hermenêutica resiste também ainda ao segredo, tal como a 

Filosofia (metafísica) – e não só… – resiste à Psicanálise.
14

 E cada vez mais… Cada vez 

mais esta área do discurso e do saber é esquecida e/ou denegada por aquela. Igualmente 

                                                                                                                                                                          
direito ao segredo em todos estes casos é um direito condicional.” (DERRIDA, 1993, p. 58-59, grifo 

nosso.)  
8
 Ou, porque a “ideia” é a “forma” – palavra escolhida por Platão para designar os modelos inteligíveis do 

real: idea significa precisamente “forma visível”. A “forma visível” ou a “ideia” da “mesa” (tabula rasa), 

por exemplo, tem o sentido de uma disponibilidade geral para, de uma disposição… Esta “forma” 

constitui o sentido ou a verdade da “mesa”. 
9
 “A tentação da tentação é a filosofia, oposta à sabedoria que tudo sabe sem o experimentar. […] A 

prioridade do saber é a tentação da tentação. […] A tentação da tentação é a vida do ocidental tornando-se 

filosofia. Será a filosofia?” (LEVINAS, 1968, p. 74-77.) 
10

 Mas se a nossa contemporaneidade se caracteriza por uma resistência crescente à Psicanálise, importa 

também referir que o limite da Filosofia e da Literatura é também o limite da própria Psicanálise, que 

Derrida também repensa, isto é, desconstrói na sua conceptualidade e operatividade metafísicas. Para 

estas questões, cf. nomeadamente DERRIDA (1980, p. 275 e ss.; DERRIDA, 1996; e DERRIDA, 2000a).  
11

 Para a questão do carno-falo-logo-centrismo, i.e., da Desconstrução como desconstrução do carno-

falo-logo-centrismo, veja-se, por exemplo, “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet” (DERRIDA, 

1992b; DERRIDA, 2008; DERRIDA, 2010; DERRIDA, 2012b; DERRIDA, 2015). 
12

 Para a problemática do imunitário, veja-se, nomeadamente, DERRIDA (2000b). 
13

 Cf. BERNARDO (2013) e BERNARDO (2014). 
14

 Para esta questão, DERRIDA (1996). 
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repensada nos seus fundamentos e delineamentos ainda metafísicos, cada vez mais a 

Psicanálise põe à vela o sintoma de (falaciosa ou fabulosa e trágica) soberania da 

Filosofia – e, obviamente, daquilo que, mais ou menos subjacentemente, ela inspira, 

estrutura e institui. Tudo, a bem dizer… 

Mas, continuando, insistamos ainda: o que é que um tal segredo, um segredo 

absoluto, nos segreda acerca da Literatura? Da vocação literária? Da proveniência e da 

possibilidade da Literatura, tanto quanto do seu poder, isto é, do direito à Literatura e 

do direito da Literatura? Precisemos: não tanto do segredo em Literatura, como um 

motivo ou um tema da Literatura, mas da experiência (experiri – provação) do segredo, 

da experiência secreta do segredo como experiência da própria Literatura? Da 

possibilidade, da aparição e do singular poder da ficção denominada Literatura? 

Porque, afinal, de que se fala, de que falamos nós, exactamente, quando falamos de 

Literatura? O que é a Literatura?
15

 Qual a sua proveniência e qual a sua função? Qual a 

sua relação com o sentido? E com o referente? E com o perdão? E com a 

responsabilidade? Com a responsabilidade do escritor, do leitor e da própria obra? E 

com o político? Com o espaço público e, nele, com o político-democrático? E, a esta 

mão cheia de perguntas, acrescentemos ainda estoutra: qual a relação da pergunta ou da 

questão (o que é? ti estí?), comumente tida pelo gesto próprio, singular e singularizante 

da Filosofia, com a Literatura?
16

 Responder-lhe-á esta? Ou, pelo contrário, perturba, 

secundariza, declina e/ou inclina a pergunta (já para a resposta)? 

Em suma, qual a relação existente entre “segredo”, “literatura”, “perdão” e 

“filosofia”, tendo em conta que, para Derrida,
17

 o limite (peras, limes, Grenze) da 

Filosofia, que tão atentamente a Desconstrução perscruta e em torno do qual a 

incondicionalidade
18

 e a hiper-radicalidade que a locomove enquanto pensamento 

                                                           
15

 “O que é a literatura? E antes de mais o que é escrever? Como acaba o escrever por vir a perturbar até a 

questão ‘o que é?’ e mesmo ‘o que quer isso dizer?’ Por outras palavras […] quando e como devém a 

inscrição literatura e o que é que então se passa? […] O que se passa entre filosofia e literatura, ciência e 

literatura, política e literatura, teologia e literatura, psicanálise e literatura, eis, na abstracção do seu título, 

a questão mais insistente.” (DERRIDA, 1990, p. 443.) 
16

 Como, muito pertinentemente, Derek Attridge refere “A questão [O que é a literatura?], que deve ser 

uma questão central para quem se relaciona com os estudos literários, foi uma questão que foi 

repetidamente formulada – desde Platão e Aristóteles – no âmbito da tradição filosófica ocidental. É, no 

fundo, uma questão filosófica, não uma questão literária; pergunta pela indicação da essência da 

literatura, pelo que distingue literatura do que não é literatura.” (DERRIDA, 1992a, p. I.)  
17

 “Considero que os limites da filosofia são também os da literatura.” (DERRIDA, 2012a, p. 24.) 
18

 Lembremos que, à distinção entre Pensamento e Filosofia, corresponde na Desconstrução a distinção 

entre Incondicionalidade e Soberania (DERRIDA, 2002c). 
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gravita sem parar
19

 (sem o apropriar e sem jamais o (ultra)passar – 

limite/passagem/disseminação (marca-margem-marcha), é também o (limite) da 

Literatura? Razão pela qual re-pensar a Literatura a partir da Filosofia, como não por 

acaso eu o faço aqui – e não por acaso, não só porque a Filosofia está (já sempre) 

presente e a operar na Literatura, no seu desígnio e na sua conceptualidade, mas também 

porque a questão que pergunta por aquilo que é a Literatura é uma questão 

eminentemente filosófica; uma questão que, em boa verdade, já responde, ela própria, 

enquanto questão, à injunção do segredo da própria Literatura –, razão pela qual re-

pensar a Literatura a partir da Filosofia, dizia, pressupõe igualmente fazê-lo a partir de 

uma Filosofia ela mesma também repensada, para além do seu massivo e impenitente 

carno-logo-falo-fono-centrismo metafísico,
20

 em termos de Desconstrução e na atenção 

à sua transversalidade de princípio. Na atenção à transversalidade de princípio das duas 

disciplinas – da Literatura e da Filosofia
21

 – enquanto provenientes da mesma origem 

desértica.
22

 Desértica ou secreta. Que o mesmo é dizer, enquanto ditadas, magnetizadas 

e espectralizadas pela indecidibilidade do mesmo limite. Enquanto à prova do mesmo 

limite secreto – eis como, por exemplo em Schibboleth (1984), Derrida o diz, dizendo-

as experiências da ex-apropriação
23

 da língua que, ela mesma, fala (sempre) para 

alguém e graças a alguém. Experiências que dão à língua, isto é, que fazem acontecer, 

que reinventam a língua dando-lhe, de cada vez, em cada data ou em cada aqui-agora, 

um corpo novo, assim inaugurando também um novo idioma – o de cada (novo) 

escritor
24

 no eco (sempre pessoal) da sua luta corpo a corpo com a língua, que não 

                                                           
19

 “Eu tento colocar-me no limite do discurso filosófico.” (DERRIDA, 1974a, p. 14.) Veja-se também 

DERRIDA (1972, p. I-XXV). 
20

 Designando a Metafísica, de acordo com o sentido que lhe foi atribuído por Nietzsche e Heidegger, a 

representação do ser como ente, e como ente presente, ela instala além do mundo uma presença fundadora 

e um garante (Idea, ens summum, sujeito etc.). 
21

 DERRIDA (1974b) e DERRIDA (1980, “Envois”), serão talvez as duas obras onde, de uma maneira 

mais evidente, Jacques Derrida cruza esta transversalidade entre a Filosofia e a Literatura desafiando a lei 

dos géneros. 
22

 Dizemos desértica, tendo em conta que o segredo é um nome da exterioridade absoluta, de um fora 

[dehors] absoluto, que Derrida também designará “lugar sem lugar” ou “deserto no deserto” e, na 

memória do Timeu de Platão, nomeará khora. 
23

 O movimento contraditório da ex-apropriação, explicita DERRIDA (2005a, p. 72), “é uma apropriação 

exasperada do próprio, uma maneira de enriquecer ao infinito a mais-valia da propriedade e, ao mesmo 

tempo, a renúncia ao próprio, a abnegação, a aceitação da perda ou da expropriação. Estes dois 

movimentos não se contradizem: é aquilo a que eu chamo a ex-appropriation, que forma um único e 

mesmo movimento: quanto mais é próprio, menos próprio é.” 
24

 Como refere Merleau-Ponty, “o escritor é ele mesmo como que um novo idioma que se constrói” (apud 

DERRIDA, 1967, p. 22). 
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pertence,
25

 que nunca pertence, no ímpeto do seu desejo de a tocar, marcando-a, 

tatuando-a
26

, que o mesmo é dizer, contra-assinando-a:
27

 

“Com esta distinção entre o empírico e o essencial”, escreve Derrida, 

 

baralha-se um limite – o do filosófico como tal, o da distinção filosófica. A filosofia 

encontra-se, reencontra-se então nas paragens do poético, até mesmo da literatura. Ela 

reencontra-se aí, porque a indecisão deste limite é talvez o que mais a provoca a 

pensar. Ela encontra-se aí, não se perde necessariamente aí como crêem, na sua 

tranquila credulidade, aqueles que crêem saber onde passa este limite e medrosamente, 

ingenuamente, embora sem inocência, nele se mantêm, demunidos daquilo a que deve 

chamar-se a experiência filosófica: uma certa travessia questionante dos limites, a 

insegurança quanto à fronteira do campo filosófico – e sobretudo a experiência da 

língua, sempre tão poética, ou literária, quanto filosófica. (DERRIDA, 1984, p. 80, 

grifos nossos.) 

 

Uma experiência da língua, sempre tão poético-literária quanto filosófica, que, 

sublinhemos, em “Fourmis” (1994), o filósofo-pensador-escritor,
28

 que é Jacques 

Derrida, “performa” assim – assim, isto é, fazendo aquilo que diz –, e que, por evidente 

intraduzibilidade idiomática, eu só posso citar em francês: “parle, mot! pars, toi le mot 

qui partages chaque ‘par’ en deux parts, le mot entre deux ‘par’, entre tous les deux, de 

part et d’autre, parle, mot ! tu as la parole, je te laisse la parole et à toi-même, ô le mot, 

je donne le mot, je te le donne, je te donne, je te donne à toi-même”.
29

 

Notemo-lo, porém: pensar a Literatura a partir da Desconstrução derridiana, 

como tento fazê-lo aqui, não é também confundir Literatura e Filosofia, como alguns 

(Habermas,
30

 nomeadamente) o pretenderam e, levianamente, muitos continuam ainda 

hoje em dia a pretendê-lo – regra geral, sem se questionarem acerca da singularidade de 

uma e outra, ou pretendendo, doxicamente, saber o que é uma e outra. Nem é também 

fazer uma Filosofia da Literatura. Nem é também reduzir a Filosofia à Literatura ou 

                                                           
25

 DERRIDA, “La langue n’appartient pas”. Europe, n. 861-862, p. 81-91, jan-fév. 2001. 
26

 Para esta questão da tatuagem como marca de um corpo-a-corpo com a língua, isto é, para referir que a 

língua nos marca corporalmente – é a circuncisão –, veja-se, por exemplo, a nota 6 da página 70 de 

DERRIDA (2002). 
27

 Para a questão da contra-assinatura, veja-se, por exemplo, DERRIDA (1988a). 
28

 Como, citando Ulrich Sonnemann e Adorno, Derrida o postula: “Não há grande filósofo […] que não 

seja um grande escritor.” (DERRIDA, 2002b, p. 27.) 
29

 “Fala, palavra! Parte, tu palavra, que partilhas cada “par” em duas partes, a palavra entre dois “par”, 

entre todos os dois, de uma parte e da outra, fala, palavra! Tens a palavra, deixo-te a palavra e, a ti 

mesma, oh, palavra, eu dou a palavra, dou-ta, dou-te, dou-te a ti mesma.” (DERRIDA, 1994, p. 99.) 
30

 HABERMAS (1988). Habermas acusou também a obra de Derrida de inconsistência pragmática e de 

contradições performativas. Derrida responde, nomeadamente, em DERRIDA (2002, p. 70). 
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pretender extingui-la, decretando-lhe, uma vez mais,
31

 o seu fim ou a sua morte, como 

alguns, mesmo na área da Desconstrução, hoje em dia também o pretendem, 

esquecendo a sua especificidade:
32

 o literato substituir-se-ia ao filósofo! Ainda que, na 

leveza da sua escrita ficcional, por vezes – importa reconhecê-lo –, alguns literatos, 

como, entre alguns outros, Shakespeare e Kafka por exemplo – em todo o caso o 

exemplo que, numa segunda parte deste texto, perscrutaria a fim de tentar salientar a 

transversalidade de princípio existente entre Literatura e Filosofia e, por conseguinte, a 

abertura da sua respectiva uni-disciplinaridade, que latamente ainda dita, informa e 

comanda a inter-disciplinaridade –, dêem muito mais a pensar e façam emergir da sua 

escrita muito mais porvir do que tantos e tantos filósofos…  

Pensar a Literatura, o segredo da Literatura, a partir da Filosofia é antes re-

pensar uma e outra, repensando a sua respectiva especificidade e as formas e os modos 

da sua composição, a partir daquilo mesmo que, instigando-as e desafiando-as, como 

limite, como a obliquidade líquida de um limite comum sempre agente a que, à sua 

maneira, cada uma delas (já) responde,
33

 é paradoxalmente também a sua própria 

condição de possibilidade. De possibilidade e de impossibilidade – de im-

possibilidade,
34

 portanto –, desenhando a contradição viva e insolúvel, ou a aporia, que 

                                                           
31

 E dizemos “uma vez mais”, porque a Filosofia tem vivido de saber-se moribunda – um saber que 

corresponde à sua própria sobre-vivência: “Que a Filosofia tenha morrido ontem, desde Hegel ou Marx, 

Nietzsche ou Heidegger […] ou que ela tenha sempre vivido de saber-se moribunda, o que se afiança em 

silêncio na sombra projectada pela própria palavra que declarou a philosophia perennis; que ela tenha 

morrido um dia, na história, ou que ela tenha sempre vivido de agonia e de abrir violentamente a história 

elevando a sua possibilidade contra a não filosofia, o seu fundo adverso, o seu passado ou o seu facto, a 

sua morte e o seu recurso; que, para além desta morte ou desta mortalidade da filosofia, talvez mesmo 

graças a ela, o pensamento tenha um porvir ou esteja mesmo, diz-se hoje, inteiramente por vir a partir do 

que se reservava ainda na filosofia; mais estranhamente ainda, que o próprio porvir tenha assim um 

porvir, são questões incapazes de resposta.” (DERRIDA, 1967, p. 117-118, grifos nossos.) 
32

 Para a questão da especificidade da Filosofia e da não dissolução do seu ensino nas Ciências Sociais e 

Humanas, nas Línguas e nas Literaturas, veja-se, nomeadamente, DERRIDA (1990). 
33

 Quer a Filosofia quer a Literatura brotam da resposta (e como resposta) a uma alteridade absoluta – 

absoluta ou secreta: na linha do pensamento afirmativo de Nietzsche, que proclama o “sim” jucundo ao 

pelo do “eterno retorno”,  Derrida di-lo nomeadamente: a Desconstrução “é, em si, uma resposta positiva 

a uma alteridade que necessariamente a apela, a intima ou a encoraja. A ‘desconstrução’ é 

consequentemente vocação – resposta a um apelo. O outro, enquanto si, o outro que se opõe à sua própria 

identidade, não é algo que possa ser detectado e revelado num espaço filosófico e sob o projector 

filosófico. O outro precede a filosofia, invoca e provoca necessariamente o sujeito antes de o verdadeiro 

questionamento poder começar. É nesta relação com o outro que a afirmação se exprime.” (DERRIDA, 

2012a, p. 19-20.) 
34

 Para a Desconstrução como um pensamento impossível do impossível, e portanto (aporeticamente) im-

possível, veja-se DERRIDA, J. Comme si c’était possible, “within such limits”… In: ______. Papier 

machine. Paris: Galilée, 2001, p. 283-319. 



 

  
Fernanda Bernardo 

RCL | Convergência Lusíada n. 34, julho – dezembro de 2015 55 

 
 

as locomove e as estrutura na profissão de fé da sua incondicionalidade de princípio a 

cada passo reiterada.  

O que é também dizer que este limite nada tem de teológico, nem de místico 

nem de negativo – é antes a condição sem fim da sua respectiva re-afirmação. Da re-

afirmação do seu eterno re-começo e, por conseguinte, do seu porvir – no sentido em 

que, como reiteradamente Derrida também o diz, gostar da repetição, como ele confessa 

gostar, de uma certa repetição, de uma repetição no sentido de iterabilidade (itara = 

outro), é uma maneira subtil de afirmar a sua confiança no “futuro” – “como se ele nos 

esperasse na cifra de uma palavra muito antiga – e que não se deixou ainda falar.”
35

 O 

que é dizer que o novo não passa nunca de uma súbita fulguração do antiquíssimo an-

acrónico que, no modo da monstruosidade ou do risco absoluto,
36

 reaparece no moderno 

na figura e como figura do acontecer e do aparecer do “futuro anterior”, “o tempo 

grafológico, o tempo implícito de toda a escrita” (DERRIDA, 2003b, p. 196). 

Daí que, se é certo a Literatura se pensar a partir da Filosofia, na sua condição 

de espaço da questão ou de um certo perguntar
37

 (ti esti), que não na sua velha 

pretensão de mathesis universalis, também a Filosofia que a partir da Desconstrução se 

critica ou se desconstrói – a filosofia carno-logo-fono-falo-cêntrica
38

 – mostrando-a em 

auto-desconstrução, necessariamente e independentemente do seu querer, não é a 

mesma Filosofia que, a partir da Desconstrução, se repensa, se reabilita e se reafirma:
39

 

                                                           
35

 DERRIDA (1992b, p. 139). 
36

 Lembremos que, em Was heisst denken? (Tübingen: M. Niemeyer Verlag, 1954, p. 6), nomeadamente, 

Heidegger diz o pensar rememorante do ser um mostrar (Zeichen) e o pensador um monstro ou um 

mostrador (Zeichen, Zeigender) definido como o que não tem significação. E De la Grammatologie 

(Paris: Minuit, 1967, p. 14) diz : “O porvir não pode antecipar-se senão na forma do perigo absoluto. Ele 

é o que rompe absolutamente com a normalidade constituída e não pode, por conseguinte, anunciar-se, 

apresentar-se, senão sob a espécie da monstruosidade.” (Grifo nosso.) 
37

 Um certo perguntar, porque um perguntar que já responde (DERRIDA, 1990, p. 28-29). 
38

 “O logocentrismo […] está inextricavelmente ligado à tradição grega e europeia. […] a filosofia 

logocêntrica é uma resposta especificamente ocidental a uma muito maior necessidade que existe também 

no Extremo-Oriente e noutras cultura, a saber, a necessidade fonocêntrica: o privilégio da voz 

relativamente ao escrito. A prioridade da linguagem escrita relativamente ao escrito, ou linguagem 

silenciosa, provém do facto de, quando as palavras são faladas, o locutor e o auditor são supostos estarem 

presentes simultaneamente um ao outro; são supostos serem a mesma presença pura e imediata. O ideal 

da presença perfeita, da posse imediata do sentido, é o que está expresso pela necessidade fonocêntrica. 

[…] Mas em nenhuma cultura não europeia esta necessidade fonocêntrica se desenvolveu em metafísica 

logocêntrica. O logocentrismo sistemático é um fenómeno unicamente europeu. […] A crítica do 

logocentrismo é acima de tudo a procura do outro e do outro da linguagem.” (DERRIDA, 2012a, p. 17, 

26.) 
39

 Cf. DERRIDA (2005, p. 53). 
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esta está, e necessariamente em razão da sua atenção ao seu ineliminável atraso
40

 

(“après coup”, “Nachträglich”, “sero te”), em memória daquela,
41

 de quem é uma 

espécie de homónima. Como a paleonímia
42

 inerente à leitura derridiana o consigna – 

uma leitura hiperética que é uma escrita performativa: é, aliás, através da ideia de 

escrita
43

 no sentido de arquiescrita como prótese, dobra ou “suplemento de origem”, do 

segredo de origem ou na origem, que Derrida resolve o conflito tradicionalmente 

oposicional entre Filosofia-Literatura, lembrando, por um lado, que é a partir da 

Filosofia e na Filosofia que todas estas questões se colocam, e lembrando, por outro 

lado, a inexistência de uma escrita especificamente filosófica, pura e ao abrigo de 

contaminações. De contaminações e de ficções. E isto, antes de mais em razão de a 

Filosofia se falar e se escrever sempre numa dada língua natural, e não numa língua 

absolutamente formalizável e universal.
44

 Uma língua do outro,
45

 vinda do outro como o 

próprio outro, a infinitamente ex-apropriar: uma ex-apropriação
46

 que dita a “gráfica da 

iterabilidade” e da suplementaridade a par da persistente e insanável “alienação 

originária”
47

 (e, portanto, da originariedade do luto do eu, da sua passividade mais 

                                                           
40

 A lei deste atraso redige e comanda a Desconstrução filosófica, como o próprio Derrida (1990b, p. VI-

VII) o escreve, “mémoire pour le diplome d’études supérieures” redigido em 1953-1954: “Esta leitura 

panorâmica que varre aqui toda a obra de Husserl com a impudência imperturbável de um scanner 

reclama-se de uma espécie de lei cuja estabilidade me parece hoje tanto mais espantosa quanto, mesmo na 

sua formulação literal, não terá cessado, desde então, de comandar tudo o que tentei demonstrar, como se 

uma espécie de idiossincrasia negociasse à sua maneira, já, uma necessidade que a ultrapassaria sempre e 

que interminavelmente era preciso reapropriar. Que necessidade? Trata-se sempre de uma complicação 

originária da origem, de uma contaminação inicial do simples, de um desvio inaugural que nenhuma 

análise seria capaz de apresentar, de tornar presente no seu fenómeno ou reduzir à pontualidade 

instantânea, idêntica a si, do elemento.” (Grifos nossos.) É a “gráfica da iterabilidade” que se anuncia 

nesta “complicação originária da origem”. 
41

 “Ainda agora, e mais desesperadamente do que nunca, sonho com uma escrita que não seria nem 

filosofia nem literatura, nem estaria sequer contaminada nem por uma nem por outra, enquanto mantendo 

ainda – não tenho nenhum desejo em abandonar isto – a memória da literatura e da filosofia.” 

(DERRIDA, 1992a, p. 73.) 
42

 Para a questão da paleonímia, cf. DERRIDA (1974a). Em La mélancolie d’Abraham (Les Temps 

Modernes, 67 année, nª. 669/670, p. 33, juillet/octobre 2012), Derrida precisa: “A “paleonímia” é o facto 

de se servir de uma velha palavra – um paléo, uma palavra muito antiga –, de conservar uma velha 

palavra, ali onde a significação desta mesma palavra acordou ou despertou para outra coisa.” 
43

 Que grafamos assim – e não “escritura” – para evitar toda e qualquer ressonância ontoteológica, que, 

em português, a palavra não deixa de sugerir: ora, a “escrita” no sentido de “arquiescrita”, isto é, como a 

“escrita” (desvio, apagamento, distância, silêncio, segredo, branco, intervalo, separação, interrupção…) 

na fala tem, precisamente, implícita a desconstrução dos fundamentos fono-logo-cêntricos, de índole 

ontoteológica, da metafísica da presença, que entretece a ocidentalidade filosófica e cultural.  
44

 Cf. DERRIDA (1988b, p. 31-32) e DERRIDA (1990, p. 283-309). 
45

 “A minha língua, a única que me ouço falar e me ouço a falar, é a língua do outro.” (DERRIDA,  2002, 

p. 39.) 
46

 “A “escrita”, sim, designaríamos assim, entre outras coisas, um certo modo de apropriação amante e 

desesperada da língua” (DERRIDA, 2002, p. 48.) 
47

 DERRIDA (2002, p. 39.) 
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passiva do que toda a passividade, como Levinas a diz, e da sua não-identidade a si 

insinuando a perturbação ou o tremor da identidade) e constitui e desenha o limite 

absoluto da conceptualidade com que tão tenazmente a Filosofia sonha. Há uma 

incompatibilidade de princípio entre limite e conceito – o limite resiste ao conceito. 

Absolutamente. Não há, aliás, conceito (ou fenómeno) de limite – ou de outro, de 

força
48

 ou de différance. Como Derrida diz, é preciso – e é a “instância ética”, 

hiperética e hiperpolítica que se desprende da abissalidade deste limite – que o conceito 

falte para que estes (limite, outro, força, différance etc.) não faltem. Ou não sejam 

desrespeitados como tais! Por outro lado, e como dissemos acima, este limite não limita 

de todo – pelo contrário, questionando a sua pressuposta ou hipotética identidade una e 

tética, abre a identidade a si da Filosofia abrindo-a à transversalidade disciplinar e ao 

“porvir” – e, portanto, ao repensar da inter-disciplinaridade (que ainda assenta no 

princípio da identidade disciplinar!) –, tal como abre os ditos conceitos tornando-os 

sincategoremas, a designação medieval dada a conceitos incompletos. Ou abertos. 

E, continuando ainda um instante mais no mesmo tom – no (tom) de uma certa 

perguntabilidade, marca por excelência da Filosofia –, perguntemos ainda: e se o 

segredo, o segredo deste segredo – um segredo ab-soluto e absolutamente indecifrável, 

inconfessável e impartilhável, insisto –, designar este lugar limite? For um nome deste 

lugar limite, deste lugar sem lugar e, enquanto tal, a fonte e a respiração da própria 

Literatura? O lugar secreto da sua génese ou da sua genealogia,
49

 tanto quanto da 

“omni-potência-outra” [“toute-puissance autre”]
50

 geradora da hiper-radicalidade do 

seu alcance singularmente “ético” e “político”? “Político-democrático”? E se a 

experiência (no sentido de provação) secreta do segredo for a cena da própria 

experiência (experiri) da Literatura? E se a experiência e a exigência secretas do 

segredo encenarem, de facto, o segredo da própria Literatura? Da possibilidade, da 

aparição, da vocação, do poder e da instituição da Literatura como possibilidade do 

                                                           
48

 “A força é o outro da linguagem.” (DERRIDA, 1967, p. 45.) 
49

 “Ali se encontra, como segredo da literatura, o poder infinito de guardar indecidível e, portanto, 

indescelável o segredo do que ela diz, ela, a literatura […] O segredo da literatura é, então, o próprio 

segredo. É o lugar secreto onde ela se institui como a própria possibilidade do segredo, o lugar onde ela 

começa, a literatura como tal, o lugar da sua génese ou da sua genealogia própria.” (DERRIDA, 2003a, p. 

27.) 
50

 É a designação que Hélène Cixous (2002) dá à Literatura – Derrida salienta-o, nomeadamente, em H. 

C. pour la vie, c’est-à-dire… (2002a) e, sobretudo, em Genèses, généalogies, genres et le génie (2003a, p. 

67): “Os dois hifens entre estas três palavras [Toute-puissance-autre] parecem destinados a marcar que 

estas três significações, o absoluto, a potência e  a alteridade, são, no fundo, a mesma coisa, a mesma 

Causa (Ursache, como ela frequentemente precisa), e a mesma lei – como literatura.” 
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segredo? E, nestes termos, se gostar do segredo e se reivindicar o direito de 

incondicionalmente gostar do segredo sintomatizar já o gosto pela Literatura? E pelo 

direito à Literatura? Pela Literatura, sim, sem dúvida, mas pela Literatura “d’avant la 

lettre” (LEVINAS, 1982, p. 8) [lettre/l’être = letra/ser], como Emmanuel Levinas a 

designa, des-inter-essando-a
51

 ou des-onto-logizando-a e hiper-eticizando-a; ou então 

pela Literatura como “du voyage à la lettre” (DERRIDA; MALABOU, 1999, p. 104), 

como Jacques Derrida também a designa, insinuando, quer a proveniência secreta e 

secretamente viajante (é o en-voyage da Desconstrução!) (DERRIDA; MALABOU, 

1999, p. 40), quer a obliquidade ou a indirecção destinerrante, digressiva, desastrada (à 

Blanchot [1955]), perjurante da “escrita”, e, sobretudo, da “escrita literária”, que o 

filósofo faz questão de distinguir das Belas Letras e diz resistente a quaisquer Teorias da 

Literatura, a quaisquer Estéticas ou Filosofias da Arte, que põe em questão e desafia? 

(DERRIDA, 1990c.) Por outras palavras, que dá a re-pensar – a pensar diferentemente a 

partir, justamente, da matinalidade, que nunca se faz dia, da génese secreta da 

Literatura. Uma génese tão hipersecreta quanto hiperética e hiperpolítica! 

De facto, distinguindo
52

 a Literatura, em sentido estrito, como instituição 

ocidental moderna
53

 ligada à emergência das democracias constitucionais ocidentais a 

partir do séc. XVII – instituição que conferiu e confere à sua existência um estatuto 

próprio na história – da sua proveniência e condição de possibilidade, assim repensando 

e dando a pensar o eterno re-nascer da própria Literatura, ou seja, assim dando a pensar 

a ininterrupta intempestividade do “acto literário”, Derrida detecta esta possibilidade na 

própria paixão pelo segredo como segredo do ab-soluto (ab-solus), da relação absoluta 

com o ab-soluto (ou separado ou secreto), que o mesmo é dizer, como 

incondicionalidade e exclusividade absoluta do face-a-face de uma dada 

singularidade/individualidade com o absoluto, o único ou o evento. É deste segredo sem 

fundo, deste segredo absoluto, indesvendável e impartilhável, que, segundo Derrida, a 

Literatura tanto provém como é a cena – é dele que lhe provém a insolência da sua força 

irredentista, e é ele que ela tanto nomeia e salva-guarda, quanto é guardada por ele, 

traindo-o embora a cada passo. Isto é, em cada “letra”. Em cada “envio”. Em cada 

                                                           
51

 Para este filosofema, veja-se, nomeadamente, LEVINAS (2011, p. 4-15). 
52

 Cf. DERRIDA (2013, p. 136). 
53

 “[…] à literatura, eu tenho-a por uma instituição, por isso distingo frequentemente literatura em sentido 

estrito, que é uma coisa moderna, relativamente recente, das Belas Letras, da poesia, do teatro ou do épico 

em geral.” (DERRIDA, 1999, p. 24.) 
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“rastro” [“trace”]. Numa palavra, em cada obra.
54

 E, por isso, em cada “letra”, em cada 

“envio”, em cada “rastro” e em cada obra pedindo perdão pela traição que eles mesmos 

(letra-envio-rastro-obra) figuram – “pede-se sempre perdão quando se escreve”,
55

 diz 

Derrida. Perdão por escrever e, por conseguinte, por enviar e por publicitar no espaço 

público o segredo da rectidão de princípio da escrita – como segredo. O segredo de um 

segredo impartilhável, a saber, o segredo da Literatura como segredo do preço de uma 

aliança a dois, que o mesmo é dizer, da estrita fidelidade ao segredo de uma aliança 

dissimétrica. Dando voz ao gosto ou à paixão do segredo, ventriloquando-a e mediando-

a, portanto, este envio e esta publicitação perverte, ou corre o risco de perverter, esta 

fidelidade, sendo paradoxalmente ao mesmo tempo também a sua chance. A chance da 

re-afirmação da sua condição de possibilidade, selando e trans-portando o próprio 

movimento de fidelidade ao segredo – é o movimento deste movimento que anima a 

Literatura, é ele que, de cada vez, a letra ou a Literatura fixa, mediando-o e traindo-o. 

Suspendendo-o. Paralisando-o. E, no mesmo lance, pedindo perdão por semelhante 

traição. 

 Eis como, em “Le ressassement ou le droit à la littérature” (2001), o filósofo 

diz o segredo deste segredo absoluto, ao mesmo tempo selado e exposto, como o 

segredo da própria Literatura, do que ela é e diz e de onde provém, insinuando ao 

mesmo tempo também já o irredentismo que a magnetiza e a caracteriza – o 

irredentismo da própria Literatura, que consubstancia o “direito da Literatura” e o 

“direito à Literatura”, à existência da Literatura, que, outorgando-se a si mesma o poder 

de guardar secreto o segredo, não responde, não tem de responder diante do instituído 

(da tercialidade (testis – terstis) ou da generalidade abstracta) nas figuras da 

comunidade, da política, da moral, da religião, do direito e etc. Irredentismo que, 

notemo-lo já também, revelando aquilo a que Hélène Cixous chama a “Omni-potência-

outra” da Literatura, põe também a nu, não apenas aquilo a que, sem cedência a 

qualquer tipo de moralismo,
56

 Jacques Derrida chama a “instância ética”
57

 da própria 

                                                           
54

 Lembremos como Emmanuel Levinas define obra, isto é, salientando a sua inspiração e alcance 

metaéticos: “Uma orientação que vai livremente do Mesmo para o Outro é a Obra. […] pensada 

radicalmente, a Obra é um movimento do Mesmo para o Outro que não retorna nunca ao Mesmo.” 

(LEVINAS, 1972, p. 43-44.) 
55

 DERRIDA (1991, p. 47.) 
56

 “[…] quando digo que a instância ética trabalha a literatura no corpo, eu entendo no corpo do 

escritor, no corpo da língua, no corpo da obra. Se escolhi estas palavras é para marcar bem que não 
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Literatura, a gerar a Literatura e a operar na Literatura, mas também o seu singular 

alcance político-democrático na sua condição de instituição da ficção. 

 

A literatura, em sentido estrito, é um fenómeno moderno, ligado a uma instituição 

europeia, e acompanhando uma história política, uma história jurídica. Não há 

literatura onde certas condições jurídicas e políticas de tipo democrático não estão 

estabelecidas. Tem-se o direito à literatura, mesmo se este direito não é respeitado, 

mesmo se a literatura sempre foi censurada; não há literatura sem o direito de tudo 

dizer [le droit de tout dire] e de tudo esconder, de tudo dizer eventualmente 

escondendo. De tudo dizer criptando. E isso é um fenómeno da modernidade. 

Raramente me servi da palavra “modernidade”. Mas se tivesse de me servir a 

propósito da literatura, diria que uma literatura é moderna por definição, este 

fenómeno não tem senão alguns séculos. Não alguns séculos de existência, mas alguns 

séculos de um direito à existência, a idade de uma reivindicação para um obscuro 

direito ao evento. (DERRIDA, 2001, p. 327, grifos nossos.) 

 

Notemo-lo, pois: que a experiência do segredo nos dê a pensar e a sentir a 

Literatura, a experiência da própria Literatura e do perdão, da Literatura obrigada ao 

“perdão por não querer dizer…” o segredo, justamente, até à hipérbole do “perdão por 

não poder dizer” ou por “não poder querer dizer” o segredo deste segredo absoluto que, 

de todo, ela não conhece nem pode, por isso, partilhar, eis a hipótese que, à laia de 

“tese”, me preparo para enunciar aqui e para, muito sucintamente, telegraficamente 

mesmo, tentar como que justificar a partir do pensamento e da obra de Jacques Derrida 

(1930-2004) – Jacques Derrida o pensador-filósofo-escritor da Desconstrução que, 

distinguindo, na esteira de Kant e de Heidegger, mas diferentemente, pensamento de 

Filosofia, na sua obra reiteradamente confessou o seu gosto obsessivo pelo segredo, 

pelo segredo “a-b-s-o-l-u-t-o”,
58

 a par do seu desalento, tão melancólico quanto 

jubiloso, pela inevitabilidade do perjúrio, de uma certa experiência do perjúrio
59

 

inerente à mais secreta e fiel das fidelidades ao segredo, assim confessando a sua 

incondicional, intransmissível e impartilhável paixão – uma paixão todavia sem 

                                                                                                                                                                          
queria dizer que a literatura era ou devia ser em si mesma um acto moral” (DERRIDA, 2005a, p. 109, 

grifos nossos). 
57

 Cf. DERRIDA (1988a, p. 21). 
58

 “O meu gosto pelo segredo (a-b-s-o-l-u-t-o): eu não posso fruir senão nesta condição, desta condição. 

MAS, a fruição secreta priva-me do essencial. Eu queria que toda a gente (não toda a gente, a melhor 

alma telescópica do universo, chama a isso Deus se quiseres) soubesse, assistisse. E isto não é uma 

contradição, é por isso, em vista disso que eu escrevo quando posso. Jogo o segredo contra os 

testemunhos fracos.” (DERRIDA, 1980, p. 53.) 
59

 Dizendo que “uma certa experiência do perjúrio é a provação dolorosa e originária da fidelidade”, 

Derrida (2014, p. 89) confessa que o tema do perjúrio é um daqueles a que, no fundo, permaneceu mais 

fiel: “perjuro como respiro”. 
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martírio,
60

 como ele mesmo faz questão de sublinhar – pela Literatura, pelo segredo da 

Literatura, a par da sua paixão pelo (singular) “ateísmo”
61

 (não ideológico, não 

confessional) do pensamento. É precisamente este pensamento (meta-onto-fenomeno-

lógico e meta-onto-teológico) do segredo, do evento, da vez, da tal-vez, do impossível 

ou da singularidade absoluta que é comum à Literatura e à Filosofia/Desconstrução,
62

 

gizando a sua intersecção ou a sua transversalidade de princípio, e, portanto, também o 

liame da sua interdisciplinaridade repensada (para além da sua mono- ou uni-

disciplinaridade). Eis como Derrida o confessa em Passions (1993): 

 

Talvez eu apenas tenha querido confiar ou confirmar o meu gosto (provavelmente 

incondicional) pela literatura, mais precisamente pela escrita literária. Não que eu 

goste da literatura em geral, ou a prefira ao que quer que seja, e por exemplo à 

filosofia, como o pensam frequentemente aqueles que, finalmente, não discernem nem 

uma nem outra. Não que eu lhe queira reduzir tudo, e sobretudo não a filosofia. […] 

Mas se, sem amar a literatura em geral e por ela mesma, eu gosto de algo nela que, 

sobretudo, não se reduz a alguma qualidade estética, a alguma fonte de fruição formal, 

isso seria no lugar do segredo. No lugar de um segredo absoluto. Aí residiria a paixão. 

Não há paixão sem segredo, sem este segredo, mas não há segredo sem esta paixão. 

No lugar do segredo: ali onde no entanto tudo é dito e o resto não é nada – para além 

do resto, nem mesmo literatura. (DERRIDA, 1993, p. 63-64, grifos nossos.) 

 

No eco
63

 da leitura desta citação de Passions, salientemos duas coisas: por um 

lado e em primeiro lugar, que o gosto incondicional pelo segredo absoluto, que à 

partida começei por confessar e por inquirir junto de cada um/a de vós, sintomatiza, 

traduz ou testemunha já a paixão da Literatura, a disponibilidade para a Literatura, cuja 

                                                           
60

 Cf. DERRIDA (1993, p. 70). 
61

 Derrida advoga-o em “Penser ce qui vient”, salientando o registo não confessional, não ideológico de 

um tal “ateísmo” que, como em Levinas, significa a condição da separação e, portanto, da unicidade ou da 

singularidade: “[…] quanto a pensar o que vem, o que vem de novo […] a saber, a vinda, o evento, o por-

vir do que vem e, portanto, a alteridade imprevisível ou a singularidade absoluta daquilo que acontece e 

de quem vem até nós, mas também de nós, por nós, através de nós, eu perguntava-me não somente se não 

sou ateu, radicalmente ateu (como toda a gente, penso eu, e é sem dúvida preciso sê-lo se o que vem e 

quem vem deve permanecer  outro, novo, imprevisível, inaudito, e deve assim furar todo o horizonte de 

escuta, toda a teleologia, toda a providência: falo pois de ateísmo ou de laicidade, não como convicções, 

opiniões ou ideologias pessoais que podem ser ou não partilhadas por uns ou por outros, mas de um 

ateísmo, até mesmo de certo modo de um agnosticismo estrutural que caracteriza a priori toda a relação 

ao que vem e a quem vem: pensar o porvir é poder ser ateu), [perguntava-me, pois, não apenas se não sou 

ateu deste ateísmo estrutural] mas de novo um ateu que se lembra de Deus e que ama a lembrar-se de 

Deus, se é ainda possível ser ateu e radicalmente laico nestas condições.” (DERRIDA, 2007, p. 20-21, 

grifos nossos.) 
62

 Lembramos que Derrida distingue pensamento de filosofia e que tem a Desconstrução como um 

pensamento (impossível do impossível; cf. DERRIDA, 1987): “O pensamento não é esgotado pela 

filosofia. A filosofia não é senão um modo do pensamento, e portanto o que nos interessa aqui é saber até 

que ponto o pensamento excede a filosofia.” (DERRIDA, 2013b, p. 41.) 
63

 Para a questão do “eco”, veja-se BERNARDO (2011). 
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meteorítica aparição se pressente chegar com o secretismo da proveniência, do 

destinatário, do referente e do sentido da quase-frase “perdão por não querer dizer…”: 

uma “frase”, em si própria, tão inteligível ou tão legível quanto secreta – como uma 

carta aberta numas mãos a que, à partida, não fora endereçada. Como, no fundo, 

acontece com cada obra publicada! Ao mesmo tempo sempre tão aberta quanto 

fechada… Em que medida, e a que preço, é a Literatura a cena exemplar deste “não 

querer dizer…”?Deste “não poder querer dizer?” E o quê, exactamente? O que não 

quer, não pode ou não pode querer a “frase” ou a Literatura dizer? Que segredo é, 

exactamente, o seu? O que a obriga ao perdão? É que, como Derrida refere, 

 

[…] pode tornar-se uma coisa literária todo o texto confiado ao espaço público, 

relativamente legível ou inteligível, mas de que o conteúdo, o sentido, o referente, o 

signatário e o destinatário não são realidades plenamente determináveis, realidades ao 

mesmo tempo não-fictícias ou puras de toda a ficção, realidades entregues, como tais, 

por uma intuição a algum julgamento determinante. (DERRIDA, 2013a, p. 160, grifos 

nossos.) 

 

Ou seja e por outras palavras – a Literatura acontece, aparece na sua nocturna 

luminosidade, quando não se sabe mais quem, exactamente, escreve a quem? Quem, ao 

certo, solicita e quem assina a palavra endereçada e enviada? A Literatura expõe, põe a 

nu a provação do segredo como segredo. Como, por exemplo, a Carta ao pai de Kafka 

tão bem o põe em cena e documenta, ou a pseudonímia de Kierkegaard, que põe a nu 

uma espécie de carta ao pai avant la lettre assinada por um filho que publica sob 

pseudónimo!  

A segunda coisa que, no eco (da leitura) desta citação de Passions, desejo 

realçar é a de que o segredo deste segredo absoluto como segredo da Literatura, da 

“omni-potência-outra” da Literatura, a dá a pensar como a cena da fidelidade de uma 

relação absoluta com o absoluto ou secreto (ab-solus) e, ipso facto, como a 

possibilidade de princípio de tudo silenciar ou de tudo dizer [tout dire]
64

 sem, no 

entanto, tocar no segredo.
65

 Ou bem tocando, ou tocando com tacto no segredo – no 

segredo como segredo. Isto é, deixado intacto ou salva-guardado no seu secretismo ab-

                                                           
64

 Em francês, “tout dire” [dizer tudo] tanto se escuta no sentido de dizer algo exaustivamente como no de 

falar sem constrangimento, sem censura, livremente acerca de algo. 
65

 Cf. DERRIDA (2013a, p. 67). Da Literatura como instituição, diz Derrida que ela “não responde, em 

princípio, em espírito e à letra, diante de nenhuma outra instituição. Ela vê-se reconhecer, em princípio, 

uma franqueza absoluta.” (DERRIDA, J. De quoi demain… Paris: Fayard/Galilée, 2001, p. 205). 
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soluto. Como Derrida refere, a Literatura está no segredo, no lugar ou nas vezes do 

segredo – ela é o corpo espectral e o nome, um dos nomes (porque há “plus d’un”)
66

 

deste segredo ou do lugar sem lugar deste segredo sem fundo, sendo assim o que resta, 

ainda, sempre ainda, não apenas como as cinzas, a marca, a dobra ou o rastro do 

segredo, da paixão do segredo ou da relação ao segredo, mas, sobretudo, e antes de 

mais, como o para além do que dele sempre resta.
67

 Um para além do que resta do 

segredo que é o que resta ainda, sempre ainda, da insaciedade do desejo do segredo, da 

incondicionalidade do gosto do segredo absoluto, ou ainda, e na proximidade de um 

dizer de Herberto Helder, a Literatura é, à semelhança do poema, não apenas ou nem 

sequer o resto, o resto do que não é – e tudo o resto é literatura… –, mas o para além, o 

movimento ou o endereçamento para além de um resto que tanto situa (o para além), 

algures, essa “altura oculta” como advém, ele mesmo (o para além), de “uma altura 

oculta” que tanto dita como se revela “uma vontade de cantar” (HELDER, 1981, p. 24; 

cf. BERNARDO, 2014). Uma imensa, uma interminável, uma ininterrupta vontade de 

cantar, talvez de en-cantar, ditada, inspirada ou solicitada pela “altura oculta” ou 

secreta: uma vontade que, em Derrida ou segundo Derrida, se revela justamente um 

direito a tudo silenciar ou a tudo dizer, e, por conseguinte, uma responsabilidade insana 

(com possíveis ares de irresponsabilidade) de resistir – de resistir pelo canto, pelo 

encanto subversivo do canto, pondo em cena o ininterrupto nascimento da Literatura (o 

próprio “acto literário” in statu nascendi!) como um singular acto de dissidência e/ou de 

resistência (DERRIDA, 2005b). Isto, porque, como em De quoi demain… (2001) muito 

explicitamente J. Derrida o refere em diálogo com E. Roudinesco 

 

“a literatura” […] não é uma coisa mas um endereçamento, uma certa maneira de se 

endereçar. Esta reivindicação é o próprio acto literário. Ele pretende engendrar as suas 

próprias normas e tende a legitimar-se a si mesmo. Produzindo assim o direito, o seu 

direito, ele entende não comparecer, pelo menos enquanto obra literária, diante de 

                                                           
66

 Como Derrida refere, “poder-se-ia dizer este segredo sob outros nomes, que lhos encontremos ou que 

lhos demos. Aliás, isso acontece a cada instante. Ele permanece secreto sob todos os nomes, e é a sua 

irredutibilidade ao próprio nome que o faz secreto, mesmo quando se faz a verdade a seu respeito, 

segundo a expressão original de Agostinho. O segredo seria também a homonímia, não tanto um recurso 

oculto da homonímia, mas a possibilidade funcional da homonímia ou da mimesis.” (DERRIDA, 1993, p. 

61, grifo nosso.) 
67

 Assim repensa também Derrida a famosa afirmação segundo a qual “e tudo o resto é Literatura”. Um 

resto ou uma restança que não advém assim mais de nenhuma ontologia ou ontoteologia, que 

impossibilita, nem se presta mais à releva da’s dialéctica’s. 
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nenhuma lei existente. Não reconhece de antemão nenhuma competência ou pretensa 

competência jurídica estatutária.
68

 

 

Em suma: na sua condição de endereçamento à muda e desafiante injunção do 

segredo
69

 (ou da “altura oculta”), que de antemão o terá solicitado, o “acto literário” – 

um acto simultaneamente passivo e activo, activo apesar da passividade, um acto 

passi(acti)vo
70

 de invenção ou de re-invenção – confunde-se com um “acto de 

resistência” e/ou de dissidência: e isto, porque secretamente apartado do normativo ou 

do instituído diante de quem não tem de responder. Razão pela qual não só a Literatura 

está no segredo, é e diz o segredo como segredo, como exemplarmente se institui como 

possibilidade do segredo ou como direito incondicional ao segredo – intocável, uma 

obra literária não tem de responder ou corresponder a algum sentido ou a alguma 

realidade no mundo:
71

 sem referente real, ou este suspenso, o movimento da referência 

do evento literário é propriamente infinito.  

A este endereçamento na forma do “nascimento sempre inato (degenerado) da 

literatura” dá Philippe Lacoue-Labarthe o nome de phrase (frase) – e, no tom de uma 

jubilosa melancolia, pensa-a e di-la assim: 

 

Frase : o que se pronuncia em mim – longe, algures, 

quase fora – de há muito tempo para cá, 

desde que me foi dada a possibilidade de esquecer, creio, 

chamo-o eu literatura. 

[…] 

É, frase, diferentemente modulada: 

segundo o queixume, a jubilação, o transtorno, a energia, a fadiga. 

A adoração também. 

[…] 

Penso no nascimento sempre inato (degenerado) 

da literatura. (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 11-17, grifos nossos.) 

 

                                                           
68

 DERRIDA, J.; ROUDINESCO, E. De quoi demain… Paris: Fayard/Galilée, 2001, p. 206, grifos 

nossos. 
69

 “[…] o que apela cala-se. Isso permanecerá sempre difícil de entender.” (DERRIDA, 2005a, p. 26). 
70

 Derrida (2009, p. 58) criou este neologismo paradoxal a fim de sugerir que a ineliminável passividade 

da experiência hétero-auto-afectiva (da fala ou da escrita, ou não importa do que quer que seja) não 

convida à simples inércia, mas antes a agir, a decidir, a responder imediatamente a partir da experiência 

desta afecção arqui-originária e apesar dela. 
71

 Cf. DERRIDA (2013a, p. 189). 
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Distinguindo
72

 a proveniência ou a condição de possibilidade (quase-

transcendental diz a Filosofia/Desconstrução) da Literatura do evento da sua instituição 

– dita uma figura moderna
73

 do Estado democrático –, Derrida pensa e dá-nos a pensar a 

experiência secreta do segredo como segredo da própria Literatura e da aporia do 

perdão, permitindo-nos, em jeito de precipitada conclusão, a enunciação de uma espécie 

de dupla hipótese à laia de quase-tese que, se tempo e espaço tivesse, eu explicitaria e 

demonstraria lendo Derrida a ler Kierkegaard e Kafka – a saber:  

– Por um lado, a hipótese tão audaz e estranha quanto surpreendente da filiação 

bíblico-abraâmica da Literatura
74

 – o segredo do segredo de que a Literatura é 

exemplarmente o nome e a cena ser-nos-ia enviado pelo filão abraâmico! É uma filiação 

que, a-teologizando-a, Derrida nos dá a pensar através do seu repensar da própria 

tradição abraâmica, atentando na sua véspera e perscrutando o segredo que, intacto, se 

dá a escutar como tal nas entrelinhas, nas dobras, nos nós e nos brancos do texto imenso 

que, em auto-desconstrução, a transporta até nós.  

E dizemos estranha, surpreendente e ousada hipótese, porque se trata de uma 

hipótese que contraria a ideia recorrente segundo a qual aquilo a que, stricto sensu, o 

Ocidente chama de Literatura teria tido a sua origem nos clássicos gregos – em Homero 

e em Hesíodo, nomeadamente. Diferentemente, esta hipótese defende que essa origem 

se situaria antes na tradição bíblico-abraâmica que terá, ela sim, lá do fundo sem fundo 

dos tempos segredado e secretamente enviado ao mundo a condição de possibilidade e a 

vocação da Literatura – bem como a reivindicação do próprio direito à Literatura. À 

existência da Literatura – e à resistência e à dissidência em nome da Literatura. É como 

se esta estranha e surpreendente hipótese lembrasse também o próprio Ocidente
75

 a si 

mesmo, lembrando-lhe a sua véspera esquecida. Uma véspera para a navegabilidade de 
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 “[…] na reprega [repli] deste segredo sem fundo se anunciaria a possibilidade da ficção denominada 

literatura. A sua possibilidade e não o evento da sua instituição, o seu alojamento estrutural, mas de todo 

ainda não o que a institui [met en État], conferindo-lhe um estatuto sob este nome – sequência moderna 

ou velha de alguns séculos apenas.” (DERRIDA, 2013a, p. 136, grifos nossos.) 
73

 Relembremos: “[…] uma literatura é moderna por definição, este fenómeno não tem senão alguns 

séculos. Não alguns séculos de existência, mas alguns séculos de um direito à existência, a idade de uma 

reivindicação para um obscuro direito ao evento.” (DERRIDA, 2001, p. 327, grifo nosso.) 
74

 “[…] eu inscrevo aqui a questão do segredo como segredo da literatura sob o signo aparentemente 

improvável de uma origem abraâmica.” (DERRIDA, 2013a, p. 162.) 
75

 “O Ocidente não nasceu da liquidação de um mundo obscuro de crenças dissolvidas pela luz de um sol 

novo – e isto tanto na Grécia como no Renascimento e no século XVIII. Formou-se numa metamorfose 

tal da relação geral ao mundo que o “inacessível” tomava, de facto, forma e função, se assim se pode 

dizer, enquanto tal no pensamento, no saber e na conduta. Não houve redução do desconhecido, mas 

agravamento do incomensurável.” (NANCY, 2005, p. 18, grifo nosso.) 
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outros cabos
76

 e a vigília de outras rotas multimodalmente nomeada porque não tem, 

nem consente, nome próprio – sendo um desses tantos nomes o de “segredo”, 

precisamente. O de segredo ab-soluto! 

É uma hipótese que Derrida formula e sustenta a partir da secreta afinidade que 

defende existir entre o segredo da aliança electiva entre Deus e Abraão no episódio 

bíblico conhecido por Sacrifício de Isaac
77

 (Genesis, XXII) e o segredo daquilo a que 

nós chamamos Literatura: afirmando e negando ou renegando ao mesmo tempo a sua 

filiação, a Literatura descenderia de Abraão porque, na história da civilização ocidental, 

ele seria o exemplo de alguém que soube guardar um segredo como segredo na mais 

extrema das provações – como, por excelência, o atestaria o Sacrifício de Isaac, 

atestando ao mesmo tempo o processo do pai, e, ipso facto, a incondição de 

circuncidado do “vivente humano” – uma incondição que, para Derrida, não seria 

apenas afecta à cultura judaica ou abraâmica, mas universal. E universal (DERRIDA, 

2013a, p. 94) porque inerente à experiência (universal) de individuação em termos de 

ex-apropriação do vivente humano, homem ou mulher. Eis como em “A Literatura no 

segredo” Derrida enuncia esta hipótese – diz: 

 

Entre todos aqueles que, em número infinito na história, guardaram um segredo 

absoluto, um segredo terrível, um segredo infinito, eu penso em Abraão, na origem de 

todas as religiões abraâmicas. Mas igualmente na origem deste fundo sem o qual 

aquilo a que nós chamamos literatura não teria sem dúvida jamais podido surgir como 

tal e sob este nome. O segredo de alguma afinidade electiva aliaria assim o segredo da 

Aliança electiva entre Deus e Abraão e o segredo do que nós chamamos literatura, o 

segredo da literatura e o segredo em literatura. (DERRIDA, 2013a, p. 149.) 

 

Justificando-a, Derrida exemplifica esta hipótese da génese abraâmica da 

Literatura através da sua leitura do Sacrifício de Isaac e do ecoar do axioma que ele 
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 Veja-se DERRIDA (1995). 
77

 Para se perceber o sentido desta hipótese relativa à proveniência da Literatura, lembremos aqui esta 

passagem bíblica (Génesis XXII, 1-3) a partir da nossa tradução literal de A. Chouraqui, que é uma das 

traduções que, na sua leitura, Derrida segue – sendo a outra a de Dhormes: “E a seguir a estas palavras: 

Elohim pôs Abraão à prova. /Disse-lhe: Abraão! Ele respondeu: Eis-me aqui. / Ele disse: Pega então no 

teu filho, no teu único filho, a quem tanto amas, Isaac, / e vai à região de Morija, onde o oferecerás em 

holocausto, num dos montes que Eu te indicar.” Abraão levantou-se cedo na manhã do dia seguinte e 

aparelhou o jumento. / Levou consigo dois servos e o filho Isaac. / Partiu a lenha para o holocausto. 

Levantou-se e encaminhou-se para o lugar que Elohim lhe indicou.” (Grifo nosso.) 
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dela ergue em Kierkegaard, em Shakespeare, em Melville
78

 e, sobretudo, sobretudo em 

Kafka (1883-1924), na sua leitura da obra intitulada Carta ao Pai – metaforicamente 

narrada depois pelo escritor em A Metamorfose, – defendendo que, dessacralizando-o 

ou laicizando-o, a cena literária repetiria, de cada vez, a cena do Sacrifício de Isaac 

devolvendo-o e enviando-o ao mundo no corpo espectral de palavras pedindo perdão 

por essa dessacralização. A Literatura seria a cena de um “perdão pedido pela 

dessacralização” ou “pela secularização de uma santa revelação” (DERRIDA, 2013a, p. 

189) – que o mesmo é dizer, pela mediação (ou tercialização) da cena do segredo da 

aliança incondicionalmente singular que o seu próprio corpus testemunharia. “A 

literatura”, diz Derrida, 

 

herda, certamente, de uma história santa de que o momento abraâmico permanece o 

segredo essencial (e quem negará que a literatura permanece um resto de religião, 

um laço e uma réstia de sacro-santidade numa sociedade sem Deus?), mas ela renega 

também esta história, esta pertença, esta herança. Renega esta filiação. Trai-a no 

duplo sentido da palavra: é-lhe infiel, rompe com ela no exacto momento de 

manifestar a sua “verdade” e de lhe desvelar o segredo. A saber, a sua própria 

filiação: possível impossível. […] Por esta dupla traição a literatura não pode senão 

pedir perdão. Não há literatura que, desde a sua primeira palavra, não peça perdão. 

No começo, houve o perdão. Por nada. Por nada querer dizer. (DERRIDA, 2013a, p. 

190-191.) 

 

De notar que desta hipótese emerge também o fundo hiperético e hiperpolítico-

democrático da Literatura ou da escrita poético-literária que, mais de perto, a segunda 

hipótese desta quase-tese enunciará e circunscreverá e, se tempo e lugar houvesse, 

exporia e demonstraria a partir da leitura de Derrida da conhecida parábola de Kafka, 

Diante da lei (Vor dem Gesetz), mostrando como o segredo da Literatura é também o 

lugar secreto a partir do qual ela se institui como possibilidade do segredo. Como 

reivindicação do direito ao segredo – à existência do segredo. Por outras palavras, ao 

direito de nada querer dizer. 

– A segunda hipótese que, em jeito de apressada conclusão, muito 

telegraficamente me apraz também enunciar e salientar aqui é precisamente a da 

singular indissociabilidade existente entre Literatura e Democracia, tendo em conta o 
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 O axioma que, segundo Derrida, se desprende da sua leitura do Sacrifício de Isaac ecoa também no “I 

would prefer not to” de Bertleby the Scrivener de Herman Melville (New York: Simon & Schuster, 

1997). 
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direito
79

 ilimitado que, na sua condição de gosto ou de paixão pelo segredo, a Literatura 

se outorga a si mesma de tudo dizer ou de tudo silenciar no espaço público a título de 

ficção: “Não há democracia sem literatura, não há literatura sem democracia”, 

proclamará, por isso, Derrida em Passions (1993) – do mesmo modo que, insinuando o 

alcance hiperpolítico-democrático da própria Desconstrução, e por conseguinte a 

transversalidade de princípio existente entre este idioma filosófico, que é a 

Desconstrução, e a Literatura, em Politiques de l’amitié (1994) o filósofo proclamará: 

“Não há desconstrução sem democracia, não há democracia sem desconstrução.” 

(DERRIDA, 2003c, p. 117.) 

De todo imbricada na primeira, esta segunda hipótese enfatiza, pois, o alcance 

e o pendor hiperético e hiperpolítico-democrático da Literatura na sua condição de 

“estranha instituição” que transborda,
80

 isto é, que excede, que está para além, põe à 

prova, avalia e vigia o instituído – uma “estranha instituição” que Derrida também 

designa por “contra-instituição”. Insinuando sub-repticiamente a singular distinção entre 

possibilidade da Literatura e evento da sua instituição – que insistentemente temos 

vindo a sublinhar ao longo do nosso texto, a fim de salientar a transversalidade de 

princípio da Literatura e da Filosofia a partir da sua fonte comum –, eis como muito 

explicitamente Derrida o declara em Passions (1993) – diz: 

 

A Literatura é uma invenção moderna, inscreve-se em convenções e em instituições 

que, para não reter senão este traço, lhe asseguram em princípio o direito de tudo 

dizer. A literatura liga assim o seu destino a uma certa não-censura, ao espaço da 

liberdade democrática (liberdade de imprensa, liberdade de opinião, etc.). Não há 

democracia sem literatura, não há literatura sem democracia.”
81
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