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Resumo

A literatura contemporéanea tem cada vez mais retratado o fendmeno da globaliza¢ao, que abrange desde
questdes de foro econdmico, consequéncia do neoliberalismo, a outras tematicas como o apagamento
das fronteiras geograficas, ou o desenraizamento devido a emigragao. Outra tendéncia que tem surgido
nas letras do mundo falante de portugués ¢ a do hibridismo cultural. Autores como Hugo Gongalves,
Inés Pedrosa, José Francisco Viegas e Luiz Ruffato situam sua trama e/ou personagens estrangeiros no
universo brasileiro ou portugués, de modo a problematizar as identidades nacionais em nossos tempos
de mobilidade global. Propoe-se discutir a questao da hospitalidade, tal como aparece em Derrida, de

maneira a levantar questdes da atual relagdo cultural e linguistica entre Portugal e o Brasil.
Palavras-chave: hibridismo cultural; hospitalidade; literatura contemporanea; globalizacao.

Abstract

More and more the contemporary literature has been portraying the phenomenon of globalization. It
encompasses issues of economy, as a result of the neoliberalism, and other aspects such as the blur of
geographic frontiers or the issue of identity and nationality due to migration. There is also a growing
tendency in the literature of the Portuguese-speaking world, which is cultural hybridism. Authors such as
Hugo Gongalves, Inés Pedrosa, José Francisco Viegas, and Luiz ruffato set their narrative and/or foreign
characters in Brazil or Portugal. They present the dynamics of national identities in our present time of
global mobility. We aim at discussing the idea of hospitality as Derrida presents it, so that we may explore

the current issues of Portuguese and Brazilian culture and language.
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Do processo de hibridismo cultural

O conceito de hospitalidade subentende a nogao de proximidade com o outro, isto é, a nogao
de alteridade e, mais ainda, a nogao de ultrapassagem do limite geografico, cultural, social e outros

equivalentes. No contexto da hospitalidade em nosso século, sobretudo em tempos de migracao
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em massa — o que tem gerado desconforto politico, bem como diplomatico, tal é o caso da sa-
ida do Reino Unido da Comunidade Europeia, ou, nos Estados Unidos, as decisoes de Donald
Trump em relagao aos imigrantes. Esta-se lidando com uma quebra da lei da dualidade entre o
“eu” e 0 “outro’, bem como entre o “sujeito” e o “objeto” para passar a assumir o discurso do estar
“em sua casa em casa do outro’, ou nas palavras de Derrida, “chez-sois chez lautre” (DERRIDA;
DUFOURMANTELLE, 2003, p. 17).

No primeiro caso relativo ao hibridismo, pense-se no hdspede como ser-politico que atua na
sociedade de forma ativa, isto ¢, insere-se nela e produz. No segundo caso, de hostilidade mais
que de hospitalidade, pense-se no papel do estrangeiro “fora do lugar”, outra expressao de Derrida
(DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003, p. 19), visto como entrave ao processo econémico.
A figura do homem-politico, desse modo, em nossos tempos é referente da eficicia econémica.
Contudo, ndo o é, necessariamente, no universo da constru¢ao do personagem literario. No ca-
sos dos quatro livros em questdo, Longe de Manaus, ganhador do Grande Prémio de Romance e
Novela de 2005 pela Associagdo Portuguesa de Escritores, Enquanto Lisboa arde, o Rio de Janeiro
pega fogo, Estive em Lisboa e lembrei de vocé (ou Estive em Lisboa e lembrei-me de ti na versao
europeia do livro) e Desamparo, podem-se encontrar tanto momentos de hospitalidade como
de hostilidade. O processo de hibridismo da-se, portanto, de modo ambiguo, exemplar nesse
contexto ficcional.

Na literatura, pode ocorrer tanto um esforgo para alocar essa no¢ao de modo positivo, como
negativo. A hospitalidade, ambivalente portanto, da-se por via do destaque ao hibridismo cultu-
ral, tal como aqui se pretende estudar nas obras de José Francisco Viegas, Hugo Gongalves, Luiz
Ruffato e Inés Pedrosa. Por outro lado, da-se também por via negativa, em que se sobrevaloriza a
hostilidade por via de nacionalismos e fundamentalismos mais radicais, por vezes até sangrentos.

Na literatura policial contemporéanea do caso portugués, por exemplo, a violéncia costuma
ser enfocada por meio de um passado histérico traumatico, recuperado da chamada guerra
colonial, o que, para as ex-colonias, seria a revigorante, ainda que sangrenta, guerra da indepen-
déncia. No presente caso, o célebre detetive de Francisco José Viegas, Jaime Ramos, vai ao Brasil
a trabalho e lida com um manauara, seu colega de profissdo. Falam a mesma lingua e ocupam,
socialmente, um espaco semelhante. Contudo, a realidade de um e de outro sdo sobremaneira
diversas. A dinidmica de hospitalidade e hostilidade entre os dois policiais ndo é a mesma que
ocorre no caso do personagem de Hugo Gongalves, por exemplo, que foge de Lisboa em busca de
certo sossego no Rio de Janeiro. Contudo, ao manter um estilo de vida semelhante ao que tinha
em sua terra natal — demarcando o hibridismo uma vez que segue ocupando um espago similar
ao que ocupava em seu pais de origem —, acaba por ter de fugir outra vez, agora da cidade do
Rio de Janeiro, ndo sem antes confrontar sua visio de mundo com a de um conterridneo mais
velho. A posigdo social do celebrizado personagem brasileiro de Cataguazes, Serginho, criado

por Luiz Ruffato e recentemente (2015) transformado em filme pelas maos do diretor portugués
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José Barahona, é diferente do caso do protagonista de Hugo Gongalves que, como foi referido, sai
da metrépole europeia e passa uma temporada em outra metrdpole, sul-americana, cuja historia
em muito se interseciona com a portuguesa. Note-se que até a nogao de império é comum, uma
vez que o Rio de Janeiro chegou a ser morada do rei e da nobreza de Portugal no século XIX.
O personagem de Ruffato, nascido em Cataguazes, interior de Minas Gerais, ndo acostumado
com a vida movimentada das grandes cidades, passa por apuros de ordem ndo somente social e
cultural, mas também geografica, além de linguistica em Lisboa. O Rio de Janeiro, desse modo, é
menos estrangeiro ao lisboeta do que sua cidade natal para o jovem mineiro sonhador. No caso de
Jacinta e Raul, personagens brasileiros, ou luso-brasileiros, em Portugal na obra de Inés Pedrosa,
a hostilidade devido a inoperancia econdmica ou inatividade politica de seu papel de cidadaos
— no caso da mae por ser velha e do filho por nao ter trabalho — convive com a hospitalidade
que lhes é devida, uma vez que sdo ambos residentes legais no pais.

A experiéncia de didspora, como se vé nesses breves exemplos, nao se generaliza, ainda que o
processo de hibridismo que se da pela dicotomia de hospitalidade e hostilidade ocorra em todos e
quaisquer dos casos. Considerando que a linguagem é elemento de hospitalidade entre brasileiros
e portugueses, a dificuldade do personagem de Ruffato, que ndo consegue garantir o trabalho de
gar¢om, por exemplo, ndo se da pelo sotaque brasileiro, mas pelo fato de nao saber falar inglés
para atender os turistas no Bairro Alto. O dominio linguistico, nesse contexto da globaliza¢ao e do
universo de consumo e viagens low-cost que tornam o mundo bastante pequeno para os turistas,
¢ elemento-chave para a hospitalidade sobressair ao seu contraponto de hostilidade. Tal dominio,
contudo, deve ultrapassar a fronteira da lingua nacional, abarcando a “lingua internacional’, isto
é, 0 inglés, no contexto da globaliza¢do e do texto do brasileiro.

Nesse sentido de conhecimento linguistico, mas mais ainda de vivéncia e convivéncia com
estrangeiros numa cidade cosmopolita, no Rio de Janeiro, o personagem de Gongalves sente-se
de tal modo confortavel que praticamente repete a vida erratica e marginal que tinha em Lisboa:
“Um dia estava em Lisboa, com pressa para sair dali, e no dia seguinte estava no Rio de Janeiro,
a morar numa cobertura com vista para o Redentor, sem hora para acordar” (GONCALVES,
2013, p. 14).

O rapaz que fugiu do “fogo” lisboeta anda de bicicleta, faz tatuagem e se droga ao passo que
se vai aclimatando ao ritmo da cidade. Serginho, o mineiro de Luiz Ruffato, por sua vez, man-
tém-se marginalizado socialmente, de modo que, se se relaciona com outros, sao os imigrantes
com a mesma situagao ilegal da sua. O portugués no Rio de Janeiro ¢ homem-politico, enquanto
o brasileiro em Lisboa é refém da globalizacdo. Ja o personagem de Inés Pedrosa sofre por nao
reconhecer em Portugal a terra natal de sua familia e por ser julgado como frustrado por uma
namorada que o abandona. O conceito “chez-sois chez lautre” de Derrida pode ser referido uma
vez mais para explicar os diversos modos de estar numa sociedade alheia a sua, independente-

mente de sua condi¢ao de legalidade ou de seu estado financeiro.
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Anne Dufourmantelle explica que o processo da hospitalidade, isto ¢, a aproxima¢ao com o
outro passa pelo espanto, ao que na filosofia se denomina desamparo. “Mas o espanto’, observa
a autora, “vira-nos para o momento em que o temor cede a dianteira do familiar, descobrindo
de passagem outros vaos, outras marcas para a habituagdo” (DERRIDA; DUFOURMANTELLE,
2003, p. 14). Desamparo é, justa e coincidentemente, o titulo da obra de Inés Pedrosa. No caso do
romance de Gongalves, o protagonista demonstra esse desamparo ou espanto ao chegar ao Rio

de Janeiro e deixar-se condicionar pelo imaginario do

[m]edo das ruas da cidade, das arvores que tombavam na estrada, dos deslizamentos de terra, dos
condutores embriagados. Tinha medo dos motoristas de 6nibus, que pareciam acelerar caso vissem
alguém atravessando a rua. Tinha medo de morrer, sem documentos, esborrachado por um camiao,

intoxicado por uma fuga de gas, decepado por uma tampa de esgoto (2013, p. 33).

E Derrida ainda quem aponta para o movimento de desconstrugdo por via da experiéncia do
exilio, em que hd um processo de “esburacamento, que desaloja a inquietante estranheza no seio
do mais familiar, ali onde ‘ndo tinhamos visto sendo fogo” (DERRIDA; DUFOURMANTELLE,
2003, p. 28). Tal questao interessa sobremaneira na andlise do romance de Hugo Gongalves, que
anuncia ja no titulo uma espécie de esburacamento e destruigdo: Enquanto Lisboa arde, o Rio de
Janeiro pega fogo. Ainda que a estranheza do protagonista nao se dé de maneira traumatica, como
quando fala prazenteiramente do cheiro a clorofila das arvores, dos sons desconhecidos vindos
da mata atlantica que beirava o apartamento onde estava hospedado, a ideia de esburacamento
se da no sentido de o personagem ir para o Rio de Janeiro em tempos de ascensao econdmica

brasileira, em busca de uma tranquilidade que Portugal, em crise, nao lhe proporcionava:

tinha prometido esquecer a atualidade noticiosa do meu pais e os problemas do planeta. [...] Sentia
que, no Rio de Janeiro, estava longe da faléncia da minha vida lisboeta. E, se a Europa fosse ao fundo,
se tudo ruisse, entdo o meu passado, as minhas faltas e as minhas dividas seriam também enterradas
pelo entulho [...] (2003, p. 29).

Tal perspectiva econdmica é de interesse, pois, ainda seguindo as pistas do estudo de Derrida,
o estrangeiro, ou o recém-chegado ¢ o hdspede que ndo entra simplesmente no lugar novo, mas
que o ocupa, assim como ocupa o lugar do hospedeiro — pois a casa dele serd a sua. A experiéncia
de imigracdo num pais em franca ascensao econémica e politica, como foi o caso do Brasil na
era do presidente Lula da Silva, é mais positiva, diversa daquela em que a crise acaba por fazer
aumentar o preconceito contra esse hospede (indesejado). Mais ainda, é lugar ameno que nao vé
o novo morador como ameaga que vai roubar dos cidadaos os empregos existentes.

Tal hipdtese aparece em uma das epigrafes do livro de Gongalves, retirada da obra de Padre

Antoénio Vieira, em que se refere a uma Lusitania hospitaleira (“nossa Lusitania”), ainda que
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hostil em relagao aos colonizados, esses contemporaneo ao Padre: “Vede agora se eu tinha razao
para dizer que é natureza ou ma condi¢do da nossa Lusitdnia ndo poder consentir que luzam os
que nascem nela” (2013, p. 9). Isto é, o papel do hdspede s6 é ativo se ele realmente contribui
com a sociedade. De outro modo, a dinamica entre um e outro se d4 por via de um hibridismo
inevitavel por causa do encontro, mas que ainda assim segue sendo marcado pela hostilidade.

O uso da imagética do Cristo Redentor paralelamente a figura de Nossa Senhora de Fatima
presente no romance de Gongalves é exemplo do modo pelo qual se pode perceber a realidade
se hibridizando sob o ponto de vista do hdspede. Escreve o narrador-protagonista que “[p]odia
contemplar a Lagoa e, mais acima, a estatua do Cristo que flutuava numa nuvem, cheio de luz,
como a miniatura fluorescente de uma Nossa Senhora de Fatima numa cozinha portuguesa”
(2013, p. 15). Seu olhar critico ao que lhe é novo — ou, para voltar a referir o estudo de Derrida,
seu espanto e desamparo diante de qualquer referente cultural que nao seja o seu — leva-o a
contrastar a iconica estatua carioca com o que lhe ¢ familiar: a estatueta do simbolo do milagre
portugués e ndo propriamente, nesse caso de paralelismo cultural, com o Cristo de Almada, o
que acabaria por representar uma rasa justaposi¢do visual. Ao passo que se vai familiarizando
melhor com o lugar, o protagonista percebe-se vivendo uma rotina similar aquela que lhe levou
a faléncia em Portugal, o que ndo deixa de ser mais um exemplo de hibridismo, neste caso, fruto
da sociedade globalizada: “As noites do Rio come¢avam a transformar-se em noites de Lisboa,
o mesmo carrossel de exageros e dores na alma, os mesmos abusos e descontrolo [...] tudo tdo
igual que as memorias sao uma repeti¢do da repeticio” (GONCALVES, 2013, p. 43).

O personagem Carlos, que representa no romance de Gongalves a geragdo dos pais ou avos
do narrador-protagonista, que viveu a experiéncia de guerra em Africa, refere-se ao desamparo
que sentiu na década de 1970, época em que regressou de Angola e percebeu-se num ambiente
de hostilidade na sua terra natal. Afirma Carlos, rancoroso: “Combati em Angola e tentei ficar
depois da independéncia. Mas tive de voltar para Lisboa sem nada. E fui tratado pelos meus
compatriotas como um bandido” (GONCALVES, 2013, p. 28). Para além do fato de ter lutado
numa guerra que muitos consideravam inutil, o retorno de um cidaddo empobrecido pode ser
aqui referido como mais um elemento para a dindmica de hostilidade. O trauma dos tempos
coloniais aparece no romance niao somente por via de Carlos, ex-combatente, mas também pelo
personagem Lazaro, ex-investigador da Pide, que, se por um lado foi amante da amiga do pro-
tagonista, autora de uma reveladora autobiografia, por outro lado foi o torturador do suposto
editor do livro de sua antiga namorada. A identidade e fun¢do desse imigrante, que nunca foram
reveladas no Brasil, lugar de sua nova morada, foram mantidas em segredo por outros agentes
da Pide que também escolheram viver no Rio de Janeiro. Depois da Revolugdo dos Cravos, alis,
como afirma o protagonista, “[o] Brasil era [...] refugio e recomego para portugueses, cada qual
com suas razdes” (GONCALVES, 2003, p. 132).
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Do processo de identidade e autoridade linguistica

Para a nogao do “estar em casa na casa do outro,” Derrida refere a importancia essencial da
lingua. Nesse sentido, ¢ tao complexa quanto instigante a relagao entre portugueses e brasileiros,
uma vez que compartilham a mesma lingua materna, ainda que a expressem distintamente. A
relagdo intrinseca que existe nessa “casa’, isto ¢, com relagdo a sua mae-lingua, nao é a mesma,
apesar de sua base genética — quer dizer, linguistica — comum.

Ambos, brasileiros e portugueses, sdo estrangeiros pelo dialeto de sua infancia, para voltar
a referir-se ao semindrio do fildsofo francés (DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003, p. 37). E
ainda Derrida quem esclarece que um burgués intelectual palestino, de mesma classe social que
a sua, é-lhe menos estrangeiro que um francés de classe superior ou inferior. No que concerne
a lingua, contudo, o mesmo burgués intelectual palestino passa a ser mais estrangeiro que “um
trabalhador sui¢o, um camponés belga, um boxeur do Québec” (DERRIDA; DUFOURMAN-
TELLE, 2003, p. 86). Nesse sentido, portugueses e brasileiros sio menos estrangeiros no que toca
a sua formagao linguistica, mas distanciam-se no elemento referente a cultura, ou ao papel social
de cada um, a0 mesmo tempo que, numa perspectiva globalizada, aqueles de mesma classe e
funcédo social possam ser menos estrangeiros entre si.

Note-se, nesse sentido, que o “estrangeirismo” permite cotejar outra questdo do aspecto
linguistico no romance de Viegas, Gongalves, Ruffato e Pedrosa, iluminados pelo argumento de
Derrida. No caso de Enquanto Lisboa arde, o Rio de Janeiro pega fogo, a filha de Carlos, o ex-com-
batente em Angola, estuda no Brasil e fala “de forma estranha’, na visdo do pai conservador, o
que o leva a reclamar que “[a] lingua é nossa [dos portugueses], o sotaque é deles” (2013, p. 39).
Tal afirmagao causa espanto no jovem protagonista, cuja geragdo vé o Brasil com olhos menos
colonizadores: “Nao sabia que a lingua tinha senhorios. Nao quero faltar-lhe ao respeito, mas
essa cena do império fica-lhe mal” (2013, p. 39). Outro personagem de Gongalves, Filipe, o editor
da reveladora autobiografia, apesar de estar “ha muitos anos no Rio’, como também observa o
narrador, “ndo perdera o sotaque portugués do Estoril, uma heranca casta, uma impressao digital
das suas origens” (2013, p. 35). Ha nesses exemplos presentes no romance uma marca indelével
da histdria cultural portuguesa que, se na figura do ex-combatente Carlos mantém-se pratica-
mente intacta, em sua filha adolescente desaparece, e, na representacao intermediaria de Filipe,
mais velho que a estudante, mas mais mogo que o pai dela, fica no limiar da “cena do império’,
isto é, mantém o sotaque que marca sua origem de classe alta, ainda que viva no Rio de Janeiro
ha muitos anos.

Ainda mais iconoclasta é Ricky, ex-colega de escola do protagonista e seu anfitrido na cidade
carioca, que tem por costume cheirar cocaina “em cima de uma edigdo antiga de Os Lusiadas”. O
personagem graceja ao dizer que “[n]os somos os poetas das novas odisseias globais” (2013, p. 42).

Desse modo, pode-se depreender um convivio de geragoes de portugueses em conflito de hospi-
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talidade e hostilidade no Brasil, todos, porém, passando pela mesma experiéncia de hibridismo.
No caso do romance de Inés Pedrosa, contextualizado na mesma época de crise financeira
em Portugal, Raul, personagem nascido no Brasil, filho de Jacinta, é hostilizado por seu sotaque,

como explica a narradora-protagonista:

com toda a crise do imobilidrio e casas vazias, as empresas de construgéo a falir umas atras das outras
[...], onde ha trabalho para arquitectos? Tentou ser professor de artes, criar ateliers de tempos livres

para criangas, mas o sotaque atrapalha. Ninguém quer criangas a falar brasileiro (2015a, p. 31-32).

Jacinta ¢ filha de portugueses e foi levada ao Rio de Janeiro por seus pais, onde cresceu e
seguiu a carreira de modista. Na velhice, contudo, depois de 50 anos vividos na América do Sul,
voltou a habitar a aldeia onde sua mae lhe deixou de heran¢a uma casa. Ao longo da narrativa
a personagem rememora o Rio de Janeiro dos anos de 1920 em diante, época em que o Brasil
tinha a fama entre os portugueses de ser “terra rica e feliz” (2015a, p. 22), ao passo que Portugal
era, na visao do pai da protagonista, um “pais miseravel de gente inculta” (p. 22). O paralelo com
o presente dos personagens ¢ claro, bem como a experiéncia da didspora da geragao anterior a
dos protagonistas.

Além disso, Jacinta é mais uma migrante que, se no Brasil era chamada de “Portuguesa’, em
Portugal passou a ser a “Brasileira” (p. 23). E, portanto, personagem hibrida tanto num pais como
no outro que nao sofre por “ter falta de personalidade”, mas por “ter personalidade a dobrar”
(p. 23), como ela propria afirma. Pode-se classifica-la como figura luso-brasileira, ou seja, fruto
do hibridismo cultural entre os paises. Seu filho, Raul, nascido no pais sul-americano e agora
residente em Lisboa, passa por uma situac¢do financeira dificil, de modo que é apresentado por
sua mae como um “[c]ulpado”, como ela, “de ter duas patrias e ndo encontrar compatriotas em
nenhuma. Culpado de estar pobre, num pais de pobres, e com o sotaque errado” (2015a, p. 27).
Denota, com isso, uma vez mais, a hostilidade, sobreposta a ideia de hospitalidade, ainda que, ele
também, por direito, esteja em casa — para voltar a referir o estudo de Derrida. As personagens
Raul, assim como Serginho, protagonista do texto de Ruffato em Estive em Lisboa e lembrei-me
de ti, nao deixam de ser alegorias contemporaneas do imigrante brasileiro em Portugal. Ja a mae,

«c

Jacinta, como ela se apresenta ao leitor, é “a brasileira’ boa da aldeia, porque [é] demasiado velha
para evocar os fantasmas das brasileiras sedutoras” (PEDROSA, 2015a, p. 27). Talvez justamente
por isso ndo sofre o preconceito como o filho, ainda que se sinta, também ela, desamparada.
Apesar de os romances Desamparo e Enquanto Lisboa arde, o Rio de Janeiro pega fogo lidarem
com enredos e espagos da narrativa bastante distintos, ambos sao situados numa época contem-
porénea, recente, em que Portugal penava com a crise financeira que parecia infinda, ao passo
que o Brasil ganhava for¢a politica no mundo por conta de seu franco crescimento econdmico.

O personagem Carlos do romance de Gongalves critica o desamparo do jovem protagonista,
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notando que sua geragdo sofreu com “uma guerra, uma ditadura, uma descoloniza¢ao’, ao pas-
so a que a do rapaz “teve uma crise financeira e o sonho estilhacado de viver numa sociedade
moderna, com ajudas do Estado e conforto doméstico” (2013, p. 90). Ademais, portanto, do
momento politico e financeiro distinto, o autor chama a atengdo para as diversas experiéncias
de diaspora, ou de hostilidade e de hospitalidade, que reiunem as geragdes, ainda que as historias
de vida sejam singulares.

O texto de José Francisco Viegas apresenta um esburacamento similar ao de Pedrosa e
Gongalves ao lidar com a questao das cicatrizes de guerra, bem como a corrupg¢ao do passado
com ecos na atualidade. Se o Brasil foi apresentado em Enquanto Lisboa arde, o Rio de Janeiro
pega fogo como reduto dos cidadaos portugueses pro-salazarismo nos anos de 1970, em Longe
de Manaus o pais é lugar para quem se sente cansado, para quem “ndo tem vida deste lado do
mar [Portugal], ou que vive no Brasil porque tem medo de ser encontrad[o] pelo passado e pelos
seus vizinhos, pelos conhecidos que conheceram a sua vida, pelos desconhecidos que podem
vir a conhecer a sua vida” (VIEGAS, 2005, p. 184). Manaus, especificamente, é descrita como
lugar atemporal, mitico por vezes, ou “uma terra de exilados. Portugueses fugidos da justica ou
a Inquisigio [...]. Arabes fugindo a pobreza ou ao mercado limitado de Beirute. Ou ao deserto”
(VIEGAS, 2005, p. 274).

O detetive Jaime Ramos tem antepassados brasileiros e conta que cresceu ouvindo “falar do
Brasil como a terra prometida de onde se regressaria rico, velho, com bastantes filhos e criados
negros, onde os homens vestiam casacos brancos e havia demasiadas mulheres” (VIEGAS, 2005,
p. 226). Sua primeira impressao ao chegar ao pais, contudo, foi o reconhecimento da “mesma
lingua numa terra distante” (p. 227). Ao falar com seu assistente por telefone, responde a pergunta
“Que tal é Sao Paulo?” (p. 253) com um instigante comentario: “Nao me parece que isto seja Sdo
Paulo [...] [t]em ruas iguais as nossas” (p. 253). Segue ainda observando, surpreendido, que “[e]
sta frio em Sao Paulo, o mundo anda ao contrario, e esta a nevar no sul do Brasil, vi na televisao.
Afinal, a geografia ndo era como nos tinham dito. Acho que s6 ¢ a Europa de pernas para o ar.
Mas mais escura” (VIEGAS, 2005, p. 255).

As impressoes do detetive portugués s6 comegam a afastar-se de seu contraponto europeu
quando este chega a Manaus e, ajudado pela convivéncia com o chefe da policia local, percebe
que a distancia entre os paises nao ¢ so geografica, como havia imaginado. Manaus, sobretudo,
cuja realidade é desconhecida mesmo do brasileiro das grandes cidades do Sul e Sudeste indus-
trializados, era, para Jaime Ramos, o reflexo do que aprendera no cinema de Herzog com o filme
Fitzcarraldo. O teatro Amazonas, para ele, “ndo fazia parte do Brasil mas de um universo mais
largo e mais fundo, o da Amazonia e o da dpera, o do cinema, o do delirio [...] possuido pelos
demonios do Amazonas [...] no cora¢io da floresta, no coragdo das trevas” (VIEGAS, 2005, p.
259-260). Mesmo que suas escadarias levassem o publico do teatro a uma “praga alimentada de

arvores que imitam os parques europeus, e de estatuas que podiam ter vindo de Paris, de Roma,
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de Lisboa” (VIEGAS, 2005, p. 260), o cheiro da cidade — de especiarias misturadas com ervas e
peixes podres, peixes fritos, vinhos avinagrados, esgoto, modorra, suor, doces e frutas — era inico
ao local. A descri¢ao dos surpreendentes odores percebidos pelo detetive Ramos € ironicamente
contrabalangada pela subita afirmagao do delegado brasileiro ao dar-lhe boas-vindas ao “centro
do mundo” (VIEGAS, 2005, p. 268). Isto é, enquanto o estrangeiro vé Manaus como um lugar
distante de sua realidade, o brasileiro lhe apresenta como epicentro do mundo real.

Osmar, policial manauara de origem indigena e arabe, chama a aten¢ao do visitante portugués
por usar sandalias e informalmente tomar cerveja — desafiando o senso comum de que policias nao
bebem no trabalho — enquanto investiga um crime brutal contra doze mulheres, provavelmente
prostitutas. O delegado diz ao visitante que queria que ele visse os corpos mutilados e abandonados
na beira do rio para que soubesse que o “Brasil é um lugar cordial que vive no meio da crueldade”
(VIEGAS, 2005, p. 277). Ainda que trabalhem juntos, os policiais mantém um estranho distancia-
mento. Para o delegado brasileiro a visita de Jaime Ramos era “como se Pedro Alvares Cabral tivesse
chegado ao Amazonas” (VIEGAS, 2005, p. 269). Osmar, inclusive, provoca o portugués quando
demonstra sua desconfianca. Ainda que utilize um tom de sarcasmo, pergunta a Ramos se havia
trazido “seus marinheiros’, acrescentando que “Cabral deixou uns criminosos para nos contatar”
(VIEGAS, 2005, p. 269-270). O portugués responde ao pé da letra, sem se intimidar, afirmando
que prefere contar com os fora-da-lei locais (p. 270). O delegado manauara por sua vez o remenda,
deixando transparecer sua visido conservadora da sociedade brasileira contemporinea: “nossos
criminosos estdo ocupados, ou fazendo um filme numa favela do Rio ou sendo entrevistados por
uma televisao francesa” (p. 270). Tais elementos aparentemente insignificantes deixam entrever a
hostilidade em meio a hospitalidade do brasileiro que reconhece no momento de encontro (histérico
e ficcional) com o portugués a aproximagao e, consequentemente, o hibridismo.

Tal argumento pode ser explicado por via filoséfica, com a ajuda de Zygmunt Bauman,
segundo o qual nos nossos tempos “o espago social [do individuo] acha-se espalhado sobre um
vasto mar de insignificancias” (2003, p. 181). O passado histérico e o trauma reconhecido na
fala do delegado brasileiro sio menores ou maiores “borrdes” de conhecimento, que, reunidos,
permitem a assungdo do carater hostil dos personagens, bem como o papel de trabalho conjunto
— hibrido — na narrativa.

De modo semelhante, o personagem Carlos no livro de Hugo Gongalves, em permanente
embate de ideias com o protagonista — embate esse geracional e ndo propriamente de ordem
nacional ou nacionalista —, ressente o crescimento do Brasil e, consequentemente, a ultrapassa-
gem de sua posi¢do e forga politica no ambito global. Nao deixa, porém, de manter certo orgulho
nacionalista: “Estes brasileiros agora querem dar licdes de economia ao mundo” (2013, p. 38). De
certo modo, a dindmica entre Ramos e Osmar em Longe de Manaus encontra exemplo também
no universo do romance de Hugo Gongalves, cujas reverbera¢des nao estdo distantes do contexto

historico comum de colonizagao nos dois paises.
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Ja o lado portugués presente na narrativa de Inés Pedrosa comega a ser representado na
epigrafe retirada do romance brasileiro A descoberta do mundo, de Clarice Lispector. Com a
citagdo “Agora eu conheco o grande susto de estar viva, tendo como tinico amparo exactamente
o desamparo de estar viva” (PEDROSA, 2015a, p. 9), o leitor percebe o tom existencial do tex-
to. A Aldeia de Arrifes, vila imagindria no conselho de uma também imagindria vila de Lagar
é historica e turistica. A autora marca a semelhanca desse 16cus ficticio com diversas aldeias
portuguesas que hoje em dia servem ao — e sobrevivem do — propdsito turistico, de modo
que oferecem ao visitante “uma paisagem medieval com agua potavel e confortos modernos”
(PEDROSA, 2015a, p. 12). E interessante a escolha da autora de narrar a vida de Jacinta e Raul
num Portugal inventado, ao passo que se refere a vida passada da modista num Rio de Janeiro
bastante proximo do cotidiano carioca, mencionando lugares e espagos reais (e nao ficcionais
como no caso do espago portugués).

A ideia da mae-lingua, casa ou oikos da cultura é um caso curioso nos romances que aqui sao
analisados. A comunalidade linguistica ndo deixa de paradoxalmente marcar certo distanciamento,
apesar das varias convergéncias que levam (e levaram) ao hibridismo. Ainda que Francisco José
Viegas faca seu protagonista detetive Jaime Ramos perceber depois de uma semana no Brasil
que “a sua lingua mudara embora fosse a mesma [...] mais sonora, cheia de vogais abertas e de
alegrias desconhecidas, falada por africanos e por arabes, [...] brancos e palidos, ou [...] morenos
e irénicos, sorridentes, ou pelo empregado oriental do bar do hotel” (VIEGAS, 2005, p. 362), os
autores portugueses, a0 escreverem com o “sotaque” sul-americano, tornam sua escrita imperfeita,
deixando entrever tanto a demonstragdo de familiaridade com a cultura, como o surpreendente
distanciamento dessa (mesma) lingua.

Hugo Gongalves mudou-se para o Rio de Janeiro em consequéncia da crise econdmica em
Portugal. Viegas recorreu a uma amiga brasileira para corrigir os fragmentos escritos na variante
sul-americana da lingua portuguesa em seu texto. Pedrosa forneceu ao leitor detalhes de um co-
tidiano carioca por meio das memorias de Jacinta que formaram um compéndio de uma histoéria
de costumes. E curioso notar, contudo que, se ha um portugués “brasileiro” na voz de Jacinta, a
primeira narradora do romance de Pedrosa, esse desaparece na voz do segundo narrador-pro-
tagonista, Raul que, justa e imperfeitamente, sofre, como fica marcado no texto, por ter sotaque
estrangeiro em Portugal. O filho utiliza um vocabuldrio europeu como “banda desenhada’, “sitio”,
“psicadelismo” (PEDROSA, 2015a, p. 46), o que permite a assung¢do de hibridismo linguistico.
Contudo, ao seguir rigorosamente as regras da gramatica europeia, incluindo a sintaxe, o sotaque
brasileiro de Raul acaba tendo de contar com a boa vontade do leitor de ficc¢ao. Reconhece-se
o drama do protagonista imigrante, ainda que sua fala ndo seja representada de acordo com as
normas do portugués do Brasil. Diferente é a experiéncia do personagem de Luiz Rufatto, Sergi-
nho que, em Lisboa, envolto numa inocéncia — e sotaque — caipira, ouve a lingua portuguesa de

variante europeia e vé a arquitetura local como elementos esquisitos, alheando-se dela. Enquanto
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Pedrosa tenta marcar seu conhecimento profundo do Brasil, Ruffato demarca os limites, isto é, a
diferenga e o desconhecimento na visdo do pouco experiente e nada viajado Serginho.

No caso de Viegas, a narrativa em portugués do Brasil também falha por vezes e os dados
do cotidiano, como os pequenos copos de vidro que acompanham as garrafas de cerveja que sdo
servidas dentro de isopores nos bares mais rusticos, sio pormenores curiosos que funcionam
como referentes para confirmar sua experiéncia com a cultura local, bem como para ilustrar a
paisagem na ficgdo. O autor explica em entrevista ao jornal Publico datada de 7 de julho de 2006
o0 processo que utilizou para a composi¢do do universo brasileiro em seu romance. Além de as-
sumir que recobrou de suas proprias memorias de viagens e de suas leituras de Milton Hatoum
elementos da cultura amazonense, quis utilizar a variante brasileira da lingua em seu texto para

defender que

[o] portugués [...] ja ndo é propriedade dos portugueses, é de quem o fala, dos angolanos, dos
mogcambicanos, dos brasileiros. [...] Os brasileiros mudam-na todos os dias, recriam o portugués,
fazem coisas maravilhosas. Falam outro portugués, mas é muito respeitavel. [...] [E] para as pessoas

se habituarem que o portugués nao é nosso, é de quem o fala (2006, s.n.p.).

Em Gongalves, o dia a dia de um carioca que anda de bicicleta e vai a praia depois do trabalho
é representado na figura do protagonista estrangeiro. Surpreendente, contudo, o recurso das notas
de pé de pagina que o autor utiliza ao longo da narrativa. O jornalista e escritor vé a necessidade
de explicar ao leitor portugués o significado de elementos préprios do universo brasileiro, como as
vans (GONCALVES, 2013, p. 39) que servem de transporte publico; a origem do termo que utiliza
em um dos capitulos, “vagao rosa’, titulo de uma cang¢ao de Gongalo Pires, residente na comunidade
do Vidigal (p. 48); os diversos usos de “Oi” (p. 62); a relagao de sua gera¢do com os filmes de guerra
em contraponto com os portugueses que efetivamente lutaram; a admiragdo que tem por Rubem
Fonseca, autor brasileiro de romances policiais, que refere no titulo de um dos capitulos, “A arte de
andar de bicicleta nas ruas do Rio de Janeiro’, como homenagem ao conto “A arte de andar nas ruas
do Rio de Janeiro” (p. 115); a geografia da cidade e os costumes da Zona Sul, onde quase todos se
conhecem (p. 176); as praticas de corrupgao entre os traficantes de droga e os policiais (p. 240) e
outras notas explicativas que somam, ao longo do romance vinte e uma. Se por um lado a leitura é
instrutiva, por outro ha uma quebra com a nogéo ficcional do texto. Em vez de incluir os dados no
corpo da narrativa, misturados com a voz do protagonista estrangeiro que vai descobrindo e hibri-
dizando-se com a cultura, o autor prefere intrometer sua prépria voz do plano real em rodapé. Se
tal recurso é menos escandaloso nos romances da nossa po6s-modernidade ou hipermodernidade,
pode-se referir ao elemento autobiografico que adquire interesse nesse ponto. Gongalves admite em
entrevistas que muito do que viveu como imigrante no Rio de Janeiro foi transposto para o papel.
Pode-se pensar, nesse caso, na documentagao da experiéncia de didspora num limiar do que é real

e imagindrio. Seu romance, desse modo, passa a ter cardter também hibrido.
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Inés Pedrosa, por sua vez, confirma em entrevista ao Jornal de Noticias de 7 de marco de
2015 o que aqui se tem denominado processo de hibridismo por via da dicotomia hospitalidade
e hostilidade que passa, inclusive, pela variagao linguistica. A autora observa, similarmente as
afirmagoes de Bauman, que “[n]ds julgamos que somos muito proximos, mas temos diferencas
grandes. Estar no Brasil permite-me olhar para Portugal de outra maneira e vice-versa. Ha um
distanciamento que amplia a minha visao dos dois paises” (2015b, s.n.p.).

Nossa contemporaneidade ndo somente permite, como de certo modo exige o transito
constante dos personagens de fic¢ao com a meta de perceberem o mundo globalizado e conse-
quentemente perceberem-se a si proprios. A ideia de globalizagdo, que ndo é nova, uma vez que
se inicia ja em tempos de expansao maritima, alia-se a compreensdo ou mesmo a revisao da his-
toria, bem como das fronteiras que hoje em dia estao diluidas. Tanto a histdria como a fronteira,
alias, isto é, o espago geografico e social, sao importantes para marcar o autoconhecimento e,
ao mesmo tempo, a propria identidade. Tal fendmeno aparece nas narrativas apresentadas tanto
de forma positiva como negativa: os personagens apresentados servem ao leitor como figuras
representativas de uma geragao e cultura préprias, ainda que a linguagem do texto apareca, em
raros momentos, imperfeita naquilo a que se propdem os autores: isto é, utilizar a variante local,
que ndo é a sua, mas tal como eles a percebem. A leitura de seus textos abre-se a uma interpre-
tagdo mais abrangente da (boa) vontade aproximacdo, mas impossibilidade de “domina¢ao” do
conhecimento cultural. Trata-se neste caso, de um rico exemplo do hibridismo cultural, ou seja,
de uma nova cultura que ndo é nem de cd nem de la. Homi Bhabha nomeia tal fendmeno de
terceiro espago em que o intelectual “pds-colonial tenta elaborar um projeto histdrico e literario”
novo ou renovado (1998, p. 243).

Nesse sentido, pode ser revisitado o conceito de nacionalidade, como aparece nos personagens
desses autores, que podem ser revisitados como luso-brasileiros: Serginho acaba se acostumando,
ou se resignando com a vida dificil em Lisboa por conta do tempo em que ai vive e por conta de
sua impossibilidade de voltar ao Brasil, ja que ndo possui dinheiro e nem passaporte. Revisita-se,
de igual modo, a visdo da histdria, como acontece com o protagonista de Hugo Gongalves em
constante embate com o velho portugués, Carlos, ou o trauma histérico-cultural presente na
narrativa de Francisco José Viegas a partir do encontro de dois detetives, um do Porto, outro de
Manaus. Os romances apresentados, ainda que ndo propriamente de mesmo género ou subgénero
literario, tém em comum a questdo do existencialismo e solidao na nossa contemporaneidade,
que passa, inevitavelmente, pela dissolugao das fronteiras geograficas e do conceito de nacional
na cultura ou na linguagem, uma vez que somos todos, irrevogavelmente, individuos-vitimas ou

individuos-algozes em tempos de globalizagao.
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