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Uma revisão do romance Os Maias, de Eça de  Queirós, sob o enfoque da 

evolução política no Portugal do século XIX. As múltiplas visões da sociedade, com 

destaque para o embate entre românticos e realistas/naturalistas, fazem do romance uma 

história do tempo de Eça. 
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Pomba da Fraternidade, 

Que estendendo as brancas asas, 

Por sobre humanos lodos, 

Envolve os seus filhos todos 

Na mesma santa igualdade!... 

(Os Maias, Eça de Queirós) 

 

Sou fácil de definir. 

Vi como um danado. 

Amei as cousas sem sentimentalidade 

nenhuma 

(Alberto Caeiro) 

 

Ao escrever ao seu amigo Oliveira Martins, do Hôtel Du Cheval Blanc, em 

agosto de 1884, Eça de Queirós define Os Maias como sendo seu romance, ainda em 

fase de escrita, como uma vasta “machine”, “com proporções enfadonhamente 

monumentais de pintura “a fresco”, toda trabalhada em tons pardos, pomposa e vã, o 

que para a posteridade lhe valeria o título de Miguel Angelo da sensaboria” (QUEIRÓS, 
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2000, p.236). A picardia de suas palavras não corresponde ao seu trabalho. Os Maias, 

publicado em 1888, formam o romance do tempo português, representando a sociedade 

que passou pelo processo de revolução liberal, iniciado em 1820, descrito em quatro 

gerações da família Maia.  

O primeiro capítulo apresenta, na figura do velho Caetano da Maia, a 

aristocracia absolutista dos fins do século XVIII, resistente aos ideais liberais do Afonso 

da Maia, representante das lutas contra o absolutismo, no período de 1820 até 1834. A 

maior tristeza do primeiro Maia do romance, o Caetano, era ter um filho Jacobino:  

 
Caetano da Maia era um velho português antigo e fiel que se benzia ao nome 

de Robespierre, e que, na sua apatia de fidalgo beato e doente, tinha um só 

sentimento vivo – o horror, o ódio ao Jacobino, a quem atribuía todos os 

males, o da pátria e os seus, desde a perda das colônias até às crises da sua 

gota. Para extirpar da nação o Jacobino, dera ele o seu amor ao sr. Infante D. 

Miguel, Messias forte e Restaurador providencial... E ter justamente um filho 

Jacobino, parecia-lhe uma provação comparável só as de Jó. (QUEIRÓS, 

2001, p. 10)  

No período compreendido entre 1834 e 1851, transição do liberalismo instável, 

está a figura romântica de Pedro da Maia, o filho de Afonso, que se casa, a contragosto 

do pai, com Maria Monforte, filha de um negreiro, em meio à “festança, atravessada 

pelo sopro romântico da Regeneração” (QUEIRÓS, 2001, p. 25). Desse casamento 

nasceram Carlos Eduardo da Maia e sua irmã, Maria Eduarda, que mais tarde se 

tornarão amantes – é essa a principal faceta do romance, o incesto como representação 

do objeto do desejo, para além do “adultério elegante e dos casamentos realizados por 

conveniência" (DAVID, 2007, p. 108), comuns àquela sociedade. 

A análise do romance sob a ótica da evolução política em Portugal do século 

XIX não pode ser abandonada, sob pena de não serem compreendidos os aspectos 

sociológicos, políticos e literários ali presentes. As múltiplas visões deste romance 

fazem dele a história do tempo de Eça. Vergílio Ferreira, em seu artigo “Eça, Pessoa e 

nós”, afirma que “Eça via mal, porque só via o que se via bem. A sua óptica é a que lhe 

dava um mundo em superfícies nítidas, batidas de uma luz viva.” (FERREIRA, 1977, 

p.195). Ponto de vista rebatido por Eduardo Lourenço, ao afiançar que Eça “viu, 

observou, tantas vezes divertido, mas sobretudo com transcendente distanciação, como 

se o seu olhar fosse o de ninguém, constituiu um acontecimento sem precedentes entre 

nós.” (LOURENÇO, 1997, p. 713). Em relação ao romance aqui tratado, onde o tempo 

português é descrito com olhar apurado, parece que Eça viu muito bem, sentiu muito 

bem. Assim como Alberto Caeiro, ele viu como um danado! 

Tomás de Alencar, poeta das “Vozes d’Aurora” (QUEIRÓS, 2001, p.17), é o 

amigo da família e está presente nas quatro gerações dos Maias. No suceder de 
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capítulos, Alencar é a representação do romantismo português, em oposição ao João da 

Ega, melhor tradução dos ideais realistas/naturalistas. Essas duas personagens 

protagonizam na ficção do Capítulo VI a discussão literária, cultural e científica 

marcada na história da literatura portuguesa como “Questão Coimbrã”. 

João da Ega, a quem Eduardo Lourenço
1
 atribui a voz de Eça de Queirós, 

organiza um jantar no Hotel Central para reunir Carlos da Maia, Craft – genuíno e 

correto gentleman –, Dâmaso Salcede – dandy mesquinho e mentiroso –, Cohen – o 

banqueiro –, e Alencar – o poeta da Vozes d’Aurora. Ao encontrar Carlos, Alencar 

declara que no momento em que o vira pela primeira vez estava estudando um volume 

de Éclogas de Rodrigues Lobo
2
, poeta da Natureza que fora deixado de lado desde que 

surgiram o Satanismo, o Naturalismo e o Bandalhismo (QUEIRÓS, 2001, p. 111).  

Logo a seguir diz ter sido ele o mentor intelectual da mãe de Carlos, e que ela, Maria 

Monforte, tinha escolhido o seu nome em “um romance sobre o último Stuart”, pois 

pelo gosto de Pedro da Maia, o seu nome seria Afonso, igual ao de seu avô “varão de 

outras idades” (QUEIRÓS, 2001, p.111).  

 
Teu pai – dizia ele – o meu Pedro, queria-te pôr o nome de Afonso, desse 

santo, desse varão doutras idades. Afonso da Maia! Mas tua mãe que tinha lá 

as suas idéias, teimou em que havias de ser Carlos. E justamente por causa 

dum romance que eu lhe emprestara; nesses tempos podiam-se emprestar 

romances a senhoras, ainda não havia a pústula e o pus... Era um romance 

sobre o último Stuart, aquele belo tipo do príncipe Carlos Eduardo, que 

vocês, filhos, conhecem todos bem, e que na Escócia, no tempo de Luis 

XIV... Enfim!, adiante! Tua mãe, devo dizê-lo, tinha literatura e da melhor. 

Consultou-me, consultava-me sempre, nesse tempo eu era alguém, e lembro-

me de lhe ter respondido...(Lembro-me apesar de já lá irem vinte e cinco 

anos...Que digo eu? Vinte e sete! Vejam vocês isto, filhos, vinte e sete anos!) 

Enfim, voltei-me para tua mãe, e disse-lhe, palavras textuais: “Ponha-lhe o 

nome de Carlos Eduardo, minha rica senhora, Carlos Eduardo, que é o 

verdadeiro nome para o frontispício dum poema, para a fama dum heroísmo 

ou para o lábio duma mulher!” (QUEIRÓS, 2001, p. 111-112) 

 

                                                             
1 Eduardo Lourenço, em O tempo de Eça e Eça e o tempo, se refere a João da Ega como a voz afetada de 

ironia no que se refere ao seu tempo: “Sobretudo, o seu ‘tempo’ parecia cansado de si mesmo e refluía – 
par a um ‘algures’ que não era revivalismo de sonhos heróicos, social ou literariamente motivantes como 

os da sua mitologia juvenil de filho de Proudhon e do rei Arthur, mas espaço de indiferença ou de 

declarado desdém por aquela visão do mundo que, melhor do que ninguém, encarnara na ‘Legenda dos 

Séculos’ de Victor Hugo, sua paixão e referências jamais extintas, como dirá por ele, afectando ironia, 

João da Ega.”  In: 150 anos com Eça de Queirós. III Encontro Internacional de Queirosianos. São Paulo: 

EDUSP, Centro de Estudos Portugueses, 1997, p.707. 
2 Segundo António José Saraiva, algumas obras de Francisco Rodrigues Lobo exercem papel importante 

na formação do estilo barroco peninsular, sem deixar de lado as suas características da escola camoniana. 

In: SARAIVA, António José e LÓPES, Óscar. História da literatura portuguesa. Porto: Porto Editora, 

1996. 
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À altura do nascimento de Carlos, os escritores de maior circulação eram aqueles 

da Sociedade Real de Edimburgo, que fixavam seu mote nas histórias da realeza da 

época da transição do regime feudal para a modernidade em seu país. Embora não 

nomeado, a leitura de Maria Monforte era a dos romances de Walter Scott. Semelhante 

ao contado por Alencar é o romance de Scott A História da Escócia, cujo candidato a 

príncipe do trono inglês é Charles Edward Stuart, promessa dos católicos para retomada 

da coroa inglesa, mas que, derrotado, exilou-se em Itália, onde passou a levar uma vida 

de boêmia. E se o candidato a herdeiro do trono inglês foi a esperança católica, o Carlos 

da Maia foi a esperança de Afonso da Maia. 

 
Era decerto um formoso e magnífico moço, alto, bem-feito, de ombros    

largos, com uma testa de mármore sob os anéis dos cabelos pretos, e os olhos 

dos Maias, aqueles irresistíveis olhos do pai, de um negro líquido, ternos 

como os dele e mais graves. Trazia a barba toda, muito fina, castanho-escura, 

rente na face, aguçada no queixo – o que lhe dava, com o bonito bigode 

arqueado aos cantos da boca, uma fisionomia de belo cavaleiro da 

Renascença. E o avô, cujo olhar risonho e úmido transbordava de emoção, 

todo se orgulhava de o ver, de o ouvir, numa larga veia, falando da viagem, 

dos belos dias de Roma, do seu mau-humor na Prússia, da originalidade de 

Moscou, das paisagens da Holanda... (QUEIRÓS, 2001, p. 67) 

 

Quando se trata de romance histórico é impossível não tocar no nome de 

Alexandre Herculano. E Eça não hesita em exaltar a figura Herculano. Nas primeiras 

páginas do capítulo XII, uma querela entre João da Ega e Afonso da Maia sobre a arte 

em Portugal demonstra a importância da voz de Herculano no contexto histórico 

português. Afonso da Maia questiona Ega sobre a falta de continuidade de seus projetos 

políticos e literários; a resposta é que a arte em Portugal não tinha valor: 

 
Não vale a pena, sr. Afonso da Maia. Neste país, no meio desta prodigiosa 

imbecilidade nacional, o homem de bom senso e de gosto deve limitar-se a 

plantar com cuidado seus legumes. Olhe o Herculano... (QUEIRÓS, 2001, p. 

261).  

 

Ao que Afonso respondeu: “– Pois então – acudiu o velho – planta os teus 

legumes. É um serviço à alimentação pública. Mas tu nem isso fazes!” (QUEIRÓS, 

2001, p. 261). O seu neto não poderia sair exilado, ter o mesmo fim que o outro Carlos, 

o seu homônimo escocês. Igual atitude deveria ter o Ega: publicar o seu livro, dando a 

conhecer o que aquela juventude estava pensando. A literatura, entendia bem Afonso, 

podia ser transformadora. Tinha sido assim com ele, um leitor de Rousseau, de Volney. 

“Pois então façam vocês essa revolução. Mas pelo amor de Deus, façam alguma coisa!” 

(QUEIRÓS, 2001, p.262) 
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Mesmo tratando com diferença de qualidade os poetas Alencar e Herculano, Eça 

não chega a defender o romantismo. É no jantar oferecido no Hotel Central que a 

contenda literária e política entre Ega e Alencar atinge seu ápice. Em poucas páginas, 

Eça apresenta, pela voz de suas personagens, as “Conferências do Casino”, como nestas, 

palavras de João da Ega: 

 
Pobre Alencar! O naturalismo; esses livros poderosos e vivazes, tirados a 

milhares de edições: essas rudes análises, apoderando-se da Igreja, da 

Realeza, da Burocracia, da Finança, de todas as coisas santas, dissecando-

lhes a lesão, como a cadáveres num anfiteatro; esses estilos novos, tão 

precisos e tão dúcteis, apanhando em flagrante a linha, a cor, a palpitação 

mesma da vida; tudo isso (que ele na sua confusão mental, chamava a Idéia 

nova) caindo assim de chofre e escangalhando a catedral romântica, sob a 

qual tantos anos ele tivera altar e celebrara missa, tinha desnorteado o pobre 

Alencar e tornara-se o desgosto literário da sua velhice. (QUEIRÓS, 2001, 

p.113) 

 

Ao proferir a sua conferência, Eça, definiu o que seria o realismo naquele mundo 

moderno, trazendo a nu a moral de uma sociedade que não poderia mais reagir aos 

avanços da ciência, à dignidade do trabalho e da virtude, formada na base filosófica 

prudhoniana. O realismo seria capaz de revolucionar a literatura. 

 
Que é, pois, o realismo? É uma base filosófica para todas as concepções do 

espírito – uma lei, uma carta guia, um roteiro para o pensamento humano, na 

eterna região do belo, do bom e do justo. (...) O realismo é uma reação contra 

o romantismo: o romantismo era a apoteose do sentimento; o realismo é a 

anatomia do carácter. É a crítica do homem. É a arte que nos pinta a nossos 

próprios olhos – para nos conhecermos, para que saibamos se somos 

verdadeiros ou falsos, para conhecer o que houver de mau em nossa 

sociedade. (QUEIRÓS, 1988, p. 127). 

 

Alencar, que diz ser o naturalismo uma obscenidade, se apresenta como um 

paladino da moral, inspirado evidentemente nos princípios românticos. Claro que há 

excesso nesta moralidade, pois o naturalismo não pode ser reduzido a obscenidades. Os 

fatos obscenos são resultado do comportamento de toda uma sociedade. A moral 

defendida não representava a verdade e não passava de puritanismo. O próprio Tomás 

de Alencar por mais de vinte anos vivera propondo “comércio lúbrico a todas as damas 

da capital” (QUEIRÓS, 2001, p.113). Desmorona de vez a figura do Alencar, sua 

imagem de moral, quando ele, à saída do jantar, revela ao neto do velho Afonso a sua 

paixão platônica por Raquel Cohen, mulher do banqueiro Cohen. A mulher do 

banqueiro era divina, e mereceu do poeta versos publicados no Diário Nacional: “Abril 

chegou, sê minha”/Dizia o vento à rosa.” (QUEIRÓS, 2001, p. 124).    
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O Craft tem preferência por um realismo mais cientificista, com menos 

exageros, sem enredos e sem dramas. Craft “não admitia o naturalismo, a realidade feia 

das coisas e da sociedade estatelada nua num livro” (QUEIRÓS, 2001, p. 113). Carlos 

da Maia se apresenta igualmente contrário ao realismo preconizado por Ega, sendo 

“mais intolerável os seus grandes ares científicos, a sua pretensiosa estética deduzida 

duma filosofia alheia” (QUEIRÓS, 2001, p. 113). As figuras criadas por Eça traçam 

uma teoria da literatura, o que até aquele momento ainda era um espaço por ocupar em 

sua íntegra. O banqueiro Cohen busca chamar Ega ao bom senso, dizendo que em toda a 

gente romântica havia medíocres e patetas, mas também homens de grande valor! O 

próprio Alencar pendia para as ideias mais radicais desde que, em 1848, vira o 

romantismo desacreditado, e tudo isto por conta da gente do poder, o que não acontecia 

nos Estados Unidos. Ora, o romantismo americano se dá quase ao mesmo tempo em que 

na Europa, logo após a revolução que culminou com a independência da Inglaterra. 

Bem antes de 1848, antes dos oitocentos, os Estados Unidos já possuíam uma carta 

Constitucional que lhes imputava respeito frente à Europa; os grandes jornais 

estrangeiros eram amplamente reconhecidos e circulavam pelos elegantes salões de todo 

o mundo ocidental.   

O último quartel do século XIX, sobretudo à época em que o romance 

queirosiano é escrito, é o período em que o positivismo se apresenta em oposição 

incontornável aos românticos. Os dogmas católicos e a velha monarquia eram 

questionados. Assim, o que restava era acabar com o espírito conservador que tinha 

horror ao trabalho e desprezo pela indústria. A Península Ibérica era a decadência em 

relação ao restante do mundo ocidental e Antero de Quental toca na ferida do povo 

ibérico em seu manifesto Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos 

três séculos, realizada no Casino Lisbonense, a 27 de maio de 1871. Mais uma vez é a 

voz de João de Ega que irá situar o momento português referido por Antero:  

 
Para quem estavam eles fazendo essa pose heróica? Então ignoravam que 

esta raça, depois de cinqüenta anos de constitucionalismo, criada por esses 

saguões da Baixa, educada na piolhice dos liceus, roída de sífilis, apodrecida 

no bolor das secretarias, arejada apenas ao domingo pela poeira do Passeio, 

perdera o músculo como perdera o caráter, e era a mais fraca, a mais covarde 

raça da Europa?... (QUEIRÓS, 2001, p. 117) 

  

O olhar severo de Antero decerto concordaria que não há necessidade de pose 

heroica para um povo que sucumbiu à Inquisição, à corrupção faustosa da vida da corte, 

da depravação dos costumes, da venda de indulgências. A Península estava em 

decadência por não ter seguido os passos dos países que fizeram parte ou aderiram à 
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reforma protestante. O absolutismo que persistiu entre os ibéricos arruinou os ideais de 

liberdade. 

É ainda no capítulo VI, na conversa que se segue logo após o jantar no Hotel 

Central, que mais uma vez Ega e Alencar vão engatar nova discussão. O bacharel de 

Coimbra resolve citar um poema de Simão Craveiro, homem da Ideia Nova, intitulado A 

Morte de Satanás, mais especificamente as estrofes do “episódio da Morte, quando o 

grande esqueleto simbólico passa em pleno sol no boulevard, vestido como uma cocote, 

arrastando sedas rumorosas: “E entre duas costelas, no decote/ Tinha um bouquet de 

rosas!” (QUEIRÓS, 2001, p. 119). Imediatamente os versos de Craveiro foram 

repudiados por Alencar, com apontamentos de dois erros de gramática, e a denúncia de 

ser uma imagem roubada de Baudelaire. Ega, malicioso, estabelece mais uma polêmica 

ao afirmar que o desgosto de Alencar não é pelas ideias de Simão Craveiro, mas sim 

pelo epigrama que este lhe oferecera: 

 
O Alencar d’Alenquer 

Que quer? Na verde campina 

Não colhe a tenra bonina 

Nem consulta o malmequer... 

Que quer? Na verde campina 

O Alencar d’Alenquer 

Quer menina! (QUEIRÓS, 2001, p.119)   

 

Parece clara a referência à carta aberta enviada por Antero de Quental a António 

Feliciano de Castilho sobre o prefácio deste ao livro de Pinheiro Chagas, Poema da 

mocidade, conhecida como “Bom senso e bom gosto”. Nela, Antero denominou o grupo 

de jovens poetas que seguiam Castilho e que eram por ele incentivados de “Escola do 

Elogio Mútuo”, o que, com certeza, deixou de trazer a lume poesias e poetas de boa 

qualidade.  

A respeito de sua personagem, Eça de Queirós recebeu duras críticas no jornal 

carioca O País, feitas por Pinheiro Chagas, sob o título de Bulhão Pato e Eça de 

Queirós. O artigo trata do sentimento de ultraje de Pato por sentir-se caricaturado na 

figura de Tomás de Alencar. Até mesmo o companheiro das Conferências considerou 

deplorável a atitude de Eça. Em carta a Bulhão Pato, Antero tenta desculpar a atitude do 

criador do poeta d’As vozes d’Aurora justificando tal atitude de forma literária.
3
 

                                                             
3 Esta não será a única vez que Antero irá criticar a posição naturalista. Em carta Wilhelm Storck, datada 

de 14 de maio de 1887, de Ponta Delgada, escreverá que “O naturalismo, na sua forma empírica e 

científica, é o ‘sttrugle for life’, o horror duma luta universal no meio da cegueira universal; na sua forma 

transcendente é uma dialéctica gelada e inerte, ou um epicurismo egoistamente contemplativo. Eram estas 

as conseqüências que eu via sair da doutrina com que me criara, da minha ‘alma mater’, agora que a 

interrogava com a seriedade e a energia de quem, antes de morrer, quis ao menos saber para que veio ao 
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Senti no coração o procedimento deplorável do Eça de Queirós. Sou amigo 

dele e estimo-o. Aquela sua coisa só a posso explicar por uma aberração 

singular, uma espécie de doença literária, que anda no ar, o furor e o 

fanatismo do que eles chamam o documento humano, que lhes faz perder a 

noção exacta do limite que separa a literatura da vida real, e dos deveres 

rigorosos que esta impõe àquela. É uma perversão da inteligência, muito mais 

do que senso moral, mas de que este acaba também por ser contaminado. Em 

todo o caso, triste, muito triste! (QUENTAL, 1888, p.893) 

  

Tão logo tomou conhecimento da notícia, Eça enviou uma carta a Carlos Lobo 

de Ávila, redator do Tempo, pedindo que publicasse um texto seu, desfazendo a lenda, 

que Pato havia criado, e a que Chagas havia dado azo. É mais uma pérola documental 

da visão que a Geração de 70 tinha da sua antecessora: “não há nada em comum entre 

Tomás de Alencar e o Sr. Bulhão Pato, além daqueles traços literários pelos quais um 

poeta romântico é sempre parecido com outro poeta romântico”.(QUEIRÓS, 1951, p. 

211). 

Voltemos aos poemas de Tomás de Alencar referidos em todo o corpo do 

romance Os Maias. Algumas vezes menos polêmicos e mais admirados, como no 

momento em que se encontram em Sintra, Carlos da Maia, o maestro Cruges e Alencar. 

O Cruges fica emocionado com o romantismo dos versos de “6 de agosto”, retirado do 

livro Flores e Martírio, que segundo o próprio autor, eram seus melhores escritos. 

 
Vieste! Cingi-te ao peito. 

Em redor que noite escura! 

Não tinha rendas o leito, 

Não tinha lavores na barra 

Que era só a rocha dura... 

Muito ao longe uma guitarra 

Gemia vagos harpejos... 

(Vê tu que não me esqueceu)... 

E a rocha dura aqueceu 

Ao calor dos nossos beijos!   (QUEIRÓS, 2001, p.165)  

 

Outras vezes é reconhecido como bom poeta, como no capítulo XVI, quando 

Ega descobre a verdade sobre Maria Eduarda. Foi no sarau do Teatro Trindade que 

Tomás de Alencar recitou versos do poema “Democracia”, com ar de revelação e gestos 

demorados e longos: 

 
Era num parque. O luar 

Sobre os vastos arvoredos, 

Cheios de amor e segredos (QUEIRÓS, 2001, p. 411) 

                                                                                                                                                                                   
mundo”. In: QUENTAL, Antero (antologia) RODRIGUES , Ana Maria Moog (org.). Lisboa/São Paulo: 

Editorial Verbo, 1990, p. 142.  



Ana Cristina Comandulli 

RCL | Convergência Lusíada n. 29, janeiro - junho de 2013 245 

 

 Sob os olhares desconfiados, sobretudo de Ega, o poeta continua a declamar 

versos que tratam de uma poesia social: 

 
Enquanto, sob as árvores radiantes de luar tudo são “risos, brindes,      

murmúrios” fora, junto às grades douradas do parque, assustada com o latir 

dos molossos, uma mulher macilenta, em farrapos, chora, aconchegando ao 

seio magro o filho que pede pão... E o poeta, sacudindo os cabelos para trás, 

perguntava por que havia ainda esfomeados neste orgulhoso século XIX? De 

que servira então, desde Espártaco, o esforço desesperado dos homens para a 

Justiça e para a Igualdade? De que servira então a cruz do grande Mártir, 

erguida além da colina, onde, por entre os abertos 

 Os raios de sol se somem, 

 O vento triste se cala... 

 E as águas revolteando 

 Dentre as nuvens estão olhando 

 Morrer o filho do Homem!  (QUEIRÓS, 2001, p. 412) 

 

O poema recitado rendeu ao poeta Tomás de Alencar brados que vinham da 

galeria. Ele achara a “solução do sofrimento humano” (QUEIRÓS, 2001, p. 413), por 

meio de toda a experiência acumulada ao longo de sua vida. Assim “Alencar queria a 

República!” (QUEIRÓS, 2001, p. 413) O resgate da figura romântica é feita neste 

capítulo quando o jovem João da Ega reconhece a qualidade do poema Democracia, do 

bardo Tomás de Alencar. É também o reconhecimento de Eça ao movimento que o 

formou, constatando o lirismo humanitário do velho bardo de que sentimento e política 

não andam separados. E se usamos o verbo sentir, imediatamente trazemos à luz o texto 

de Vergílio Ferreira, afirmando que Eça sentiu bem: 

 
Porque há o escrever bem em arranjo formal (...) e o escrever bem por uma 

disposição íntima da sensibilidade. Assim um “estilo” é verdadeiramente ou 

deve sê-lo, um modo específico de sentir o mundo feito vocábulo e não de 

sentir o vocábulo feito mundo. (...) Pessoalmente, aliás, e para lá da ironia 

queirosiana, é-me fácil recuperar – sobretudo n’Os Maias – um tom de 

melancolia em que possa reconhecer-me e ao meu tempo. Porque sob a festa 

aparente dos seus livros, Eça não traiu as suas primeiras tendências e foi 

sempre um escritor de amargura. (FERREIRA, 2001, p. 208) 

 

Alencar não era homem fora do tempo, apenas não conseguia entender a 

República e a democracia sem Deus. Os ideais de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, 

soprados pelos ventos da Revolução Francesa que embalaram o romantismo, fazem 

parte do sentir português, ideal do liberalismo que atravessou o século até firmar-se 

constitucionalmente. Ao recuperar a figura de Tomás de Alencar, Eça recupera, de certa 

forma, a importância da geração que antecedeu a de 70. 
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Com a morte de seu avô e a descoberta de que a mulher amada era sua irmã, 

Carlos da Maia parte em viagem pelo mundo, fixando residência em Paris. O último 

capítulo é o seu retorno a Portugal, após dez anos de exílio voluntário, e seu encontro 

com João da Ega é o registro metafórico da ausência de mudanças. Em breve revisão do 

romance vemos que durante toda a mocidade Carlos da Maia se preparou para ser 

médico, escritor de um livro sobre ciências, e por fim, não exerceu a medicina, não 

concluiu o livro, levou a vida envolvido em situações amorosas. João da Ega, por sua 

vez, vestiu-se de Mefistófeles, foi exuberante e perspicaz em suas ideias, mas nunca 

terminou sequer de escrever seu livro Memórias de um átomo, rodou o mundo com 

Carlos e voltou a Portugal, continuando a mesma vida boêmia. A constatação de 

imobilidade é feita pelas próprias personagens. Ega pergunta a Carlos se nos últimos 

dez anos ele não tivera vontade de voltar para Portugal, e o neto de Afonso da Maia 

responde que não havia razão para ficar em um lugar onde apenas arrastaria passos 

tristes do Grêmio à Casa Havanesa. Melhor mesmo era ficar em Paris, “único lugar 

congênere com o tipo definitivo em que ele se fixara: o homem rico que vive bem” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 484). A conversa dos dois é concluída com a frase de Ega: 

“falhamos na vida, menino!” (QUEIRÓS, 2001, p. 484). Neste último capítulo, o que se 

percebe é que a mudança possível foi a amizade de João da Ega e Tomás de Alencar. 

Este dedicou, inclusive, um poema ao Ega, publicado nos jornais da época: 

 
Luz de esperança, luz de amor, 

Que vento vos desfolhou? 

Que a alma que vos seguia 

Nunca mais vos encontrou! 

                                        

Minha alma em tempos de outrora, 

Quando nascia o luar, 

Como um rouxinol que acorda 

Punha-se logo a cantar. 

Pensamentos eram flores, 

Que a aragem lenta de maio... (QUEIRÓS, 2001, p. 473) 

 

Ega explica que o poeta era o único português genuíno, bardo infinitamente 

estimável a se contar pelo estado a que descambara a literatura. Esta retratação do poeta 

romântico, segundo Eduardo Loureço, não é a voz de Eça em Ega. É a voz da 

personagem tão somente, utilização da ferramenta literária para construir um final 

menos dolorido para uma geração de poetas que já fazia parte de um processo histórico 

passado. É o próprio Eça que aponta para a impossibilidade de resgate romântico, 

quando, ao escrever a Fialho de Almeida, afirma que o seu romance pretendeu 

realmente ser uma reprodução da sociedade. Àquela altura não haveria mais como 
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resgatar um poeta romântico. Não havia como resgatar o romantismo, a sociedade era 

agora a decadência. Isabel Pires de Lima acredita que Carlos e Ega não conseguem 

escapar ao tempo de desilusão daquele Portugal próximo do último quartel do século 

XIX: 

 
Carlos e Ega, seres de exceção no espaço portugês, não conseguem, tal como 

a Geração de 70 não conseguiu, escapar a este tempo presente minado, não 

conseguem da mesma forma que aquela geração não conseguiu, escapara ao 

percurso da desilusão e da desistência, tão precoce e intensamente sentido por 

Eça de Queirós, contrapondo a este tempo infuncional e estático um tempo 

mítico de fuga. (LIMA, 1988, p. 26) 

 

Pires de Lima não se refere ao “tempo mítico” como fuga do passado português, 

mas à parte da Geração, como Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro e 

Eça de Queirós, conhecida como os “Vencidos da Vida”. A geração realista de Eça não 

conseguiu concluir o seu projeto, tal como acontecera com a geração romântica, e isto 

fica claro no romance quando nas últimas páginas Ega e Carlos riem da sua teoria da 

vida. 
Riram ambos. Depois Carlos, outra vez sério, deu a sua teoria da vida, a 

teoria definitiva que ele deduzira da experiência e que agora o governava. Era 

o fatalismo mulçumano. Nada a desejar e nada a recear... Não se abandonar a 

uma esperança – nem a um desapontamento. Tudo aceitar, o que vem e o que 

foge, com a tranquilidade com que se acolhem as naturais mudanças de dias 

agrestes e de dias suaves. E, nesta placidez, deixar esse espaço de matéria 

organizada, que se chama o Eu, ir-se deteriorando e decompondo até reentrar 

e se perder no infinito Universo... Sobretudo não ter apetites. E, mais que 

tudo, não ter contrariedades. (QUEIRÓS, 2001, p.485)     

 

Quatro anos após enviar carta ao amigo Oliveira Martins sobre o romance que 

estava escrevendo e que lhe valeria o título de Miguel Angelo da sensaboria, Eça envia 

outra missiva ao amigo. Data de 12 de junho de 1888 a correspondência que anuncia a 

publicação d’Os Maias e pede a sua divulgação já que a Lugan & Genelioux não tinha 

habilidade para imprimir anúncios de lançamento do livro. Era ele, o próprio autor, 

quem o tinha de fazer. Pedia que, se tempo ainda houvesse, transcrevesse um pedaço no 

Repórter, mas que, para ele, leitor Oliveira, bastava apenas folhear os dois volumes. 

Recomendava as cem primeiras páginas e mais algumas cenas, como certa ida a Sintra, 

as corridas, o desafio, o jornal A Tarde, e, sobretudo o sarau literário. Seria, decerto, 

sensaboria ficar sem ler os dois volumes!  Sensaboria também seria não ler a cena final, 

quando os dois amigos da vida inteira descem pela rampa de Santos, correndo para 

apanhar “o americano”, como se aquele fosse o caminho da vida (QUEIRÓS, 2001, p. 
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485), assentando sua teoria definitiva da existência de que não vale a pena fazer um 

esforço, correr com ânsia para coisa alguma (QUEIRÓS, 2001, p. 486).  
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