
 

RCL | Convergência Lusíada n. 29, janeiro - junho de 2013 158 

PARAÍSO E ARTIFÍCIO EM HELENA DE 
ALMEIDA GARRETT 

 

 

Patrícia da Silva Cardoso 

Universidade Federal do Paraná 

 

 RESUMO:  

 Sérgio Buarque observa que na relação dos portugueses com a natureza no início 

de sua presença no Brasil dominava a associação do diferente com o familiar, num 

movimento revelador de um desejo de prolongar a terra antiga na nova, igualando-as. 

Sua conclusão associa a base dos movimentos de defesa da autonomia da então colônia 

ao desejo de apagar a “diferença específica” brasileira, promovendo-se não uma 

libertação da Europa, mas um melhor ajuste “à sua imagem ideal e remota”. Diante 

destas transformações, é interessante pensar no modo como, em Helena, Garrett erige 

seu paraíso brasileiro, nos sentidos possíveis para a construção de uma casa que encena 

uma aldeia suíça no interior baiano. 
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 ABSTRACT: 
 Sérgio Buarque observes that the association between the different and the 

familiar predominated in the relationship Portugueses established with nature in their 

first settlement in Brazil, which revealed a desire to extend the ancient land in the new, 

equating them. The critic's conclusion combines the basis of nativist movements with 

the desire to erase the Brazilian "specific difference", promoting not a liberation from 

Europe, but a better fit "in its ideal and remote image". Taking these changes into 

account, it is interesting to think about how, in Helena, Garrett erects his Brazilian 

paradise, as well as about the meanings of his depicting a Swiss village in Bahia's 

countryside. 
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No que diz respeito à investigação das relações entre Brasil e Portugal, a Sérgio 

Buarque cabe um lugar de destaque, por seu empenho em aprofundar as convergências e 

divergências, as continuidades e rupturas de perspectiva experimentadas por esses 

“siamesmos uni-somos outro” (CAMPOS, 1985, p.24).
1
 Sempre atento à necessidade de 

                                                
1 A expressão pertence ao trecho final do poema “Je est un autre: ad Augustum”, de Haroldo de Campos, 

incluído em A educação dos cinco sentidos. 
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inclusão, entre os aspectos históricos que teriam norteado a fixação dos portugueses em 

solo americano, do imaginário que lhes serviria de bússola, em livros como Raízes do 

Brasil e Visão do paraíso assume ser absolutamente improdutivo, senão impossível, 

analisar-se a formação do Brasil enquanto unidade autônoma sem que se leve em conta 

o arcabouço imaginário – oral, escrito, popular e erudito –, principal componente da 

bagagem dos portugueses em sua aventura ultramarina. Sua abordagem faz-se de modo 

a construir uma via de mão dupla nas experiências culturais portuguesa e brasileira, 

recusando os esquematismos que muitas vezes orientam esse tipo de investigação. 

 São esses os motivos para sua convocação em um artigo que tem por objeto uma 

obra inacabada de Almeida Garrett. Helena, o romance em questão, é uma rica amostra 

dessa via de mão-dupla que esteve na base das reflexões de Sérgio Buarque: enquanto o 

foco do historiador brasileiro é o país tropical, como uma espécie de ponto de chegada, 

ou marco, da experiência cultural portuguesa, é interessante observar que o trabalho de 

Almeida Garrett em Helena, focalizando igualmente esse ponto de chegada, constitui-se 

a partir de outra perspectiva, já que se trata de uma peça romanesca de um autor 

português. Atente-se para a peculiaridade desta via de mão-dupla, em que o ponto de 

chegada de cada um transforma-se em ponto de encontro, se considerarmos que o 

caminho percorrido por Garrett na paisagem brasileira o faz esboçar uma figura que, 

muito tempo depois, seria o grande nó da abordagem de Sérgio Buarque: o “homem 

cordial”, o perfil do brasileiro, construído a partir do deslocamento daquele arcabouço 

cultural português para um contexto novo, em que as referências europeias foram 

submetidas a uma rearticulação paradoxal, a um só tempo transfiguradora e 

sintetizadora do que se poderia chamar de especificidade portuguesa. 

 Quando aproximamos a imagem do Brasil e dos brasileiros desenhada por 

Garrett no que chegou até nós de seu romance àquela descrita por Sérgio Buarque em 

Raízes do Brasil evidencia-se um movimento interessante, de simbiose, das duas vias, 

tendo como elemento articulador a natureza, primeiro índice da diferença que os 

portugueses encontrariam na nova terra. A propósito da relação que com ela 

estabeleceram no início de sua presença no Brasil, Sérgio Buarque observa que o 

elemento dominante era a associação do que aqui havia de diferente com o já 

conhecido, o familiar: “o que buscavam os portugueses era, tanto quanto possível, a 

réplica fiel das imagens ancestrais.” (HOLLANDA, 1996, p. 388), num movimento 

revelador de um desejo de prolongar a terra antiga na nova, igualando-as. Significativo 

é que o esforço implicado em tal busca não fosse feito no sentido do apagamento da 

diferença, mas sim no do reconhecimento daquilo que, na nova terra, remetesse à antiga, 

que dessa forma nela se projetava, criando a sensação de um mundo alargado, esforço 

esse em que a própria noção de novo era redimensionada.  
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 Quando, na segunda metade do século XIX, Garrett elaborava seu romance, tal 

modo de lidar com o jogo entre familiaridade e diferença era já uma prática antiga e o 

Brasil não mais constituía um domínio português. Entretanto, como a narrativa 

evidencia, essas mudanças estavam longe de implicar sua retirada do imaginário 

português, muito pelo contrário, pelo menos no caso que aqui interessa, dado que passa 

à condição de exemplo. Exemplo de uma renovação efetiva, considerando-se que todas 

as inovações – político-ideológicas, tecnológicas – que revolucionavam a Europa desde 

o século XVIII pareciam a Garrett limitadas pela sobrevivência, no novo tempo, de 

velhas fórmulas sociais e, concomitantemente, comprometidas em excesso pela 

oposição entre tradição e transformação que as norteava. Como se indica no final das 

Viagens na minha terra, mais do que aderir a uma imagem de mundo pautada pelas 

inovações ou voltar atrás, em direção às tradições cujo soterramento aquelas visavam, a 

Garrett interessava a articulação das duas frentes. Assim é que o Brasil, que depois 

Sérgio Buarque identificaria como exemplo daquele modo particular de ocupação 

colonial português, torna-se o ambiente ideal para tal articulação, que o autor explorará 

minuciosamente em Helena. Se considerarmos que o final das Viagens aponta para um 

impasse no jogo entre novo e velho, entre tradição e transformação, Helena pode ser 

visto como a possibilidade de superação de tal impasse. Marcado pelas reflexões de 

Rousseau a respeito dos desastres da civilização, do afastamento do homem da natureza, 

o romance, também neste aspecto, figura como uma alternativa. Trata-se de assumir, 

como Rousseau fizera, que a volta à natureza é um trajeto vedado à humanidade, mas, 

diferentemente das conclusões a que chegou o filósofo suíço, que via na civilização um 

meio de aprisionamento e destruição da felicidade possível, o autor português vislumbra 

no território brasileiro, na particular composição entre natureza e civilização que nele se 

dá, uma hipótese de saída para aquela suposta falta de saída. 

 
Acabava de passar uma daquelas trovoadas espantosas que, nos países 

tropicais, repentinamente se formam, estalam, e de repente se dissipam 

também, deixando o ar mais puro, o céu mais azul, e toda a Natureza 

respirando uma frescura, um viço, uma lasciva animação de todo o ser, que 

não parece senão que ali foi agora a criação e começa a vida pela primeira 

vez. 

Era a algumas léguas da Baía, não longe do semicírculo do Recôncavo, mas 

sertão dentro e nas estremas do país cultivado. Já raros os canaviais de 

açúcar, longe os engenhos, perto a solidão imensa do deserto, e a 

impenetrável espessura dos matos virgens, que não desflorara ainda o 

machado do colono e que projetavam suas sombras altas e negras sobre as 

terras adjacentes. (…) 

Cantava o sabiá num maciço de palmeiras, resplandecentes com os últimos 

raios do Sol e que indicavam os derradeiros confins do domínio do homem. 

(GARRETT, 1963, p. 403). 
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  Assim é que o início do romance corresponde ao descortinar-se, para o leitor, de 

um cenário que em tudo evoca a tópica clássica da natureza intocada associada à pureza 

edênica, como se nenhuma descontinuidade houvesse entre o éden imaginado pelos 

europeus, a partir de suas experiências na própria geografia europeia, e este outro, 

transatlântico, no interior da Bahia. Nesse cenário acompanhamos o general de Bressac, 

um personagem que, se se encanta com o espetáculo natural, apesar de estrangeiro, não 

chega a surpreender-se com suas maravilhas, o que cria uma atmosfera que reforça a 

ideia de que a natureza entra em cena como elemento decorativo, ou seja, como 

retomada da tópica clássica com o objetivo de sublinhar seu alcance puramente estético. 

Não há densidade nessa retomada, pelo contrário, sua função parece restringir-se à 

legitimação da maestria do autor no tratamento do tema. Até aqui, nada de novo. É 

tamanha a falta de novidade que o leitor sente, de forma mais intensa, o contraste 

quando do aparecimento nesse paraíso de uma canoa remada por índios seminus 

comandados por um negro vestido com o melhor apuro, adequado aos padrões da moda 

europeia de mais alta qualidade. Nesse ponto, em que a promessa de encontro com o 

paraíso sofre uma ameaça considerável, o estrangeiro vê-se diante da necessidade de 

esforçar-se para manter a imagem edênica intacta. É preciso abstrair as incongruências 

que contaminam o ideal com uma realidade que se deseja manter afastada. 

 
Todos os sinais da civilização, ou – como diria um discípulo de João-Jacques 

– da devastação do homem social, iam desaparecendo a mais e mais. Algum 

resto raro, algum vestígio duvidoso que pudesse descortinar ainda o olho 

esperto e exercitado de um habitante do país, era imperceptível ao viajante 

europeu. 

Esse sentia-se em plena floresta virgem, em pleno sertão imaculado, a sós 

com a natureza, em seus mais reservados e misteriosos penetrais. E 

abstraindo dos quatro mudos e silenciosos remeiros índios que, ainda que o 

não fossem, pouco desdiziam do quadro selvagem e primitivo dessa 

abismadora paisagem; esquecendo-se de pai Cassiano, de suas meias de seda 

e sapatos de verniz, e ainda até de sua apolvilhada carapinha, o nosso velho 

General, todo olhos para aquela opulência esperdiçada, para aquele luxo 

fastoso da natureza, nada mais via nem sentia (…).  (GARRETT, 1963, p. 

411-412). 

 

Ocorre que a falta de originalidade no tratamento da natureza responde, de 

maneira originalíssima, à convicção roussoniana acerca da ideia de que a natureza está 

perdida para o homem civilizado, afinal, o modo com que ela se apresenta no texto é tal 

que o que se sugere é a incapacidade do olhar civilizado para captá-la, uma vez que seu 

registro é facilmente identificado como discurso genérico, não sendo contemplados seus 

traços distintivos, a ponto de se poder dizer que ali não se trata do descortinar-se da 

natureza propriamente dita e sim de uma paisagem consideravelmente artificial – a 

ponto de suas marcas específicas, como os tucanos e as palmeiras, pouco contribuírem 

para conferir-lhe um lastro de realidade. Por sua vez, a inscrição dos elementos 
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estranhos a esse espaço genericamente apresentado, além de sublinhar seu 

artificialismo, anuncia o que de fato será o elemento novo do texto, aquele para o qual o 

leitor, juntamente com o General de Bressac, deverá voltar sua atenção. Se a natureza é 

a mesma em toda parte – por culpa do entorpecimento dos sentidos humanos provocado 

pelo distanciamento ou por qualquer outra causa – a humanidade que povoa esse espaço 

natural revela-se impressionantemente diferenciada de tudo aquilo a que o General, 

remanescente do Ancien Régime e testemunha ativa do processo revolucionário na 

França, estava acostumado. Sua surpresa começa ao receber do negro, escravo e braço 

direito de seu anfitrião, o visconde de Itahé, um bilhete desculpando-se por não ter ido 

ao seu encontro. 
E abrindo o bilhete, leu que era do Visconde de Itahé, o mais poderoso 

colono da província (…). O bilhete era polido, e respirava toda a elegante 

simplicidade européia: o que menos esperava encontrar o nosso viajante nos 

sertões do Brasil. (GARRETT, 1963, p. 410).  

 

Para o general, o elemento surpreendente deve-se à presença do refinamento 

civilizado nos sertões, indicativo de uma continuidade, no plano social, entre o contexto 

europeu e o americano, mas depois o leitor será informado de uma diferença bastante 

significativa, já que, devido a sua elevadíssima posição social e econômica, estivesse na 

Europa, o visconde estaria dispensado de tal prática. Entretanto, não é esse o movimento 

que parece interessar a Garrett. Não se trata de indicar o alcance da civilização nos 

pontos mais recônditos do planeta, na representação da falência das leis da natureza. Daí 

a surpresa prolongar-se, aumentando, quando o visitante finalmente chega a seu destino: 

o anfitrião, que ele até então não conhecia pessoalmente, une a delicadeza de um 

homem cultivado de acordo com os mais altos padrões da civilização – europeia, bem 

entendido – com uma simplicidade no tratamento de seu convidado que evoca uma 

familiaridade, uma intimidade impensável para alguém cujo comportamento social era 

pautado por um modelo europeu de conduta. Rodolfo, o visconde de Itahé, esse ser 

estranho aos olhos do estrangeiro, representa perfeitamente o que depois será descrito 

como o “homem cordial” por Sérgio Buarque. E sua estranheza não faz dele um ser 

único. Ele é um entre inúmeros indivíduos cujo comportamento é indicativo de uma 

outra ordem social, diversa da europeia, que não associa a hereditariedade a um valor 

social em si e, ao mesmo tempo, incorpora as regras de boa conduta de modo 

ponderado, não como se de sagradas leis imutáveis se tratasse, tornando com isso mais 

leve o trato social, menos afetado, menos associado às formalidades vazias ou, quando 

muito, cheias de falsidade. É, então, diante desta realidade, e não daquela que se 

apresenta no plano natural, tão submetida que está ao olhar “civilizado”, que o general 

experimenta o efetivo deslumbramento. 
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A admiração de encontrar gente assim, com uma casa assim, num trato de 

vida como aquele, entre colonos americanos do Sul, não tinha pouca parte na 

fascinação que sobre ele exercia quanto o rodeava. Não o surpreendia a 

riqueza, (…) O que o confundia era a elegância, eram as maneiras, era o bom 

gosto com que, em meio dessa profusão de riquezas quase fabulosas, aparecia 

uma simplicidade quase de grão senhor, familiarizado com a opulência e 

superior a ela. As suas idéias e prejuízos de fidalgo velho transtornavam-se; 

os parvenus que vira em toda a parte não eram assim. 

É que há uma fidalguia de alma que nem sempre falta ao que chegou por si à 

grandeza, assim como nem sempre vem aos que a herdaram de seus 

antepassados. (GARRETT, 1963, p. 425) (Grifos meus). 

 

À medida que a narrativa avança, o leitor tem oportunidade de conhecer a 

provável origem dessa mistura absolutamente inusitada e improvável, aos olhos 

europeus, de sofisticação e simplicidade: este paraíso não conhece a pureza; a exemplo 

do que se passa com o anfitrião, tudo nele é misturado, a começar pelo negro 

apuradamente vestido, que é escravo mas tem uma posição importante, até chegar à 

viscondessa, senhora de toda aquela riqueza – já que ela lhe coube em herança – que 

porta como sua maior distinção a origem indígena. A mistura preside tudo, está presente 

na origem dos indivíduos, nas relações que entre si estabelecem e até mesmo na 

natureza que eles transformam, cujo melhor exemplo é a arquitetura da propriedade. 

Tendo como exterior o aspecto de uma aldeia suíça – em que entra uma referência 

àquele Rousseau descrente da civilização – revela-se um complexo que tudo abriga, das 

habitações dos proprietários e dos trabalhadores às dependências administrativas e 

produtivas, numa representação explícita de que nada é, necessariamente, o que parece. 

O que está longe de ser um mal. Se o há, ele não se encontra na diferença entre 

aparência e essência – entre outras coisas porque a mistura dificulta que se fale em 

essência, pelo menos em termos de pureza – mas sim na valoração negativa de tal 

diferença.     

 Recebido amigavelmente pelo visconde e sua família, como se de um seu 

integrante se tratasse, o general, antes melancolicamente ensimesmado, tem seus 

sentidos aguçados, recuperando a capacidade de reconhecer a grandiosidade, as 

especificidades da natureza que envolve a gigantesca propriedade que o hospeda. O 

dublê de botânico, até então empenhado em classificar os elementos da natureza com os 

quais se deparava, desloca sua atenção para outro ponto: a singularidade de cada 

exemplar da flora que diante dele se apresenta, uma mudança que indica os limites do 

próprio princípio classificatório, que iguala, padroniza os objetos a serem classificados. 

A alteração na percepção do general é um elemento que representa bem o interesse do 

autor sobre a questão que ele parece desejar destacar neste livro infelizmente deixado 

inconcluso. 
– Vejo e sinto; demais sinto o que digo (…). Que palácios, que jardins, que 

bosques poderão já agora contentar olhos que se fartaram nisto? Como me 

hão de parecer hortas de couves e de alface os mais cuidados parterres de 
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Londres? Em que estufas acanhadas poderei eu mais com paciência ver 

florescer a buganvila ou frutificar a bananeira (…) Que ridícula paródia me 

não hão-de parecer os nossos jardins! (GARRETT, 1963, p. 447).  

 

O olhar que passa a considerar a diferença como valor positivo, como base para 

a transformação do ambiente circundante, e não meramente como curiosidade científica, 

representa o que está no centro da preocupação de Garrett com o impasse entre tradição 

e transformação. O que ele sugere em seu romance é que o mundo transformado está 

longe de ser um ideal ou uma ficção, existe como realidade, num lugar geograficamente 

reconhecível, e sua existência deve-se àquela capacidade de articulação entre os 

referenciais da tradição – neste caso, os modelos postos em circulação pela Europa, e o 

sem-número de circunstâncias específicas de que é feita a história da humanidade. 
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