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 RESUMO:  

 Este artigo propõe uma análise comparativa do “Poema sujo”, de Ferreira Gullar, 

e do romance O senhor Ventura, de Miguel Torga, à luz da Geografia Humanista de Yi-

Fu Tuan e das reflexões de Edward Said sobre o exílio, condição sobre a qual se 

edificam os dois textos. 
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 ABSTRACT: 
 This paper proposes a comparative analysis of “Poema sujo”, by Ferreira Gullar, 

and the novel O senhor Ventura, by Miguel Torga, using Yi-Fu Tuan’s Humanistic 

Geography and Edward Said’s thoughts on exile, condition on which both texts are 

built. 
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Nascido em São Luís do Maranhão em 10 de setembro de 1930, José Ribamar 

Ferreira, o nosso Ferreira Gullar, é poeta, crítico de arte, biógrafo, tradutor, 

memorialista e ensaísta. Participou do movimento concretista, juntamente com os 

irmãos Campos, e fundou o neoconcretismo, ao lado de Lygia Clark e Hélio Oiticica. 

Em função de sua grande atividade política, foi preso, juntamente com Paulo Francis, 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, em 1968, tendo se exilado em 1971 para a Europa e 

países da América do Sul, como a Argentina, lugar onde escreveu, dentre outros textos, 

o “Poema sujo”. 

Publicou 16 livros de poesia inédita, tendo sido laureado em 2010 com o Prêmio 

Camões. É considerado um dos maiores poetas vivos da língua portuguesa. “Poema 

sujo”, publicado em 1975, introduz o leitor em uma São Luís de fins da década de 40 do 

século XX, em que prevalece o fluxo da memória, a começar pela infância do eu-lírico, 

revisitada no tempo e no espaço, seguida do momento da partida, com o consequente 
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sentimento de saudade, até culminar no terceiro e último momento do poema, que 

compreende o canto dessa voz poética afastada de sua terra natal. Tanto para Otto Maria 

Carpeaux, quanto para Vinícius de Moraes, “Poema sujo” é um dos mais importantes 

poemas da história da literatura brasileira, encarnando com sinceridade, em versos 

“sujos”, as vitórias e as derrotas do homem brasileiro. 

Exilado em Buenos Aires desde o começo da década de 60 do século XX, em 

decorrência da situação política que se instalara no Brasil nesse período, Gullar se vê 

desiludido também na Argentina, sem esperanças de sobreviver em solo sob regime 

militar. “Poema sujo” procura traduzir, portanto, as experiências do poeta relativas às 

suas mais profundas reminiscências de São Luís, tendo o exílio como paisagem de 

fundo.  

Do ponto de vista estético, dialogam nesse longo poema tanto o verso tradicional 

e a poesia popular, quanto o poema em prosa, enovelados em recursos estilísticos 

únicos, como a sucessividade imagética, com seu ritmo vertiginoso, e a exploração 

visual, com a configuração dos versos na página em branco. Tudo em nome do 

rememorar o já vivido intensamente. 

“Já de algum tempo”, responde Gullar a uma entrevista concedida ao geógrafo 

Samarone Carvalho Marinho,  

 
antes do Poema sujo, e que nele se concretizou, vinha pensando na 

necessidade de retomar, de escrever alguma coisa sobre a minha vida em si... 

Tenho, aí, a impressão que se juntaram as duas coisas: a necessidade de dizer 

tudo enquanto houvesse tempo e a necessidade de retomar o vivido. 

Entretanto, na hora de fazer, o que quero dizer é o que está dito. O poema é a 

própria decifração de si (GULLAR apud MARINHO, 2006). 

 

Em nome da experiência, a poesia de Ferreira Gullar trilha caminhos únicos, 

apreendidos a partir da própria vivência. Em Espaço e lugar: a perspectiva da 

experiência, o geógrafo humanista Yi-Fu Tuan reforça esse modo de conceber o 

aprendizado, visto que “experienciar significa atuar sobre o dado e criar a partir dele. O 

dado não pode ser conhecido em sua essência. O que pode ser conhecido é uma 

realidade que é um constructo da experiência, uma criação de sentimento e pensamento” 

(TUAN, 1983, p. 10). Assim, em uma Buenos Aires da década de 60 do século XX, o 

poeta rememora o passado vivido na década de 40, em outro país, em outra cidade 

diametralmente oposta. Para além do sentimento de pertencimento telúrico de lugar, o 

eu-lírico experiencia a vivência do exílio, situado num espaço estranho, destituído de 

acolhimento inerente à condição de lugar. Ao ter experimentado o desconhecido e o 

incerto, suscita, por meio do discurso memorialista, a fonte segura, porto onde ancorou 

na infância ainda que pobre e carregada de sujo sofrimento.  
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Em uma das passagens do longo poema, o poeta resvala por esse sentimento de 

topofilia que constitui, segundo Tuan (1980, p. 5), o “elo afetivo entre a pessoa e o lugar 

ou ambiente físico”, ao mesmo tempo em que reconhece a pequenez da cidade onde 

nasceu.  

 
                                     Ríamos, é certo, 

em torno da mesa de aniversário coberta de pastilhas 

de hortelã enroladas em papel de seda colorido, 

                                                                 ríamos, sim, 

mas 

era como se nenhum afeto valesse 

como se não tivesse sentido rir 

                      numa cidade tão pequena. 

 

                         O homem está na cidade 

                              como uma coisa está em outra 

                              e a cidade está no homem 

                              que está em outra cidade 

 

                              mas variados são os modos 

                              como uma coisa  

                              está em outra coisa: 

                              o homem, por exemplo, não está na cidade 

                              como uma árvore está 

 

                              em qualquer outra 

                              nem como uma árvore 

                              está em qualquer uma de suas folhas 

                              (mesmo rolando longe dela) 

                              O homem não está na cidade 

                              como uma árvore está num livro 

                              quando um vento ali a folheia 

 

                              a cidade está no homem 

                              mas não da mesma maneira 

                              que um pássaro está numa árvore 

                              não da mesma maneira que um pássaro 

                              (a imagem dele) 

                              está/va na água 

                                                        e nem da mesma maneira 

                              que o susto do pássaro 

                              está no pássaro que eu escrevo 

 

                              a cidade está no homem 

                              quase como a árvore voa 

                              no pássaro que a deixa 

                              cada coisa está em outra 

                              de sua própria maneira 

                              e de maneira distinta 

                              de como está em si mesma 

 

                              a cidade não está no homem 

                              do mesmo modo que em suas 
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                              quitandas praças e ruas (GULLAR, 2004, p. 147-149)                     

 

O amor ao solo natal ou a busca por novos ambientes caracteriza uma “relação 

concreta que liga o homem à Terra, uma geograficidade (géographicité) do homem 

como modo de sua existência e de seu destino”, como explica Eric Dardel em sua 

famosa obra O homem e a terra: natureza da realidade geográfica, publicada pela 

primeira vez em 1952. Essa geograficidade, expressa em Poema sujo, constitui a 

própria essência geográfica do ser-e-estar-no-mundo, na medida em que São Luís se 

configura, para o eu-lírico, apelo ou confidência, locus da cumplicidade. 

“A realidade geográfica”, ainda evocando Dardel,  

 
exige uma adesão total do sujeito, através de sua vida afetiva, de seu corpo, 

de seus hábitos, que ele chega a esquecê-los, como pode esquecer sua própria 

vida orgânica. O afastamento, o exílio, a invasão tiram o ambiente do 

esquecimento e o fazem aparecer sob a forma de privação, de sofrimento e de 

ternura. A nostalgia faz o país aparecer como ausência, sobre o pano de 

fundo da expatriação, de uma discordância profunda. Conflito entre o 

geográfico como interioridade, como passado, e do geográfico totalmente 

externalizado, como presente (DARDEL, 2011, p. 34).  

 

Na esteira de “Poema sujo”, Miguel Torga cria, em O senhor Ventura, um 

personagem destinado ao exílio, por meio de uma narrativa relativamente curta em que 

se verifica “uma fratura incurável” (SAID, 2003, p. 46).  

Tendo publicado O senhor Ventura pela primeira vez em 1943, Torga resolve 

reapresentar o livro em 1985, desculpando-se no prefácio por estar tentando recuperá-lo, 

esvaziando-o “de toda a fantasia descabelada e toda a canhestrez expressiva que se tem 

impunemente na juventude” (TORGA, 2006, p. 19), transferindo para o leitor a 

responsabilidade pelo seu julgamento. A Profa. Ofélia Paiva Monteiro arriscou algumas 

linhas sobre a narrativa apressada, chegando à conclusão de que, “ajudada pelo 

andamento terminal da acção e pelo discurso do narrador” (MONTEIRO, 2010, p. 39), 

foi possível perceber o desenho da trajetória de desgraça e vitalidade que circunda o 

senhor Ventura e que se estende para distâncias inimagináveis, onde a valentia fala mais 

alto do que a ética, onde ferve o sangue ibérico, onde se respira o espírito andarilho.  

Dividida em três partes, a narrativa “apressada”, sob o comando de um narrador 

em primeira pessoa, estranho ao estilo conhecido de Torga, se constrói com o 

nascimento do senhor Ventura, sua atividade de guardador de gado em Penedono, a 

partida para Lisboa, já com 20 anos, sua nova função no quartel como soldado raso até a 

ida para a China, para servir em Macau. Na segunda parte, já desertor das forças 

militares, senhor Ventura conhece Pereira, também um desertor e português, só que do 

Minho, com quem inicia uma série de contravenções até culminar com a morte do 
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amigo. Conhece, em Pequim, Tatiana, com quem tem Sérgio, e com eles constitui um 

lar. No entanto, um novo envolvimento com o comércio de drogas provoca-lhe a 

expulsão do país e a consequente repatriação. A terceira e última parte, portanto, 

corresponde ao retorno do senhor Ventura a Portugal e a Penedono, seu berço 

alentejano. Sem Tatiana e o filho, vive com o coração na China até que Sérgio 

desembarca em Portugal, desamparado também financeiramente. Movido por um misto 

de vingança e ódio, visto que Tatiana desperdiçara toda sua fortuna, parte novamente 

para China e lá morre, deixando Sérgio em Penedono a seguir os seus passos de pastor 

de ovelhas.     

As aventuras que marcam a vida de nosso anti-herói são fundadas, assim, na 

experiência do exílio, na medida em que o senhor Ventura se vê compelido a buscar 

outras terras para além das “searas espessas de trigo a ondular, sobreirais pardos de 

tristeza e pousios de esteva florida, babada de mel e mormaço” (TORGA, 2006, p. 25). 

Seu comportamento inquieto e nômade “sentia pressa de partir”.  

Penedono, a terra natal, e todo o seu entorno compõem o cenário que imprime na 

alma do senhor Ventura “uma funda nostalgia”, acentuada, sobretudo, no momento da 

partida para Lisboa, demasiadamente fria ainda que deslumbrante. Uma primeira 

fratura, pois, entre o sujeito e a sua origem se verifica nesse momento, mas não uma 

fratura incurável, utilizando uma expressão cunhada por Edward Said. Antes um 

rompimento necessário.  

O espaço real de liberdade o senhor Ventura irá sentir em Macau, sobretudo 

durante a travessia pelo mar. “Símbolo comum de liberdade no mundo ocidental”, 

segundo Tuan, o espaço, por se caracterizar como aberto e livre, convida à ação, 

sugerindo o futuro. “O espaço aberto não tem caminhos trilhados nem sinalização. Não 

tem padrões estabelecidos que revelem algo, é como uma folha em branco na qual se 

pode imprimir qualquer significado” (TUAN, 1983, p. 61). Entretanto, pode estimular 

sentimentos de topofilia, de afetividade, a exemplo da associação que o protagonista 

estabelece entre o “mar tórrido” e a “calma do Alentejo”.  

Após a morte do conterrâneo Pereira, com quem manteve acesa a saudade de 

Portugal, ao constituir família em Pequim, o senhor Ventura sinaliza para a estabilidade, 

para a conformação da ideia de lugar, tão fortemente pontuada por Tuan em seus 

escritos sobre o humanismo na geografia. Apesar dos graves conflitos com Tatiana, o 

repatriamento abre uma ferida imensa, de fato incurável, na medida em que retorna a 

seu país destituído do que verdadeiramente importava: a família. Said destaca que, para 

quem vivencia o exílio, a “tristeza essencial” sempre o acompanhará, não sendo mais 

possível “superar a dor mutiladora da separação” (SAID, 2003, p. 46).  
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Tentando minimizar essa condição, “com o espírito tomado pela raiva e por um 

intenso desejo de vingança”, o senhor Ventura, após constatar o aniquilamento de sua 

fortuna por Tatiana, retorna a Pequim, deixando o filho em Penedono: “era novamente o 

perigo e a liberdade que lhe apeteciam. Eram ondas desmedidas e pesadas, e terras sem 

sossego e sem carinho que o seu corpo desejava enfrentar” (TORGA, 2006, p. 185).    

O aprendizado advindo das diversas experiências transforma o nosso 

protagonista, no entanto, prevalece o que representou em sua vida a fratura incurável, 

daí a morte iniciada depois de longa peregrinação pela China até aportar em Xunquim, 

onde reencontrou Tatiana e onde pôde finalmente descansar em paz.  

A condição do exílio, em síntese, consiste no alicerce sobre o qual ambas as 

obras são edificadas. Em “Poema sujo”, o eu-lírico, apesar da tristeza e da solidão em 

terra alheia, mantém acesa a chama da saudade. Sua cidade natal, São Luís, ecoa sob 

inúmeras vozes, entremeadas pela disposição irregular dos versos que refletem a 

compulsão pela palavra. Por meio dela foi possível suportar a situação de orfandade a 

que se sentiu relegado. Órfão da pátria, mas não da literatura.     

Já o senhor Ventura da narrativa de Torga vive outra espécie de exílio, marcada 

não pelo banimento, mas pela expatriação, visto, como ressalta Said, ter escolhido 

morar em outro país por motivos pessoais. Ainda que certos eventos tenham provocado 

esse tipo de comportamento em nosso protagonista, detinha um espírito aventureiro que 

ansiava pela liberdade. O retorno a Penedono amenizou as dores da saudade da terra 

natal, mas não impediu que o senhor Ventura retornasse à China para tentar curar a 

fratura aberta e exposta por Tatiana. 

A morte, enfim, aquietou sua alma, mas não sufocou a descontinuidade inerente 

a sua condição de estrangeiro. Fecha-se um ciclo e se inicia outro, na mesma Penedono 

“de sobreiros, azinheiras e trigo vivo, a despontar o mesmo abraço infinito!” (TORGA, 

2006, p. 137).    
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