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Resenha de SILVEIRA, Jorge Fernandes da. O Tejo ¢ um rio controverso: Antdnio

José Saraiva contra Luis Vaz de Camoes. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008.

O autor de Verso com verso (Coimbra: Angelus Novus, 2003) ¢ corajoso. Em certa
altura — ndo sei precisar qual, pego desculpas —, Eduardo Prado Coelho chamou-o poeta.
Agora, poderia eu repetir as palavras do saudoso multipensador, mas ndo o fago por razdes
diversas, entre as quais o fato de Jorge ndo precisar ser poeta, os poetas € que precisam de gente
como ele. Em O Tejo é um rio controverso, encontra-se uma rara dignificacdo do trabalho dos
poetas, e a proposta ¢ arrojada: Camoes, nome a que (quase) tudo remete no livro, ¢ ponto de
partida, e o maior poeta da lingua sera motivo de uma aguda defesa jorgiana, o que me faz
pensar no ensaista dentro de um ringue, disputando um combate de vida ou morte em nome da
grande causa camoniana. O que faz o autor de Portugal, maio de Poesia 61 (Lisboa: Imprensa
Nacional/ Casa da Moeda, 1986), no entanto, ¢ bastante diferente: contra Antdnio José
Saraiva, nome referencial da critica portuguesa, Camoes ¢ capaz de lutar sozinho. Portanto,
nao se trata de uma luta, porém de uma lupa. Ou melhor, ja que a questao relativa ao poeta de
um olho s6 passa por endurecimento e surdez, Jorge acaba por dizer a Saraiva, como fosse
um Velho do Restelo apres la lettre e, portanto, em franca atualizagdo, certas coisas que a
audicao talvez falha do coautor da Historia da literatura portuguesa, ou, como dizem varios
alunos de Letras, Saraivao (do nome civil ao nome do livro e vice-versa, pois 0 homem,
metonimicamente, merece o aumentativo), nao lhe permitiu escutar.

Bravo ¢ Jorge, que, tendo passado pelo leitor combativo, e a ser combatido, de
Camdes, chega, por exemplo, a quatro poetas brasileiros de poucos livros editados. As
épocas estdo bem concertadas, pois, ensina-me o Mestre, ha um franco didlogo poético
entre Brasil e Portugal (ndo sei se a mao de retorno ¢ também dizivel), um bocado livre de
brasucas amarras romanticas e/ ou modernas, ja que os tempos sao outros. O titulo, “Pra
seu governo — O ‘Dialogo com Portugal’ hoje segundo quatro novos poetas brasileiros:
Leonardo Gandolfi, Luis Maffei, Mauricio Matos, Sérgio Nazar David”, remete a “um

samba de outros carnavais, cujo refrao” ¢ “Pra seu governo ja tenho outro em seu lugar”.
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(SILVEIRA, 2008, p. 78). A leitura promove um arranjo bem dito entre jovens autores que
lidam diretamente com literatura portuguesa, e 1é-los tera que ver com ler uma espécie de
Portugal possivel nas Letras brasileiras dos dias de hoje. Li¢ao: citando Antonio Candido,
afirma Jorge que os poetas em questdo, ja que também militam como professores, vao
“formando novos leitores e ‘manifestando em graus variaveis a vontade de fazer literatura
brasileira’ em didlogo com a literatura portuguesa”. (SILVEIRA, 2008, p. 88). Candido ¢
nome basilar no ensaio, e ainda bem que Jorge (fluminense, ndo paulista) sabe 1é-1o bem.
Mas um nome que muito aparece no texto ¢ o de Camoes, pois o analista sabe ver o quase
cego autor em muitas linhas do que os quatro poetas andam fazendo agora.

“Pra seu governo [...]” € o terceiro ensaio de um livro composto por quatro. A meio
do caminho, portanto, novas versdes camonianas (e nao s6), pois o caminho foi comecado
com a citada lupa, ou levantada voz. O titulo da overture: “Sem as pe(r)nas do povo, o
real e a analise — Camoes entre dois pontos: o Critico (Saraiva) e o Poético (Cesario)”.
Se Saraiva leu Os Lusiadas vendo no “peito ilustre lusitano” apenas uma ““abstraccao
capaz de conjuntivar carnalmente as proezas sucessivas dos guerreiros” (p. 14)!, para ele
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“falta em camdes” “‘realismo objectista’, essa tendéncia do realismo social” (p. 15). Mas
Jorge, lendo Camoes a sua bela maneira®, esclarece: “Entre a pena ¢ a langa, a historia
e a pena. E nesse entre-lugar que o texto de Camdes nega ao leitor o papel passivo de
um ‘povo’ qualquer, obrigando-o a opinar num mundo em que o didlogo [grifo meu] é
Jjé uma atitude politica entre a experiéncia pessoal e a obrigagado social” (p. 18). O grifo
foi feito por razdes Obvias: o ensaio de abertura tem interesse semelhante ao do terceiro,
pois “didlogo” aparece no titulo do texto em que quatro poetas jovens, juntados, por pena
propria e boa leitura, a imensa tradi¢do, sao ouvidos.

O responsavel pela existéncia de Verso com verso ndo costuma fazer por menos,
€ menos seria ndo conversar com os poetas ¢ com o Poeta. Conversa ele também com
um leitor talvez historicista demais, que ndo percebeu um dos maximos investimentos
d’Os Lusiadas: nao apenas os passados recente e longinquo, ndo apenas um presente de
“leitores” miseraveis, mas o futuro duma Pétria que fosse capaz de ler poesia e, portanto,
fazer viagens mais duradouras que a maritima. Tampouco percebeu Saraiva o que Jorge
percebe e ensina, magistralmente e sob o risco da leitura viva — que ndo se enxergue,
assim, nessa magistralidade qualquer gesto que se pare¢a com ensinar mais do que

aprender enquanto ensina — um dos temas centrais d’Os Lusiadas ¢ o amor’, pois “o

1 A referéncia, como todas a seguir, ¢ a pagina do ensaio de Jorge.

2 Jogo com o titulo do prefacio que Jorge escreveu para Dezanove recantos e outros poemas, de Luiza Neto
Jorge, antologia organizada pelo préprio Jorge em parceria com Mauricio Matos (Rio de Janeiro: 7Letras,
2008). O prefacio intitula-se “Implicancias: Luiza, duas ou trés coisas @ minha maneira”.

3 Apenas saliento que, entre outras bem-vindas leituras amorosas d’Os Lusiadas, estao alguns trabalhos de
Helder Macedo.
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Amor coletivo (‘épico’)” acaba por ser “o terceiro termo da alianca entre dois membros
frasais (‘armas e bardes’)” (p. 17). Cito um dos momentos-chave do ensaio, resultante
da equivaléncia, feita por Saraiva, de Camoes ao Velho do Restelo: “Camdes, mas que
Camdes? Camdes, pobre Camoes!* Uma personagem entre os seus” (p. 22). Vai além o
ensaista: “[...] ¢ importante observar que, nas estratégias discursivas camonianas, ou no
que ja se pode entender como realismo de linguagem, o ‘peito ilustre lusitano’ que bate no
experiente peito do Velho tem ritmo comparavel ao de pelo menos trés amantes ilustres
no Poema” (p. 23).

Os amantes: “O peito de Inés, que, de distraido, se torna desastrado, a ponto de
nele, adultero e estrangeiro, escrever o seu proprio epitafio, o nome do futuro rei de
Portugal” (p. 23); “O peito de Adamastor, vencido duas vezes; a primeira pelo enigma de
amor que lhe converte a carne em terra dura [...]; a segunda por conta-lo, caindo assim na
estratégia do discurso do ‘facundo’ Vasco da Gama” (p. 23); “O peito amante que, pelo
exposto, ja se sabe, ¢ o do Poeta, que no mais comovente de seus excursos exorta a8 Musa
da poesia épica, que antes invocara, Caliope, a lhe calar a voz, para ndo mais ‘cantar a
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gente surda e endurecida’ (p. 24). Conclui Jorge:

Sdo, em suma, trés peitos amantes que tém por antagonista ou algoz a tal gente, o
tal povo. Na verdade, a maioria politica do reino. Inés, entre o puro e fero Amor
[...]. O Adamastor, entre o Ocidente e a “desejada parte Oriental” [...]. E o Poeta,
entre a escrita e a desejada parte acidental, quer dizer, a leitura. (p. 24).

E, poderia Jorge ter citado, os argonautas se situam, quando localizados pelo
narrador do poema, “Entre a costa etiopica e a famosa/ Ilha de Sdo Lourengo’. Claro, o
“entre”, o “entre-lugar”, o que dé a ver a imensa fome de movimento, inclusive rumo ao
futuro, da poesia de Camdes.

Digo poesia de Camdes porque Jorge nao cai na armadilha de ler o épico como
algo estanque numa obra que ¢ maior que um ¢€pico, e que liriciza o épico sempre que
pode — sim, Caliope, mas que se perceba: na estancia 145 do canto X, estd “destemperada”
“a lira”, ndo qualquer “tuba canora e belicosa™®. Por isso sdo referidos, e bem referidos,
o desconcerto e a errancia, que residem mais flagrantemente na lirica camoniana; diz
Jorge: “A este modo erratico de ser sujeito no mundo e de estar sujeito ao mundo, o
proprio poeta chamou desconcerto” (p. 19). A articulagdo prometida no titulo do ensaio

vem na sequéncia do que acabo de citar: “Anos depois, Cesario Verde dird que quem

4 A remissdo, claro, ¢ a abertura de um conhecido soneto de Bocage, “Camdes, grande Camdes [...]".

5 Os Lusiadas. Edicao organizada por Emanuel Paulo Ramos. Porto: Porto Editora, 1978. Citei o verso 5
da estancia 43 do canto I.

6 Os Lusiadas, verso 3, estancia 5, canto I.

RCL | convergéncia Lusiada n. 27, janeiro - junho de 2012 147



O Tejo é um rio controverso: Anténio José Saraiva contra Luis Vaz de Camoes...

assim anda’, suportando o sentimento do vasto mundo ocidental nos ombros,® carrega
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‘um desejo absurdo de sofrer’. ‘Errei todo o discurso de meus anos’” (p. 19). No épico,
uma consequéncia funesta para o Poeta: “Camoes morreu certo de que o ouro, como
metafora numa poesia de novo engenho e nova arte, como a sua, estava fadado a miséria”
(p. 26). Nao ¢ s6: “quem [...] matou” Inés e estd a matar o Poeta ¢ “um mal terrivel que
até hoje nos invade e que se chama doenga do vazio da interlocugdo” (p. 27). Por isso,
0 que me impressiona em “Pra seu governo [...]” € a pulsacdo de algo vivo, ndo porque
haja ali poetas vivos e prontos a serem lidos, mas porque ha leitores vivos, interessados
sobremaneira no didlogo.

Diz mais o autor: “O que” Camdes “diz” e Saraiva ndo percebeu “é que ja a todos
mata a falta de recep¢ao ao texto literario ou a obra de arte [...]. O que ele”, o Poeta, “diz, de
fato, no tempo e no espago contemporaneos de sua tragédia, ¢ que o ‘peito ilustre lusitano’
padece de ndo leitura” (p. 27-28). Ainda hoje, a “ndo leitura” segue a acusar que Barthes
esteve certo ao dizer, nos anos de 1970, que uma sociedade composta majoritariamente
por ndo leitores sofre, acima de tudo, de frigidez, ndo apenas de lacunas humanisticamente
diziveis’. Camoes, mesclando o amor a tudo no poema, nao disse, muitos séculos antes, algo
tao distinto. O segundo ensaio de O Tejo é um rio controverso, “Da recepg¢do da literatura
entre Portugal e Espanha no século XX: Antonio Jos¢ Saraiva leitor d’Os Lusiadas e do

Quixote”, retorna a Adamastor para lidar com uma questao central:

[...] vou me deter na figura do gigante Adamastor e vou procurar interpreta-
la com argumentos do proprio Saraiva, sobretudo aqueles que se referem:
a oposicdo entre texto de conteudo subjetivo ¢ texto de contetido objetivo:
a duplicidade entre Quixote e Sancho; a mediacdo entre as “camadas
intermediarias”; aos “mundos dos discursos de D. Quixote”, o da teoria e o da
experiéncia. (p. 45-46).

Jorge volta a lembrar-me um boxer, ainda que sem ringue nem roupao, mas mestre
na arte do contragolpe: € com as palavras e ideias de Saraiva que o grande texto camoniano
¢ defendido, o que prova por a + b que nunca houve necessidade de defesa para Poeta tao
indoécil a redugdes historicistas ou demasiado parciais.

O autor que conversa com os versos diz algo que me parece fundamental ficar
exposto nesta resenha: “De acordo com a logica da persuasdo inteligente apontada no
‘mundo dos discursos do Quixote’, o encontro do Gama com o Adamastor significa

uma verdadeira oragdo de amor a palavra em a¢do ou o elogio do amor a vitéria da

7 A remissao, claro, ¢ ao encerramento de um conhecido soneto de Camdes: “Se me pergunta alguém por
que assim ando/ Respondo que nao sei, porém suspeito/ Que sé porque vos vi, minha Senhora”.

8 E o proprio autor quem diz, em nota: “Hé nessas consideracdes alusdo aos versos de Drummond: ‘“Mundo
mundo vasto mundo’ (‘Poemas de sete faces’) e “Teus ombros suportam o mundo’ (‘Os ombros suportam
o mundo’)”.

9 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradugdo de J. Guinsburg. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.
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estratégia tedrica do discurso do mais forte” (p. 49-50). Ou seja, a dimensao heroica do
Gama de Camodes ndo poderia ser a mesma que Homero desenhou para Ulisses, ou a
figurada para Eneias por Virgilio. O humanismo, ¢ claro, bem afinado ao dos “humanistas
neoplatonicos” (p. 50), mas um humanismo que, ao humanizar o herdi, localiza-o, e Jorge
bem o sugere nesse livro, personagem que Gama ¢, como um dos poucos naquela Patria
a saber ouvir palavras como as do Velho. E fino: se o aspecto nodal “do Quixote segundo
Saraiva pode ser analisado de acordo com a nog¢ao lukacsiana de ‘herdi problematico’[...],
tdo cara a estética do realismo socialista” (p. 42-43), Saraiva ndo divisa que, para além
do ambito previsto por Lukécs, o her6éi camoniano ¢ mais problematico ainda, pois ndo
se basta num heroismo cavaleiresco, nem celebra um novo mundo de viagens e progresso
mercantil. Por isso, Gama € mais um dos entre-lugares do poema; por isso, o “episddio do
Adamastor causa um abalo de estruturas nas teses do brilhante camonista” (p. 50).

O livro se encerra com o ensaio “Entre as raizes e o labirinto — Camdes no
Caminho de Santiago”, e o ultimo nome proprio citado nao se refere a cidade galega,
mas a Silviano Santiago, notavel ensaista, professor e ficcionista brasileiro que, durante
diversos anos, lecionou na Universidade Federal Fluminense. A amarracdo ¢ dificil e
primorosa: Jorge passa por Sérgio Buarque de Hollanda, Octavio Paz, Anténio Sérgio
e, claro, Silviano, e mesmo Saraiva reaparece, numa espécie de homenagem final apos
rounds tao elegantes'’: “por um lado, nenhum outro como ele, Anténio José Saraiva,
ajuda a entender a contradicdo historica portuguesa contida na versdo de Camdes, mas,
por outro lado, a sua visdo radicalmente historica dessa mesma contradi¢do ndo ajuda a
compreender a natureza da poesia, manifesta no Poema camoniano” (p. 114). Nao me
posso, em virtude de limitagdes espaciais, deter-me como gostaria no ultimo ensaio do
livro, mas assinalo que Jorge, um Mestre, passeia-se muito a vontade entre outros Mestres
(ainda que, noutra declaragdo de amor a’Os Lusiadas, essa deveras sutil, sempre use
“[sic]” ao citar 0 modo como Silviano Santiago se refere ao Poema, com / mintsculo) e
enseja um grande encontro, literalmente magistral. A parte final do ensaio convoca alguns
poetas, contemporaneos a atualidade e camonianos dialogantes, para a conversa, € 0 mais
poético ensaista vivo que conheco segue entre os seus.

Deixo para o fim o fim, ou o que para mim foi o principio de leitura desse livro:
a quarta capa. Ali, diversos versos a controversamente comprovar que O Tejo é um rio
controverso. Seus autores sao Camoes, Alberto Caeiro, Cesario Verde, Armando Silva
Carvalho, Fiama Hasse Pais Brandao (sobre quem, assinalo, Jorge tem um magnifico
livro, intitulado Ldpide e versdo — ensaios sobre Fiama Hasse Pais Brandao seguidos de
Memorial da Pedra, Antologia poética, editado pela Bruxedo em 2006), Gastao Cruz (“pra

seu governo”, Jorge acaba de editar a primeira antologia brasileira da poesia gastoniana:

10 Para quem pense que a esgrima seria melhor metéfora, relembro que o boxe tem por epiteto “a nobre
arte”.

RCL | convergéncia Lusiada n. 27, janeiro - junho de 2012 149



O Tejo é um rio controverso: Anténio José Saraiva contra Luis Vaz de Camoes...

A moeda do tempo e outros poemas. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2009) e Luiza Neto
Jorge. Ao final, uma jorgiana conclusdo: “O Tejo, ao fim e ao cabo, é um rio controverso”
(quarta capa). Uma metafora? Talvez, pois Jorge ¢, de fato, tem razdo Eduardo Prado
Coelho, um poeta. Recebo a metafora pensando em familia, e nenhuma das chamadas
melhores familias ¢ pacifica. Assim, “ao fim e ao cabo”, o subtitulo do livro, Antonio
José Saraiva contra Luis Vaz de Camaes, poderia ter encetado um titulo, caso titulo aqui
coubesse, a esta recensdo: Jorge Fernandes da Silveira contra Antonio José Saraiva.
Porém, ndo seria um titulo apenas previsivel, seria uma tolice: em torno de Camdes,
Jorge e Saraiva podem levar ao limite o cumprimento caracteristico dos boxers antes
do combate e, abandonando o ringue rumo a um café qualquer a beira do rio, conversar
horas a fio sobre o Poeta e sobre poesia. Verso com verso, leitor com leitor, poeta com
poeta, Poeta com poetas, compde-se uma tensa e proficua familia nesse livro. Honra-me

grandemente fazer parte dela.

MINICURRICULO:

Luis Maffei ¢ professor de Literatura Portuguesa na UFF e poeta. Entre seus
ultimos trabalhos publicados destacam-se a recolha de poemas Pulsatilla (Oficina Raquel,
2011), o volume de ensaios Poetas que interessam mais: leituras da poesia portuguesa
po6s-Pessoa (Azougue, 2011), organizado em parceria com Ida Alves, e Contos da colina:
11 idolos do Vasco e sua imensa torcida bem feliz (Oficina Raquel, 2012), escrito em

parceria com Nei Lopes e Mauricio Murad.
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