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RESUMO:
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PALAVRAS-CHAVE:
Os Lusiadas; Andlise semantica; Dissidéncia ideologica

ABSTRACT:
A reading of The Lusiads as poem reveals to us, beyond the superficial plane
occupied by epic narrative, a semantic layer underlying of tragic-lyrical character.

KEYWORDS:
The Lusiads; Semantic analysis; Ideological dissent.

Ao longo de quatro séculos, a tradi¢ao critica — inadvertida ou advertidamente
deslembrada dos exaustivos Comentdarios de Faria e Sousa — definiu Os Lusiadas como o
canto épico dos descobrimentos maritimos portugueses. Tal defini¢ao implicou a leitura
restritiva da obra monumental, fixada ao seu plano mais epidérmico, ou seja: a narrativa da
viagem descobridora de Vasco da Gama, secundada por outros correlatos feitos historicos,
aos quais se associavam, nos rodapés, curiosidades de ordem geografica, botanica, bélica,
heraldica, mitica, astroldgica e astrondmica.

Até mesmo as tramas mitica e astrologica eram explicadas como demonstragdes
eruditas de fungdo meramente retdrica, destinadas apenas a embelezar o estilo, sem que
se percebesse a funcao metaforica e implicativa que ali desempenham, como portadoras
de mensagens dissidentes codificadas.

E ainda que a propria tradi¢do critica, ndo logrando inteiro sucesso em sua
interpretagdo superficial, demonstrasse desconcerto ante o que considerava incongruentes
e inexplicaveis dissonancias no coro encomidstico, resolvia-se o impasse langando-se a
sombra tudo aquilo que parecia contradizer a univocidade do discurso. A tnica excegao
era o velho que surge ao fim do Canto IV, designado pela tradicdo como o Velho do
Restelo.
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Contra essa posi¢ao restritiva investiu Jorge de Sena, inaugurando, ainda na
década de 1940 do século XX, a nova vertente critica de Camoes e d’Os Lusiadas. Em
seus estudos pioneiros, que trouxeram a pauta um Camoes bem diferente daquela efigie
fidalga cultivada pela tradigdo critica, Sena apontou o cerne da questao, postulando teses

expressas em frases categoricas:

De Os Lusiadas tem-se estudado tudo: a fauna, a flora, a astronomia, a geologia,
e, vastamente, as “fontes”... a questdo que nos ocupa ¢ muito diversa.

Em primeira analise, atentemos em como Os Lusiadas estdo construidos, para
verificarmos que sdo, ndo s6 um prodigio de arte narrativa, como um prodigio
de arquitectura significativa. (SENA, s./d., p. 57).

Tratava-se de um salto qualitativo, que revolucionava o estudo d’Os Lusiadas, ao
propor como tarefa basilar aos seus estudiosos ultrapassarem a horizontal diegética, ou
seja, sua linha narrativa, e acessarem as camadas mais profundas de sua vertical ritmico-
semantica. Em outras palavras, tratava-se de ler Os Lusiadas como poema, dotado de
estrutura muito mais ampla, mais vasta, mais complexa e mais profunda que uma simples
narrativa épica de viagens maritimas descobridoras. Depois do apelo de Sena, estudar
Os Lusiadas exigia a observagdo atenta de seu enunciado e de sua enunciagdo, o que
Eduardo Lourengo, um dos representantes da nova vertente critica camoniana, expressou
nestes termos: “[...] se é facil falar daquilo de que Os Lusiadas falam, ja o é menos falar
daquilo que sdo, pois eles ndo sao aquilo de que falam, mas a maneira como disso falam.”
(LOURENCO, 1983, p. 97).

Aquilo de que Os Lusiadas fala constitui o seu enunciado. O como disso fala
constitui a sua enunciagdo. Mas a tradicdo critica, despercebendo-lhe inteiramente
a enunciagdo, percebeu-lhe apenas parcialmente o enunciado. E uma leitura atenta
destes dois planos nos revela que Os Lusiadas atravessou os séculos como uma obra
desconhecida. Estudando-se Os Lusiadas a fundo, usando-se para isto as necessarias
ferramentas tedricas, percebe-se que, longe de estarmos ante uma obra petrificada, cujo
sentido ja foi ha séculos estabelecido, estamos ante um poema gigantesco, ainda repleto
de revelagdes que se nos oferecem em descobertas surpreendentes.

Poucos leitores sabem, por exemplo, que, de inicio, o poema nao se intitulava Os
Lusiadas, e sim As Lusiadas, ou simplesmente Lusiadas, referindo-se, ndo aos bardes
assinalados e sim as estancias que cantavam Luso, o filho de Baco e fundador mitico da
Lusitania, e seus descendentes, os Lusiadas; e que, assim sendo, Lusiadas ndo significa
propriamente portugueses, € sim um segmento especifico de portugueses, os descendentes
de Luso, o que implica a filiacdo a uma vertente ideologica a qual a figura mitica de Baco,
secundada pelo seu cortejo dionisiaco, serve de icone simbolico; o que se confirma com

o fato, também ignorado pela maioria dos leitores, de ter Os Lusiadas atendido ao duplo
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e insistente apelo de humanistas luso-italianos para que se compusessem um épico dos
descobrimentos portugueses e um canto renascentista de louvor a Baco, o deus decantado
pela antiga tradicao.

Mas isto ainda ¢ pouco. O manancial de descobertas e revelagdes que meu estudo
franqueou e extravasou das quinhentas paginas de uma tese — defendida em 2001, e
depois publicada em livro, em 2008 — para outros diversos estudos que venho publicando
hé alguns anos. Dado o limite imposto as dimensdes de um ensaio, nem um décimo do
que demonstrei nestes referidos estudos poderia ser aqui abordado. Para que se tenha uma
ideia do que afirmo, apenas com relagdo ao Velho dito do Restelo, a andlise semantica
que empreendi do texto d’Os Lusiadas revelou que esse Velho do Canto IV, designado
por Camdes como “Velho de aspeito venerando”, ¢ na verdade apenas uma das figuragdes
de um velho venerando recorrente ao longo de varios outros trechos do poema, nas
figuras personificadas dos rios Ganges e Indo, e na do proprio Luso, todas sintagmas
convergentes no paradigma que remete o poema ao campo semantico tragico-lirico, de
que Baco, enquanto persona do poeta, ¢ a maxima representagao.

Abordemos entdo, a titulo exemplificativo, uma incidéncia que, para além de
sobressair quando se estuda Os Lusiadas como poema, constitui o eixo central de sua
configuragdo poética e remete ao amago de seu sentido.

A incidéncia a que me refiro ¢ a de um propdsito que ndo apenas difere como
até se contrapde ao intuito declarado nas duas estancias iniciais de sua proposi¢ao: “As
armas e os bardes assinalados... Cantando espalharei por toda parte”... A este discurso
que contradita a dic¢do épica, chamei contradic¢do d’Os Lusiadas, e explorei-o até o
ponto em que nos revela, sob a camada épica epidérmica da narrativa, uma profundidade
tragico-lirica subjacente, cujas irrupgdes intermitentes no fio discursivo provocam as ja
referidas dissondncias, numa ambiguidade que foi resumida por Eduardo Lourenco nesta
sentencga lapidar: “J& se viu um poema ‘épico’ assim tao triste, tdo heroicamente triste, ou
tristemente heroico, simultaneamente sinfonia e réquiem?”. (LOURENCO, 1988, p. 20).

Esta ambigua coexisténcia de diccdo e contradic¢do deve-se a uma providencial
conjuncdo de fatores genéticos e semanticos convergentes, indicativos de ambivaléncia
e dissimulacdo, tais como a dissidéncia que o poeta foi obrigado a dissimular perante a
censura da Inquisicdo; e, principalmente, o sentimento de revolta e o desejo de vinganca
que ele experimentava em decorréncia daquilo que chamava “o injusto mando executado”,
ou seja: sua exclusdo, prisio e exilio forgado, de Lisboa para a India, onde viveu quase 17
anos. Camoes, poeta lirico de biografia tragica, vivida num momento historico nacional
tragico, ao compor um canto de celebracdo dos feitos lusitanos, cumpriu uma faganha
que lhe cobrou esfor¢o “Mais do que prometia a for¢a humana”. (CAMOES, C. 1, E.

1). Felizmente, teve €xito na composicao, mas apenas porque o poema resultou hibrido,
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misto de épico e tragico-lirico. Foi justamente essa conjuncdo de opostos que produziu
sua singularidade portentosa. Se assim nao fosse, teria resultado numa cronica rimada,
como sucedeu com as tentativas épicas de alguns dos seus contemporaneos.

Jorge de Sena tinha consciéncia desta ambiguidade d’Os Lusiadas, que atribuia
a coexisténcia do declarado propdsito épico laudatério com intengdes mais intimas,
de carater dissonante. Na conferéncia publicada em Visages de Luis de Cambes — um
conjunto de textos reunidos pelo Centro Cultural Portugués de Paris — afirmava que seu
livro A estrutura de Os Lusiadas fora consagrado a procura das intengoes profundas do
poeta no poema (SENA, 1972, p. 47), pois estudar a estrutura ritmico-semantica d’Os
Lusiadas nos levaria a acessar as intengoes intimas (SENA, 1972, p. 146) de seu autor.
E, explicando o carater daquelas intengoes profundas, sentenciava: “[...] as intengdes
do autor iam muito além do desejo de celebrar a histéria de Portugal (como queria a
tradi¢do)”. (SENA, 1972, p. 147-148).

Pioneiro também da nova critica, Antoénio José Saraiva convergiu com Sena quanto
a existéncia de um proposito mais intimo n’Os Lusiadas. Referindo-se ao anseio nacional,
defendido pela vertente humanistica, de composi¢cdo do épico dos descobrimentos

portugueses, o lucido camoniano afirmava:

Camdes propde-se realizar a empresa desejada por Angelo Poliziano, por Jodo
de Barros e por Antonio Ferreira: dotar o mundo moderno com uma réplica dos
poemas €picos antigos; dar aos feitos dos Portugueses uma categoria universal;
enobrecer a lingua com a realizag@o nela do género considerado maximo. Estas
sdo as inteng¢des declaradas d’Os Lusiadas, mas, naturalmente, ndo esgotam o
seu significado. (SARAIVA, 1997, p. 126).

Est4 aqui expressa a coexisténcia de dois niveis de proposito no poema: o das
intengoes declaradas pelo poeta e o das suas intengdes intimas.

Mas ¢ o proprio Camdes quem nos da a chave da ambivaléncia de propdsitos
que mina a univocidade do sentido d’Os Lusiadas. Esta chave preciosa encontra-se nos

seguintes trechos da carta que ele escreve em Ceuta:

Grande trabalho ¢ querer fazer alegre rosto quando o coragdo estd triste; pano
¢ que ndo toma nunca bem esta tinta. [...] Ainda que, para viver no mundo, me
debruo de outro pano, por ndo parecer coruja entre pardais, fazendo-me um para
ser outro, sendo outro para ser um; mas a dor dissimulada dara seu fruto; que a
tristeza no coragio ¢ como a traga no pano. (CAMOES, s./d., p. 1.101-1.102).

Confessada a dissimulagdo num brilhante complexo metaférico, o poeta
lucidamente observa que o fingimento ndo se sustentard. E ¢ certamente implicativo
que a metafora central escolhida seja a do pano para o rosto do poeta, tingido em cores

de alegria que ndo se sustentam; e da traga para a tristeza que ele guarda no coracao e
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acaba por roer-lhe o pano do rosto. Ora, a conclusdo em traga-tristeza que rdi o pano-
rosto solitario fingidamente tingido de gregéria alegria, juntamente com a afirmagdo
“mas a dor dissimulada dard seu fruto, que a tristeza no coragdo ¢ como a traga no
pano”, prestam-se magnificamente como metéafora da contradic¢do desconstrutiva d’Os
Lusiadas, obra que seria o fruto de uma dor tragico-lirica dissimulada em canto épico.
Este trecho de carta do poeta nos da a chave para entender Os Lusiadas como tecido
estriado pelo trabalho de uma traga-dor ; uma traca tragico-lirica que lhe vai esgar¢cando,
ou mesmo rompendo, ao longo das estincias, o fio discursivo, nele instaurando as
estranhas dissonancias dos excursos em que a voz do poeta emite contundentes e
revoltosos desabafos, até o ponto em que o canto ¢ arrastado ao naufragio, e o poeta
diz a Caliope: “N6 mais, musa, nd mais, que a lira tenho Destemperada, ¢ a voz
enrouquecida”. (CAMOES, C. X, E. 145).

E como venho demonstrando, desde a defesa de minha tese, em 2011, a implicagao
mais extensiva de tal formidéavel incidéncia — reiterando-se em diversos planos da obra, e
definindo-se, em ultima instancia, como um carater tragico-lirico d’Os Lusiadas em sua
profundidade — tem na presenga de Baco, no poema, ao contrario da de um rancoroso
e vil opositor vencido, como estabeleceu a tradicdo critica, uma figura-chave, que
desempenha n’Os Lusiadas um conjunto de fungdes decisivas e essenciais, porque estao
no cerne do sentido do poema. Sob a égide do deus que, como o poeta, foi perseguido e
proscrito, e transitou entre Ocidente e Oriente, a viagem d’Os Lusiadas ganha um sentido
surpreendente, do qual a tradi¢do critica, ofuscada pela fixagdo numa interpretagdo
ideoldgica expansionista, nunca teve o mais leve vislumbre.

A guisa de exemplo dos pontos cegos da critica, pelos quais se langaram a sombra
indices textuais da mais alta relevancia para a identificagdo do sentido d’Os Lusiadas,
lembrarei um trecho critico, que envolve justamente a figura de Baco, e se dd desde
as ultimas estancias do Canto VII as primeiras do VIII, quando irrompe uma brusca
interrupg¢do excursiva no fio discursivo, cuja estranheza sd ndo nos causa tanto espanto
quanto nos causa ter ela sido despercebida ao longo de centenarios anos.

O trecho se inicia quando o Catual, alto dignitario hindu, “al¢a-se em pé”, ao
lado dos chefes Lusiadas, Nicolau Coelho e Paulo da Gama, e do Mongaide, intérprete
do encontro no qual sdo mutuamente apresentadas as divisas historicas das duas nagdes e
culturas. Citando aqui textualmente o trecho: o Catual pde os olhos “no bélico trasunto./
De um velho branco, aspeito venerando,/ Cujo nome ndo pode ser defunto/ Enquanto
houver no mundo trato humano”. (CAMOES, C. VII, E. 77).

Este velho ¢ Luso, o patriarca mitico da Lusitania e dos Lusiadas, que, como ja foi
dito anteriormente, ¢ uma das figuragdes do recorrente velho venerando, aqui apresentado

como um grego, pois o penultimo verso da estancia diz: “No trajo a grega usanca esta
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perfeita”. O mais implicativo, porém, ¢ o que diz o ultimo verso, que lhe pde na mao, ao
invés de cetro, um distintivo: “Um ramo, por insignia, na direita”. Que ramo sera este, €
qual sua implicagdo para o sentido profundo d’Os Lusiadas?

Isto se passa na estancia 77 do Canto VII, e ¢ de perguntar se o episodio da-
se no fim do canto ou se, pelo contrario, ¢ ele que faz o canto subitamente concluir-
se. Pois na estancia seguinte, logo ao primeiro verso, a narrativa serd interrompida, e
o discurso rompido por um excurso que, além de contundente, ¢ revelador, mostrando
sua irrupcao a estranheza de um lapso onde se explicita o proposito mais intimo d’Os
Lusiadas. Considero, por isto — entre as estancias que chamo criticas, n’Os Lusiadas — a

78 do Canto VII a mais critica de todas. Vamos a estancia 78, que inicia a interrupgao:

Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego,

Eu, que cometo, insano e temerario,

Sem vos, Ninfas do Tejo e do Mondego,

Por caminho tao arduo, longo e vario!

Vosso favor invoco, que navego

Por alto mar, com vento tdo contrario,

Que, se ndo me ajudais, hei grande medo

Que o meu fraco batel se alague cedo. (CAMOES, 1972, C. VII, E. 78).

Note-se que a estancia 77 se conclui com o verso: “Um ramo por insignia na
direita”; e que a 78 se inicia com a reafirmac¢do: “Um ramo na mao tinha”. Note-se, a
seguir, que depois da repeti¢do surge uma reticéncia, a qual abre um abismo que torna
indisfar¢avel a ruptura do discurso narrativo, cujo sujeito se refere a viagem pretérita
do Gama, e a irrupc¢ao do desabafo excursivo do poeta, que diz da sua propria saga.
A partir dai, tomando por confidentes as metaforicas Ninfas do Tejo e do Mondego,
ele desenrola, até a estancia 87, que conclui o Canto VII, um libelo revoltoso contra
as injusticas que lhe foram infligidas pelos poderosos. Ao retomar a narrativa, no
ponto em que o Catual observava a primeira figura da galeria de herdis Lusiadas, a
ele apresentada por Paulo da Gama, o narrador revela, nas duas primeiras estancias do
Canto VIII, que a figura ¢ Luso:

Na primeira figura se detinha

O Catual, que vira estar pintada,

Que por divisa um ramo na mao tinha,

A barba branca, longa e penteada.

[...]

Este que vés, ¢ Luso, donde a Fama

O nosso Reino Lusitania chama. (CAMOES, 1972, C. VIII).

Mas ndo sera apenas esta a revelacao. Na estancia seguinte explicita-se, por tras de

Luso, o seu ascendente, que, aqui designado pelo seu epiteto Tebano, outro ndo ¢ sendo o
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mesmo Baco irado opositor da viagem lusiada: “Foi filho e companheiro do Tebano/ Que tao
diversas partes conquistou”. (CAMOES, 1972, C. VIII).
E a estancia 4, trazendo outra vez a pauta o ramo, cuja aparicao desencadeara o

critico e implicativo excurso, revela inequivocamente o que estd em causa:

O ramo que lhe vés, pera divisa,

O verde tirso foi, de Baco usado,

O qual a nossa idade amostra e avisa

Que foi seu companheiro e filho amado. (CAMOES, 1972, C. VIII).

Aqui ja ndo se trata de entrelinhas. As linhas sdo explicitas ao revelar que o tirso,
insignia simbdlica de Baco, ¢ o cetro empunhado pelo seu filho, o fundador da Lusitania;
e, mais que isto, ao afirmar que este distintivo simbdlico deve lembrar aos portugueses
contemporaneos sua origem mitica ancestral, da qual estdo esquecidos. O que isto implica
¢ por demais complexo para ser aqui devidamente explicado, pois nos obrigaria a uma
mais longa e dupla digressdo, tanto pelo contexto d’Os Lusiadas, levando-nos a India
portuguesa dos anos em que Camdes 14 viveu; quanto pelo seu intertexto, levando-nos
a vertente dionisiaca iniciada com os poetas greco-latinos e fielmente praticada pelos
humanistas luso-italianos, tradicdo que usava a figura do deus como signo metaforico
cifrado de uma dissidéncia ideoldgica, de oposicdo ao avango da civilizacdo mercantil
sobre a vida campestre, bucoélica, o que Camdes, no Canto I, estancia 6, d’Os Lusiadas,
poeticamente definird como “Lusitana antiga liberdade”. Observe-se aqui apenas que
este € um dos trechos nos quais se denuncia, n’Os Lusiadas, a identificagdo de Camoes
com Luso e, principalmente, com Baco, persona do sujeito poético e solista do coro
contradictorio cujo regente € o proprio poeta.

Mas, para que divida ndo haja sobre a identificagdo do poeta com Baco, e da
funcdo estratégica desempenhada por este, subliminarmente, n’Os Lusiadas, como porta-
voz da dissidéncia que contradita o discurso épico, comparem-se a seguir 0s versos da
estancia 81 do Canto VII d’Os Lusiadas — que esta no meio do referido excurso — a
um trecho das oitavas dedicadas por Camdes ao vice-rei da india, D. Constantino de
Braganca.

A estancia 81 do Canto VII:

E ainda, Ninfas minhas, ndo bastava

Que tamanhas misérias me cercassem,

Sendo que aqueles que eu cantando andava

Tal prémio de meus versos me tornassem:

A troco dos descansos que esperava,

Das capelas de louro que me honrassem,

Trabalhos nunca usados me inventaram,

Com que em tio duro estado me deitaram! (CAMOES, 1972, C. VIIL, E. 81).
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E a estrofe das oitavas a D. Constantino:

Rémulo, Baco e outros que alcangaram

Nomes de semideuses soberanos,

Enquanto pelo mundo exercitaram

Altos feitos, e quase mais que humanos,

Com justissima causa se queixaram

Que nao lhe responderam os mundanos

Favores do rumor, justos e iguais

A seus merecimentos imortais. (CAMOES, 1972, p. 107).

Voltemos a ja citada sentenga de Eduardo Lourengo: “[...] se € facil falar daquilo
de que Os Lusiadas falam, ja o ¢ menos falar daquilo que sdo, pois eles ndo sao aquilo de
que falam, mas a maneira como disso falam.” Voltemos a esta frase para indagar: como
¢ que Os Lusiadas fala da viagem do Gama, esta mais superficial camada do enunciado
que ofuscou a tradicao critica, impedindo-a de perceber outros angulos e aspectos do
enunciado e levando-a a desperceber por completo a enunciagdo d’ Os Lusiadas?

Ja Anténio José Saraiva e Jorge de Sena demonstravam que a narrativa d’Os
Lusiadas ¢ na verdade um fio duplo, pois, juntamente com a saga pretérita, a viagem do
Gama, transcorrida num passado anterior ao tempo historico de Camoes, veicula-se outra
viagem, esta atual, contemporanea do poeta. Quando lido Os Lusiadas como poema, a
viagem que nele se inscreve sé aparentemente ¢ uma viagem ¢épica de bardes navegantes.
Vista em profundidade, ¢ a viagem experimentada e poetizada por Camdes, vincada pela
afirmacao dissimulada de uma dissidéncia ideoldgica partilhada com seus pares, e por
seus tragico-liricos sentimentos pessoais de revolta e indignagao.

Camdes propds-se cantar epicamente os feitos dos bardes, e para isto rogou
inspiracao e forga a musa Caliope, mas obstaculos se ergueram a consumagao do canto,
e as forgas declinaram, como o proprio poeta diz, nos versos magistrais das estancias 8 e
9 do Canto X:

Aqui, minha Caliope, te invoco

Neste trabalho extremo, por que em pago

Me tornes do que escrevo, e em vao pretendo,
O gosto de escrever, que vou perdendo.

Vao os anos descendo, e ja do Estio

Ha pouco que passar até o Outono;

A Fortuna me faz o engenho frio,

Do qual ja ndo me jacto nem me abono;

Os desgostos me vao levando ao rio

Do negro esquecimento e eterno sono.

Mas tu me dé que cumpra, 6 grao rainha

Das Musas, co que quero a na¢ao minha. (CAMOES, 1972, C. X, E. 8-9).
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Ouviu-lhe a musa épica a Ultima invocacdo e lhe concedeu um derradeiro
empréstimo de animo eloquente, a “furia grande e sonorosa” suplicada ao inicio do Canto
I. Animo que, contudo, arrefecerd no conclusivo “N6 mais, Musa, nd mais”, proferido
com voz enrouquecida que nos da conta do épico naufrago, submerso, na altura das
estancias 127 e 128 do Canto X, no “placido e brando regaco” das dguas orientais. Tempo
houve para concluir-se o poema e sua viagem. Que, contudo, pretendendo-se canto de

navegacao épica, modificou-se em tragica submersao.
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