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Amores de umA (bem) mAridAdA: lirismo  
e comicidAde em umA peçA cAmoniAnA

Luiz Fernando de Moraes Barros
Escola Sesc de Ensino Médio

RESuMo: 
Procuramos apresentar o teatro camoniano como uma importante contribuição ao 

gênero no seu tempo, além de forte motivador à leitura da Obra Lírica porquanto abarca e 
discute todas as questões amatórias por ela levantadas, auxiliando, pois, na compreensão 
dos demais versos do Poeta.

PaLavRaS-chavE: 
Teatro camoniano; Dialética camoniana; Renascimento; Amor; Diálogo.

aBStRact: 
We sought to portray the theater of Camões as an important contribution to the 

genre in his time, besides being a major motivator to the reading of the Lyric which 
encompasses and discusses all peculiar issues raised by it, helping, therefore, in the 
understanding of the Poet’s other verses.

KEywoRdS: 
Camonian theater; Camonian dialectic; Renascence; Love; Dialogue.

Realizada em apenas três autos (Auto dos Enfatriões1 e Filodemo, publicados pela 
primeira vez em 1587, e El-Rei Seleuco, em 1645), a Obra Dramática de Camões ainda precisa 
ser encarada pela crítica como produção fundamental para a compreensão do desenrolar 
poético daquele que fez do engenho e da arte os pilares de seus escritos. Como afirma Óscar 
Lopes, os autos são “pretextos dramáticos para o lirismo do autor”, ainda que o crítico os 
considere “aspectos menores da personalidade literária de Camões”. (LOPES, 1970, p. 57). 
 

1  Conforme se lê na “Primeira parte dos autos e comédias portuguesas feitas por António Prestes, por Luís 
de Camões e outros autores portugueses, cujos nomes vão no princípio de suas obras. Agora novamente 
juntas e emendadas nesta primeira impressão por Afonso Lopes, moço da Capela de Sua Majestade e à 
sua custa. Impressas com privilégio real por Andrés Lobato, impressor de Livros. Ano 1587”. Doravante 
utilizaremos o nome Os Enfatriões para nos referirmos ao auto.



Convergência Lusíada n. 27, janeiro - junho de 2012 46RCL

Diante dos três textos, este ensaio ocupar-se-á apenas do primeiro deles, concentrando 
a análise ao redor do tema do Amor, pois este “é o fulcro do teatro camoniano, que se 
apresenta, em parte, como uma extensão de sua lírica”. (BERARDINELLI, 2000, p. 298). 

Basta lembrar que em todos os autos encontramos longas reflexões sobre o 
sentimento amoroso, muitas vezes regido pela impossibilidade: o adulterino de Júpiter 
por Almena, em Os Enfatriões, tendo Plauto como influência primeira; o também 
adulterino e quase incestuoso de Antíoco por Estratônica, sua madrasta, em El-Rei 
Seleuco, de influência plutarquiana; e os pares amorosos separados pela diferença social, 
em Filodemo, mais próximo da visão amorosa observada no D. Duardos vicentino. 
Contudo, não encontraremos no texto escolhido apenas as características de idealização 
que acometiam os trovadores na Idade Média; também se revela aí, tanto n’Os Enfatriões 
como nos outros autos, a dialética amor x desejo. Ou seja, o Amor como o que vence 
o eterno conflito entre o ser e o parecer no qual o homem está inserido e dele se nutre 
e se lastima por estar dividido entre essas duas esferas. E, por esse curso, não estamos 
muito distantes, como já afirmara Cleonice Berardinelli, da expressão amorosa presente 
na Lírica de Camões.

O discurso amoroso no teatro camoniano, entretanto, abre a possibilidade de 
realização, impossível na Lírica, pela via do engano. É preciso, por isso, considerar este 
aspecto na análise que aqui se desenvolverá. Ao trabalhar de forma ampla, mas sempre 
competente, Berardinelli alça um olhar claro e elucidativo sobre a apreciação do tema do 
Amor na Lírica e nos autos:

Essa possibilidade de realizar-se no amor é que marcaria a divergência entre 
o lirismo de 1o grau [aquele em que o poeta, concentrado em seu sentimento, 
exprime-o] das Rimas e o de último grau do teatro camoniano. Lá, a tônica é a 
impossibilidade de realizar-se amorosamente, que permanece e se agrava; aqui, 
o impossível se torna possível, pela intervenção de um deus ex machina, em 
sentido próprio ou figurado. (BERARDINELLI, 2000, p. 298-299).

Tal divergência apresentada por Berardinelli não exclui as ligações claras entre as 
Obras Dramática e Lírica, e a crítica já vinha – modestamente – apontando esses contatos 
que ora sublinham a filosofia amorosa das Rimas, ora dela se afastam, reforçando-a por 
contiguidade. De todo modo, se a crítica camoniana é uníssona nesse aspecto, a escassez 
bibliográfica parece depor contra a questão óbvia e essencial para o estudo da obra do 
Poeta: demonstrar, pelo cotejo temático, as tópicas que se avizinham nos dois gêneros; 
suas continuidades e oscilações.

Rebello, tratando d’Os Enfatriões, observa a trajetória do tema do Amor nos 
versos do Poeta:
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Assim, a filosofia do amor subjacente a este [Enfatriões], como aliás também 
aos dois outros autos de Camões, não diverge da tensão dialéctica que em toda 
a sua obra se exprime em acentos de uma genialidade ímpar na poesia do seu 
tempo e que acabará por explodir nas famosas estâncias do canto IX de Os 
Lusíadas em que se narra o episódio da mágica ilha dos Amores. (REBELLO, 
1980, p. 40).

O que resta por agora é lançar um olhar atento para as duas produções de Camões, 
a Dramática e a Lírica, observando a continuidade e a inovação de concepções, inclusive 
estéticas, a partir de um estudo dialógico de ambos os textos que compõem esses dois 
universos, onde a assimilação da misura nuova ao gosto de il dolce stil nuovo sobrepõe-se 
ao entusiasmo do Camões dramaturgo diante das sólidas bases dramáticas construídas e 
legadas por Gil Vicente.

E se o tema da vez é o do complexo sentimento amoroso, ser-nos-ia claro tomar 
como ponto de partida o Filodemo, seguramente analisado por Berardinelli, por ser a 
personagem Filodemo aquele “que mais longamente disserta sobre os efeitos do amor. 
[...] O auto de que é personagem-título é o mais extenso, sendo a(s) intriga(s) amorosa(s) 
a sua única substância”. (BERARDINELLI, 2000, p. 300).

Contudo, a primeira peça escrita, Os Enfatriões, é a que mais se aproxima do 
modelo clássico da comédia renascentista, tanto pelo tratamento quanto pelo tema. Essa 
proximidade da realização clássica foi o determinante teórico para a escolha da peça a ser 
analisada porque acreditamos que a apreciação do auto, digamos, mais clássico poderia 
oferecer melhor diálogo para uma análise que confronte a Obra Lírica. Afinal, ainda que 
Filodemo se alimente do tema do Amor, é ele mesmo uma espécie de síntese entre a lição 
de Gil Vicente e a nova escola, enquanto El-Rei Seleuco aparece como “a que mais evoca 
a comédia vicentina”. (REBELLO, 1980, p. 26). Claro está que nenhuma delas exclui 
– e nem poderia diante dos condicionalismos epocais – o modelo do autor das Barcas, 
homem do fim da Idade Média que escreve na sobrelinha de um tempo novo. 

Começaremos por destacar os momentos em que o Amor se apresenta como núcleo 
das situações descritas no auto – como é o caso da cena inicial onde Almena, pelo lirismo, 
expõe sua mágoa diante da distância do marido Anfitrião, “que é na guerra”, dizendo que 
não enxerga quem corre mais perigos, “se vós entre os inimigos,/ se eu entre as saudades” 
(versos 9-10, I, I)2. Saudade avivada pela paixão do recordar que, aliás, é mote em muitas 
composições líricas do Poeta.

Note-se, desde já, que há dois vetores que orientam o auto: um cômico, marcado 
principalmente pela disputa entre o ser e o parecer, e um lírico, este último, o principal 

2 CAMÕES, Luiz de. Teatro de Luiz de Camões. Porto: Livraria Chardron, s/d. (Organização, prefácio 
e notas de José Pereira Tavares). Todas as citações do Auto dos Enfatriões serão retiradas desta edição. 
Doravante, utilizaremos apenas a indicação no texto que corresponde, respectivamente, ao número dos 
versos, cena e ato.
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objeto de estudo deste ensaio, mesmo que ambos se apresentem como elementos de um 
pensamento profundamente humanista, como afirma Rebello em obra já citada.

Neste sentido, parece-nos importante o tratamento dado à mulher para reconhecermos 
o valor amoroso dispensado a ela. Afirma Sandro Luís da Silva sobre essa questão:

Almena nos é dada pelo retrato tipicamente clássico, que fixa mais as qualidades 
morais que as físicas. A mulher amada é representada como virtuosa, elevada, 
já que o amor que ela inspira nos renascentistas era sobretudo idealizante [...]. 
E nesta figura feminina, poderíamos estabelecer um elo com a própria figura 
da mulher portuguesa, cujo sentimento de fidelidade sempre estivera presente, 
inclusive na época das navegações [...]. É esta a concepção de mulher que 
Camões nos passa em seu texto dramático e que recheia sua poesia lírica. 
(SILVA, 1998, p. 444-445).

E se a imagem da mulher e do Amor estão presentes de forma semelhante no auto 
e na Lírica, quer isto dizer que Camões abriu dois espaços, o da comicidade e o do lirismo, 
para desenvolver sua “filosofia amorosa”. Como n’Os Enfatriões o apaixonado deus revela 
sua coita maneirista por uma mulher casada, pela bem casada Almena, resolvemos brincar 
com o mote alheio, mas glosado com engenho por Camões, “Amores de uma casada”, 
aludindo às medievais cantigas de mal-maridada – tão lírico-amorosas quanto satíricas3 – 
para evidenciar o passeio do Poeta entre os amores e os enganos, entre o lírico e o cômico.

Note-se que é através de uma bela tessitura de versos que Júpiter tenta se aproximar 
de Almena, fiel esposa de Anfitrião. O deus, transfigurado na imagem do marido que 
retorna da guerra, consegue possuir a dama que, antes do estratagema da transformação, 
julgava inacessível. E o argumento que usa em seu encontro amoroso não poderia ser 
menos camoniano: “Trago, senhora, a Victoria/ Daquelle rei tão temido,/ Com fama clara 
e notória,/ Porém maior foi a glória/ De me ver de vós vencido” (versos 106-110, II, II).

Os versos acima expostos, fundamentalmente aqueles em que o ser amado coloca-
se como vencido diante da dama que, por portar as armas da beleza e da virtude, sempre 
figura como vencedora, encontra, não raro, similitude estreita com muitos versos que 
compõem a Obra Lírica de Camões. Júpiter, como amador, transforma-se na “cousa 
amada” por Almena, e, por esse turno, apresenta o Amor como um paradoxo desejável 
pelo homem e do qual nem os deuses escapam: a condição divina reduzida por vontade à 
representação humana; o guerreiro valoroso depondo suas armas de guerra, e depondo-as 
por querer, porque nos termos do Amor são as da dama que mais contam e sob as quais 
estará sempre enquanto amador.

3 A cantiga “Quisera vosco falar de grado”, de D. Dinis, foi classificada como uma “Cantiga de mal-
maridada” por J.J. Nunes. Observando as semelhanças entre algumas composições medievais e as chansons 
de femmes, o estudioso diz que “[...] para a similhança ser mais completa, nem falta a mal-maridada, que, 
receando o irado, o mal bravo, o sanhudo e o esquivo, não se atreve a falar com o amante, chegando por 
isso a amaldiçoar quem a casou com ele ou se lamenta de ser guardada como outra molher non foi e não 
poder por isso fazer-lhe bem.” (Cf. NUNES, 1973, p. 37).  
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Nesta fala de Júpiter, encontramos a ascensão da figura de Almena, e, portanto, da figura 
feminina, à condição de libertadora das dores pela prisão amorosa que oferece. O sentimento 
de submissão à dama é, como sabemos, constante também na Obra Lírica de Camões.

A clara atitude platonizante desta fala de Júpiter, semelhante às cantigas de amor, 
mas depurada pelo cânone petrarquista de profunda influência no século XVI, apresenta-
se por um discurso em que o Amor espiritual, calcado pela idealização do ser do outro, 
parece negar o Amor carnal, como nos termos da contradição já defendida por Arnaldo 
Saraiva (SARAIVA, 1977) e Hernani Cidade (CIDADE, 1956). Afinal, Júpiter-Anfitrião 
revela a Almena a satisfação de somente vê-la: “Olhos, diante dos quais/ Desejei mais 
este dia,/ Que nenhuma outra alegria,/ Senhora, nunca creais/ Que lhe minta a phantasia./ 
[...] Pois esta hora de vos ver/ Alcançar, senhora, pude” (versos 71-83, II, II). 

Contudo, o que se observa nesta fala, e relembremos que a interlocutora era a 
própria dama, parece em leve desacordo com o discurso do deus ao seu tão certo secretário 
Mercúrio (cena V, ato I): “Quem em baixa cousa vai pôr/ A vontade e o coração./ Sabe tão 
pouco d’amor,/ Quão pouco amor de razão./ Mas que remédio hei de ter/ Contra mulher 
tão terribil/ Que se não pode vencer?” (versos 223-229, V, I). 

A fala de Júpiter agora transcrita também apresenta a característica platonizante 
presente na Lírica, além de uma outra que naquela tem lugar, e de maior destaque: 
determinado a concretizar o seu Amor, Júpiter percebe que a dama, objeto amado da 
forma mais metafísica, é também seu objeto de desejo, revelando uma dialética entre 
carne e espírito, entre a vontade e o coração. Nesse sentido, o teatro de Camões corrobora 
a tese de Jorge de Sena defendida em seu “Ensaio de revelação da dialéctica camoniana” 
(SENA, 1980), texto que parece pôr fim às confusas discussões sobre a tópica amatória 
em Camões. E o Poeta brinca ao apresentar a dialética amorosa que, embora angustiante, 
ganha espaço discursivo no plano da comédia.  

Júpiter, em clara atitude maneirista de dúvida e incerteza, fala sobre seu Amor 
ao filho e mensageiro Mercúrio. Depois, ao apresentar-se para a dama, parece negar as 
pulsões carnais justamente para chegar a elas, para realizá-las. Como uma inversão: não 
é mais o fálico em via de acesso ao místico, mas o místico para acessar o fálico. E essa 
realização, possível apenas pela intervenção de um deus ex machina já apontada por 
Cleonice Berardinelli, dá-se nos mesmos termos em que Feliseu sugere – em diálogo 
metapoético – a Calisto: pela via do engano. Diz o versejador: “Senhor, quem falla a 
quem ama/ De si mesmo se não fia:/ Haveis de mentir à dama” (versos 421-423, VI, I). 

Está, aliás, a cena em que os dois moços discutem sobre os efeitos literários 
do Amor, exatamente entre a formulação do estratagema proposto por Mercúrio e o 
aparecimento de Júpiter-Anfitrião em casa de Almena, como se sutilmente indicasse o 
engano amoroso que se lhe decorreria. Camões, dessa forma, aumenta a eficácia teatral 
ao introduzir, entre as cenas nucleares, episódios marginais, mas importantes, em que se 

Luiz Fernando de Moraes Barros



Convergência Lusíada n. 27, janeiro - junho de 2012 50RCL

discute um outro tipo de Amor que não o puramente metafísico.
 Neste simples exemplo já se demonstra o quanto a tensão dialética presente nas 

reflexões amorosas do Poeta na Obra Lírica evidenciam-se com clareza n’Os Enfatriões, 
e o mesmo acontece nas outras comédias camonianas. Lembremos que, na posição 
privilegiada do diálogo – instrumento primeiro do teatro –, o alto número de sujeitos da 
enunciação coloca ao espectador, ou mesmo ao leitor, os variados enfoques amorosos, 
pois as diferentes classes sociais e sexos carregam diferentes concepções amatórias.

 Se a idealização amorosa e o Amor erotizado encontram-se, pois, na Lírica, 
embora quase nunca em um mesmo texto, serão as Obras Épica e Dramática as únicas 
a apresentarem, num mesmo espaço, o Amor pela passiva e pela ativa, já formulado 
no argumento de Filodemo, e, portanto, fundamentais para a compreensão da dialética 
camoniana. Sigamos, então, os subsídios dramáticos como motivadores da leitura lírica 
na ordem em que são apresentados no auto.

 A peça inicia-se com Almena chorosa a lamentar a ausência de seu Amor, tão 
semelhante às cantigas de amigo em que a dama recorre ao diálogo, com a mãe, amiga 
ou natureza, para declarar a dor da saudade. Para Almena, a incerteza no Amor, criada 
pelo possível não retorno de Anfitrião, desperta emoções contraditórias que em nada se 
assemelham com o mundo de certezas do homem renascentista. E a ela resta, imersa 
na saudade tão cultivada na Literatura Portuguesa, lamentar-se como na canção “Vinde 
cá, meu tão certo secretário”: “Agora, a saudade do passado,/ Tormento puro, doce e 
namorado,/ Fazia converter estes furores/ Em magoadas lágrimas de amores!”.4

Da mesma forma inicia-se Os Enfatriões: Amor e saudade são os primeiros 
sentimentos apresentados ao espectador/leitor, em clara atitude platonizante. Tendo a criada 
Brómia como interlocutora, Almena, presa a uma dolorosa saudade, é já apresentada, na 
primeira cena da comédia, como mulher portuguesa e doméstica, que espera o marido na 
eterna crença do retorno, sempre respeitando e fazendo as devidas oferendas aos deuses. 
Uma Penélope lusa, intocada pela mácula do adultério.

 Na cena seguinte, contudo, inverte-se radicalmente a lógica amatória: se em um 
primeiro momento o Amor do Amor, profundamente platonizante, idealizado, figura como 
scena prima, o segundo embate amoroso, entre Brómia e Feliseu, carrega o malicioso 
jogo do engano, revelando a tensão conflituosa do Amor:

Feliseu: Quereis-me dar hum abraço?

Brómia: Ora digo que não posso
              Usar comvosco de fero:
              Tomai-o.

4 Todos os textos que compõem a Obra Lírica de Camões aqui citados seguem as lições estabelecidas pelo 
Prof. Leodegário de Azevedo Filho (Cf. AZEVEDO FILHO, 1985, Canções, t. I, p. 457).
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Feliseu: Já o não quero,
              Porque esse abraço vosso,
              Sabei que he engano mero.
              [...] 
              Pois, senhora, a quem vos ama
              Sois tão desarrazoada,
              Quero tomar outra dama;
              Que não digam os d’Alfama
              Que não tenho namorada. (versos 151-177, V, I)

 E a decisão de tomar outra dama é dita sem melancolia, sem a dor de Amor 
observada em Almena. Afinal, como em muitas composições líricas de Camões, o homem 
feliz é aquele que apenas se queixa das negativas da mulher amada, porque não pode, 
desta forma, perder a esperança de conseguir o que deseja. Como no soneto “Ditoso seja 
aquel[e] que somente/ Se queixa de amorosas esquivanças/ Pois por elas não perde as 
esperanças/ De poder, algum tempo, ser contente”. (AZEVEDO FILHO, 1985, p. 241). 

 Temos, portanto, n’Os Enfatriões, uma primeira cena de Amor marcadamente 
espiritual e uma outra em que se apresenta o jogo amoroso picante e malicioso, a sua outra 
face. Parece a figuração do conflito defendido por Saraiva e Cidade, mas é, em verdade, o 
engenho poético de Camões que oferece ao espectador/leitor, a partir do discurso do cômico, 
a reflexão sobre o Amor enquanto dialética. E a ordem em que se encenam os sentimentos 
nos leva a essa reflexão de maneira didática: primeiro Almena, a sofrer em versos amorosos 
de raiz elevada e nobre, reflexo de sua classe social; seguido por Brómia e Feliseu, onde o 
Amor carnal, em oposição ao espiritual, é comicamente apresentado pela classe social mais 
baixa; chegando a Júpiter, na cena imediatamente posterior, em que se observam os dois 
tipos já apresentados fundidos e sentidos dialeticamente pelo sujeito.  

Camões confiará, portanto, ao deus a apresentação da dialética amorosa e, a partir 
disso, nascem todos os quiproquós formuladores da comédia, porque se fosse um homem 
amando, sem a mágica divina, a dialética do Amor só poderia oferecer angústia, matéria 
oposta à comédia. Júpiter, sendo deus, encontrará uma possibilidade de realização que não 
é outra senão levar a todos o grande engano – argumentos do humor –, mas para isso terá 
de renunciar à divindade e assumir forma humana, uma exigência do Amor que, como diz 
Júpiter, “pode mais qu’eu”. E a forma externa do apaixonado deus, que é o artifício para a 
realização amorosa, é não mais que uma estratégia, porque Júpiter, imerso na experiência 
maneirista incerta e duvidosa, já nos aparece como homem desde a primeira linha.

 Nesse sentido, Júpiter é o amador primeiro e em torno deste Amor rodarão os 
outros, como se o explicassem. Esse diálogo dos variados enfoques do Amor vinga 
mais evidente no terreno da dramaturgia camoniana, tornando-a fundamental para a 
compreensão da obra Lírica de Camões onde, regido pela angústia amorosa sem solução, 
por ela sofrendo e não mais querendo que por ela sofrer, está um sujeito a se debater nas 
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teias da incerteza. Afinal, se o Amor é o núcleo do teatro camoniano e se estamos no 
terreno da comédia e do diálogo, não haveria então lugar melhor do que a dramaturgia 
para não apenas mostrar, mas discutir a questão amatória, tema nuclear também na Lírica.

 Apresentando dialeticamente os dois opostos no Amor e nisto revelando uma 
contradição, não aquela pautada em polaridades, mas a que angustiosamente busca a 
reconciliação impossível, Júpiter surge n’Os Enfatriões em atitude distinta à dos outros 
júpiteres em textos que foram referenciais a Camões; surge como um namorado sofrido, 
incapaz de usar seus poderes divinos contra a dor de amar. Um Júpiter humano, que se 
lamenta diante das incertezas causadas pelo conflito: embora deseje a dama fisicamente, 
também por ela sofre do Amor que lhe foi escrito na alma. E essa dialética tipicamente 
maneirista corre, quase sem desvio, pelas águas da Obra Lírica.

Na posição de quem é acometido pelo sentimento amoroso, Júpiter vê-se forçado, 
sem saídas que encerrem as dores de Amor, a viver sempre esperando, com profunda 
inquietação na alma, porque sabe que nem com a morte cessarão seus sofrimentos. E 
Júpiter seria mais uma voz que, aliada à voz lírica, estaria a cantar as incertezas, dúvidas, 
paradoxos, tão claros em “Tanto de meu estado me acho incerto”, que caracterizam o 
Amor; tudo engendrado por escopia, tudo “só porque vos vi, minha Senhora”, diria ele. 
Sofreria todas as angústias presentes na Lírica se não fosse a intromissão de Mercúrio: 
“Alto Senhor, teu poder/ O difícil faz possibil” (versos 230-231, V, I).  

Nascida a estratégia da metamorfose, Júpiter afasta-se da Lírica pela possível 
realização de seu Amor, pois se este recorre aqui às encantaciones, como nomeia Sósea, 
para levar a termo os seus impulsos, naquela o sujeito, impotente, não os concretiza. E será 
esta nova lógica – a realização amorosa possível – a causadora de todo um desconcerto no 
mundo das personagens.  

Demonstrado, como ficou, a apresentação da dialética amorosa n’Os Enfatriões, 
a partir da junção conflituosa entre dois desejos de pulsão distinta – apresentados cada 
um em uma cena e a tensão dialética entre eles na cena seguinte –, surgem então os 
versejadores, os comentadores de casos de Amor, Feliseu e Calisto. Exibindo de forma 
metapoética os efeitos literários do Amor, estão também tecendo reflexões sobre a natureza 
do sentimento amoroso. Portanto, depois de apresentados os diferentes sentimentos a 
partir das diferentes damas – Almena, que se preza por virtuosa, e Brómia que, embora 
marcada pelo desejo carnal, oferece apenas recusas –, Camões apresenta o amador Júpiter 
em seu conflito maneirista para só então oferecer ao espectador/leitor a reflexão sobre o 
Amor nas engraçadas falas de Feliseu e Calisto:

Calisto: Onde amor lançar o selo,
              Nenhuma cousa o desterra.
              Porque inda que o pensamento
              Vos fique, Senhor, em calma,
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              Por morte ou apartamento,
              Sempre vos lá ficam n’alma
              As pegadas do tormento.

Feliseu: Isso he um segredo mero,
              A que o Amor nos obriga:
              Por isso em caso tão fero,
              Senhor, nunca ninguém diga,
              Já lho quis, e não lho quero. (versos 295-306, VI, I)

E a longa discussão, ocupando os 194 últimos versos no ato primeiro, parece estar 
lá posta como uma chave de leitura dos casos de Amor já apresentados no enredo, pois 
falando de outras situações, é também sobre aquelas que Feliseu e Calisto falam. Dentro 
do jogo cômico, observam criticamente as posições de amada e amador, já indicando os 
enganos que a atitude do deus, ao subverter a ordem lógica do Amor, provocará em todo 
o universo da trama e que acabará por manchar a imagem da dama fiel. As primeiras 
considerações sobre adultério e fidelidade da esposa (“Senhor, como são casadas,/ casam-
se co’o esquecimento/ Das cousas que são passadas” – versos 394-396, VI, I) já estão no 
diálogo jocoso dos moços, imediatamente anterior ao encontro de Júpiter com Almena, 
quando se iniciará uma série de complicações muito bem encadeadas e de grande eficácia 
cômica. Por isso, não seria incorrer em erro se pensássemos no diálogo dos moços, onde 
surgem as reflexões sobre a experiência amatória, como uma divisão entre os amores e os 
enganos amorosos, entre o lírico e o cômico.  

 Tanto é assim que o paradigma repete-se no ato segundo: as diferentes atitudes 
amorosas, a mística e a fálica, são apresentadas novamente em diálogo, pois os amores 
elevados de Júpiter-Anfitrião e Almena estão ao lado do malicioso jogo entre Mercúrio-
Sósea e Brómia. Mas agora a ordem para todos é a do desconcerto, porque estão inseridos 
no caminho do engano, das encantaciones.

 Almena, diante da imagem corporal de seu amado, fisgada pela escopia fingida 
por Júpiter, convida o deus a entrar na casa que é também sua, ansiosa por ouvir as “novas 
de vencimento” com a calma que o Amor exige, porque não pode gostar “de gosto, que he 
tão immenso,/ senão muito devagar” (versos 132-133, II, II).

 Abre-se o espaço, com a saída de Júpiter e Almena, para o curto, mas irônico e 
jocoso jogo de Amor travado entre os criados:

Mercúrio-Sósea: Sabe Dios qué yo acá siento:
            Sola una alma vive en dos,
            La cual anda dentro en vos.

Brómia:               E que quer ella cá dentro? 

Mércúrio-Sósea: Tambien eso sabe Dios. (versos 146-150, IV, II).
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No ato terceiro Júpiter-Anfitrião despede-se de Almena, com a desculpa de ter 
de visitar a armada, em versos carregados de um sentimento muito semelhante àquele 
encontrado na Lírica camoniana:

Toda a pessoa discreta
Terá, Senhora, assentado
Que hum bem muito desejado
Se há de alcançar por dieta,
Para ser sempre estimado,
E quem alcançado tem
Tamanho contentamento
Por conservá-lo convém
Que tome por mantimento
A fome de tanto bem. (versos 1-10, I, III)

 Neste trecho, o amador Júpiter aponta para a saudade como sentimento que 
fortalece o Amor, afinal, “hum bem muito desejado” precisa ser aproveitado com a 
paciência e tempo que o próprio bem exige para “ser sempre estimado”.  

 Na cena III deste ato encontramos Almena, em curto monólogo, novamente 
chorosa de saudade daquele que já se foi sem mal ter chegado. Volta à cena a espera e a 
saudade, agora ao lado de um novo desprazer causado pela Ventura. E a constatação do 
engano, tema central das duas cenas seguintes, é feita pelo casal quando da chegada do 
verdadeiro Anfitrião. 

Anfitrião:  ora quero perguntar:
               Que fiz sendo aqui chegado?

Almena:    Pusemos-no a cear.

Anfitrião:  E despois de ter ceado? 

Almena:    Fomo-nos ambos deitar.

Anfitrião:  Nunca queira Deus que possa
               Achar-se na minha honra
               Nenhuma falta nem mossa:
               Seja isto doudice vossa,
               Antes que minha deshonra. (versos 222-230, III, III)

Este encontro do verdadeiro Anfitrião com sua amada Almena engenhosamente 
aponta Júpiter como principal (e talvez único) amador da história, porque, não sendo 
marcadas pelo sentimento do Amor, as cenas em que o casal original se encontra (IV e V, 
ato terceiro) são as únicas. Não há outra em que estas personagens dialoguem e sequer 
dividem a mesma cena. Os diálogos entre Anfitrião e Almena são todos regidos pelo 
desconcerto porque a Razão apresentava-se como desrazão no Amor entre eles. 
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 Júpiter abre o ato quarto para “[...] desfazer/ tão trabalhosa demanda”. Mais uma 
vez utilizando a imagem de Anfitrião, o namorado Júpiter apresenta-se a Almena como 
arrependido, revelando ter sido tudo uma “leve zombaria”. Temos um amador diante 
da dama pedindo-lhe o perdão da culpa e justificando suas faltas com o argumento de 
que o Amor intrinsecamente carrega sentimentos de dor para que seja verdadeiro e 
verdadeiramente sentido. O mesmo sentimento maneirista de instabilidade, de angústia 
causada pela dialética entre opostos tão contrários em si, é nítido na Obra Lírica. Mesmo 
que a cousa amada apareça sempre sem defeitos, entre o Poeta e o Amor há sempre 
tormentos. Afinal o Amor se faz de contrários e um contrário sempre pode acrescentar 
mais Amor.

 Assim diz Júpiter: “Errei no que cometi:/ Bem me basta a penitencia/ De quanto 
me arrependi./ [...]/ ...se com caso tão vario/ Folguei de vos agastar,/ Foi amor acrescentar./ 
Porque às vezes um contrário/ Faz seu contrário avivar” (versos 38-50, I, IV). 

O sujeito lírico segue a mesma lição: 

E não cuide alguém que algum d[e]feito,
quando na cousa amada se apresenta,
possa diminuir o amor perfeito.

Antes o dobra mais; e (se) se at[or]menta,
pouco e pouco o desculpa o brando peito,
que amor com seus contrários se acrescenta.5

 A última cena d’Os Enfatriões é aquela em que ocorre agnórise do deus, o 
reconhecimento de que as “tamanhas estranhezas” são obras de Júpiter. A potestade, 
fora de cena, faz ressoar sua voz em 24 versos que explicam, não o Amor urgente que 
lhe atravessara o peito, mas as consequências, honrosas para Anfitrião, daquele caso de 
adultério que terá como fruto o mais valente e esforçado herói “que no mundo se achará”.

 Não revelando seus amores por Almena, Júpiter encerra Os Enfatriões como um 
deus e amador que, ao longo de todo o texto, faz-se homem em nome de um sentimento tão 
divino quanto humano; tão metafisicamente idealizado quanto, em seu caso, carnalmente 
possível porquanto Mercúrio lhe tenha aberto a Máquina do Mundo que, no auto, era o 
próprio deus namorado quem governava.  

5 Tercetos do soneto “Vós, que dos olhos suaves e serenos”. (Cf. AZEVEDO FILHO, 1985, Sonetos, t. II, 
p. 1.021).
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