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Resumo

O artigo apresenta uma análise do romance A gorda, de autoria da es-
critora portuguesa Isabela Figueiredo e publicado pela primeira vez em 
2016. Seguindo a estrutura do próprio texto, os cômodos da casa da prota-
gonista são o fio condutor para o conhecimento de um corpo e do que ele 
representa: um corpo gordo que torna a personagem vítima da opressão 
exercida por um padrão de beleza quase sempre inalcançável, numa so-
ciedade gordofóbica e excludente. Articulamos as experiências descritas 
na narrativa com os discursos que constroem um imaginário negativo 
em relação a quem se afasta do referido padrão, tendo o apoio dos teóricos 
Georges Vigarello, com As metamorfoses do gordo: história da obesidade, 
Naomi Wolf, com Mito da beleza, e Silvia Federici, com Calibã e a bruxa. E 
porque os elementos de depreciação do indivíduo precisam ser entendi-
dos no seu conjunto e não de forma isolada, tendo em conta o conceito de 
interseccionalidade, consideramos o gênero e a condição de “retornada” 
da personagem, visto ser ela uma portuguesa nascida em solo africano 
que “volta” à metrópole em virtude da iminência da independência de 
Moçambique. Na observação desses aspectos contribuem os teóricos Pa-
tricia Hill Collins, Eduardo Lourenço, Jorge da Silveira, dentre outros.

Palavras-chave: Padrão de beleza feminina; Interseccionalidade; Li-
teratura portuguesa; Isabela Figueiredo.
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Abstract

This article presents an analysis of the novel A gorda (The fat woman), 
by the Portuguese writer Isabela Figueiredo, first published in 2016. 
Following the structure of the text itself, the rooms of the protagonist’s 
house serve as a guiding thread for understanding a body that is obser-
ved without seeking to know; a fat body that makes the character a vic-
tim of the oppression exerted by an almost always unattainable beauty 
standard in a fatphobic and exclusionary society. We articulate the ex-
periences described in the narrative with the discourses that construct a 
negative imaginary in relation to those who deviate from this standard, 
drawing on the work of theorists Georges Vigarello, with As metamorfo-
ses do gordo: história da obesidade (The metamorphoses of the fat: a history 
of obesity), Naomi Wolf, with Mito da beleza (The beauty myth), and Silvia 
Federici, with Calibã e a bruxa (Caliban and the Witch). As the elements 
that depreciate the individual need to be understood as a whole and not 
in isolation, taking into account the concept of intersectionality, we con-
sider the gender and the character’s status as a “returnee”, since she is a 
Portuguese woman born on African soil who “returns” to the metropolis 
due to the imminent independence of Mozambique. Theorists Patricia 
Hill Collins, Eduardo Lourenço and Jorge da Silveira, among others, con-
tribute to the observation of these aspects.

Keywords: Female beauty standards; Intersectionality; Portuguese li-
terature; Isabela Figueiredo.

Terror de te amar num sítio tão frágil como o mundo

Mal de te amar neste lugar de imperfeição
Onde tudo nos quebra e emudece
Onde tudo nos mente e nos separa (Andresen, 2018, p. 79).

Isabela Figueiredo é uma voz potente da literatura portuguesa con-
temporânea, tendo alcançado sucesso de público e de crítica com o 
romance A gorda, publicado pela primeira vez em 2016, embora fos-
se já conhecida pelo seu polêmico Caderno de memórias coloniais, de 
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2009. A autora nasceu em 1963 em Lourenço Marques (atual Mapu-
to), Moçambique, mudando-se para Portugal em 1975, assim como 
as protagonistas dos romances mencionados. O tanto de Isabela que 
possa estar contido em A gorda se verifica não apenas pelo que é pú-
blico de sua biografia, mas também pela advertência feita antes do 
primeiro capítulo: “todas as personagens, geografias e situações des-
critas nesta narrativa são mera ficção e pura realidade” (Figueiredo, 
2018, p. 15). No presente trabalho, preferimos declinar das reflexões 
inerentes ao gênero autobiográfico, evitando um desvio inevitavel-
mente extenso, mas sinalizamos esse aspecto por ele contribuir com 
nossa reflexão.

Como se depreende do próprio título, no romance A gorda, a pro-
tagonista enfrenta as dificuldades relacionadas ao excesso de peso, 
sendo vítima da opressão exercida por um padrão de beleza quase 
sempre inalcançável, numa sociedade gordofóbica e excludente. E 
porque os elementos de depreciação do indivíduo precisam ser en-
tendidos no seu conjunto e não de forma isolada, numa perspectiva 
interseccional, não podemos ignorar que ao excesso de peso se asso-
cia a condição de mulher, mais especificamente uma “retornada”, 
visto que a personagem se encontra entre os milhares de portugueses 
e portuguesas que, em decorrência das lutas pelas independências 
das últimas colônias mantidas no continente africano, “voltaram” 
para Portugal na década de 1970, sendo recebidos com animosidade 
e desconfiança pela população da metrópole. Observar numa mes-
ma situação a incidência de diferentes fatores de discriminação bus-
cando identificar as consequências da interação entre pelo menos 
dois eixos de subordinação é o que caracteriza a Interseccionalida-
de. O termo foi criado por Kimberlé Crenshaw, nos Estados Unidos, 
em 1989 no âmbito do movimento de mulheres negras, porém, a 
abordagem pode ser aplicada em outros contextos, como no caso es-
pecífico: pessoa gorda, sexo feminino, retornada de uma ex-colônia 
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africana e, por esse motivo, associada a pessoas negras por ter sido 
criada entre elas. Reconhecer os diferentes fatores é admitir relações 
de poder, como destaca Patricia Hill Collins, em seu livro Bem mais 
que ideias: a interseccionalidade como teoria social crítica (2022), ao 
lembrar o que afirmam a já citada Kimberlé Crenshaw e as pesqui-
sadoras Sumi Cho e Leslie McCall:

o que torna uma análise interseccional não é o uso do termo ‘in-
terseccionalidade’ nem seu posicionamento em uma genealogia 
familiar, nem tampouco o uso que ela faz de listas de citações pa-
dronizadas. Em vez disso, o que torna uma análise interseccional 
[...] é sua adoção de uma forma interseccional de pensar sobre o 
problema da semelhança e da diferença e sua relação com o poder 
(Cho; Crenshaw; McCall, apud Collins, 2022, p. 40).

Nesse sentido, articulamos os fatores citados, sobretudo o de ex-
cesso de peso aliado à questão de gênero por serem expressos pelas 
marcas do feminino reunidas no título, observando as relações de 
poder que reforçam a misoginia presente na sociedade; lembrando 
que a palavra misoginia vem do grego miséo (que significa ódio) e 
gyné, (que significa mulher).

Buscamos a contribuição de teóricos de diferentes áreas do conhe-
cimento, dentre eles: Georges Vigarello, que, em seu estudo Meta-
morfoses do gordo: uma história da obesidade (2012), esclarece a rela-
ção da sociedade com os indivíduos de sobrepeso ao longo do tempo; 
Naomi Wolf, com seu livro Mito da Beleza: como as imagens de be-
leza são usadas contra as mulheres (2020), cujo título resume nossa 
inquietação; e Silvia Federici, que, no livro Calibã e a bruxa (2017), 
apresenta um estudo acerca do controle do corpo das mulheres a 
partir do surgimento do capitalismo.
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Sem se prender à ordem cronológica dos fatos, a narrativa tem iní-
cio com o resultado de uma gastrectomia a que a personagem se 
submetera depois de se convencer que não conseguiria controlar sua 
fome sem ajuda profissional. A descrição do estado dessa mulher e 
de suas reflexões sugerem que esse procedimento cirúrgico não é 
tão simples quanto possa parecer, tanto em termos físicos quanto 
psicológicos. Essa é a “porta de entrada” para a casa-corpo que a pro-
tagonista, Maria Luísa, nos convida a conhecer, incentivando que se 
“repare” em cada detalhe. Um corpo que não deixa de ser um corpo 
amputado, reduzido à força a uma dimensão que ela não reconhece 
e com o qual ela precisa se reconciliar:

quarenta quilos é muito peso. Foram os que perdi após a gastrec-
tomia: era um segundo corpo que transportava comigo. Ou seja, 
que arrastava. Foi como se os médicos me tivessem separado de 
um gémeo siamês que se suicidara de desgosto e me dissessem, 
no final, ‘fizemos o nosso trabalho, faça agora o seu e aguente-se. 
Aprenda a viver sozinha’ (Figueiredo, 2018, p. 17).

É sozinha que Maria Luísa vive desde a morte dos pais no aparta-
mento que escolheram juntos em 1985, na margem sul do rio Tejo; 
no entanto, sua solidão não se resume à ausência de pessoas à sua 
volta, estando relacionada à solidão de quem habita um corpo siste-
maticamente rejeitado. O local é desprovido do prestígio atribuído 
à ambicionada Lisboa; no entanto, é uma região acolhedora que re-
cebeu a ela e aos pais “amorosamente” (Figueiredo, 2018, p. 12), como 
explica a personagem, justificando sua preferência por um bairro 
afastado da capital. A questão do acolhimento, aspecto que se rela-
ciona com a casa, verifica-se também pela divisão do romance em 
capítulos cujos títulos apresentam os diferentes cômodos do imóvel: 
porta de entrada ( já mencionada), quarto de solteira, sala de estar, 
quarto dos papás, cozinha, sala de jantar, casa de banho e hall. A 
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narrativa reflete sobre a casa que somos, sobre os compartimentos 
em que guardamos nossas diferentes experiências, que mesmo afas-
tadas no tempo e no espaço nos formam e nos acompanham: corpo 
e casa têm divisões com funções distintas que formam a unidade in-
dispensável para o seu bom funcionamento. A respeito da casa, não 
podemos ignorar ser esse um aspecto indissociável da cultura portu-
guesa, refletido em sua literatura e observado por vários estudiosos. 
No livro Escrever a casa portuguesa (1999), resultado de uma exausti-
va pesquisa, o professor Jorge Fernandes da Silveira se debruça sobre 
o tema e reúne artigos que confirmam o aspecto cultural mencio-
nado, como sintetiza na respectiva apresentação: “em síntese: por se 
relacionar com um objeto visível na realidade, a imagem da casa em 
literatura tem de ser entendida como uma das formas pelas quais 
a linguagem mantém, pela preservação ou pela transformação, as 
suas relações com a cultura” (Silveira, 1999, p. 16).

No romance, a relação da casa se estabelece com o corpo da prota-
gonista sem deixar de se relacionar com o país, espaço para o qual 
também retornam contrariados seus pais, que evitam falar sobre 
o assunto: “quando regressaram, os papás não conceberam a ideia 
de voltar às terras onde tinham nascido, porque haviam conhecido 
demasiado mundo para conseguir estabelecer-se na província. Isto 
nunca se disse, mas estava implícito” (Figueiredo, 2018, p. 21). O ca-
pítulo intitulado “Sala de estar” concentra boa parte das situações 
que configuram a perda da situação confortável alcançada pela fa-
mília em Moçambique e que na metrópole não se repetiria, expondo 
a dificuldade do retorno. Em “Quarto dos papás”, a relação de Ma-
ria Luísa com seus progenitores volta a ganhar espaço, expondo um 
misto de divergência e carinho. 

O momento de organizar a mobília, resgatada na alfândega com 
muita dificuldade, confirma a dimensão exígua do apartamento, 
numa analogia entre a grandiosidade do continente africano e a pe-
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quenez de Portugal continental, sobretudo porque a mãe exagera na 
distribuição de plantas pela sala, tentando reproduzir a “selva” afri-
cana no pequeno cômodo. Como constata Maria Luísa ao lembrar 
desse dia: 

percebemos que a nossa casa da Matola jamais caberia na de Al-
mada. Aquela não poderia repetir-se. Não era possível reconsti-
tuir o cenário do crime. Já não se tratava apenas de uma ideia e de 
um discurso sobre a perda do Império na terra e no céu, mas da 
sua materialização (Figueiredo, 2018, p. 53). 

A percepção da protagonista em relação à irreversibilidade da si-
tuação não é compartilhada pelos pais, e o apego à antiga colônia a 
incomoda, visto ser a única da família que reconhece a arbitrarieda-
de da colonização e que aceita que a África tinha “ficado para trás”.  

As tentativas e adiamentos de arrumação da casa ultrapassam a 
preocupação de organização do espaço físico, refletindo a dificul-
dade para reorganizar a própria vida. Ainda em “sala de estar” são 
apresentados alguns dos relacionamentos amorosos de Maria Luísa, 
que não se comparam em intensidade com o que ela viveu com o 
ex-namorado David, apresentado no capítulo “quarto de solteira”, 
um cômodo comumente relacionado à intimidade. David é o jovem 
poeta que a protagonista conheceu em 1985 na faculdade e que vai 
proporcionar os melhores e piores momentos da sua vida, em virtu-
de do preconceito relacionado ao sobrepeso, como será demonstrado 
mais adiante. No mesmo capítulo, a lembrança da personagem se 
volta para a adolescência no colégio interno para o qual foi enviada 
antes da chegada dos pais, onde em 1978 conhece a colega Tony. So-
bre esse local, a personagem fala positivamente no que se refere ao 
tratamento dispensado às alunas: 
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o colégio era, naquele momento e após o que eu atravessara, um 
luxo. Havia ali uma cama e refeições honestas. A lei era igual para 
todas. Eu já não era menos, retornada desigual, mas uma entre 
muitas que não tinham quem se ocupasse da sua educação ou 
que ali ingressavam de castigo por serem ‘malucas por rapazes’ 
(Figueiredo, 2018, p. 24).

Essa descrição permite associar o aspecto de retornada aos que 
condicionam a vida da personagem, porque dizer que a distinção 
não existia ali é confirmar que ela é uma realidade. Mesmo nesse 
espaço ela é perceptível, visto que o diretor, ao promover a apro-
ximação de Maria Luísa e Tony, apresenta a novata à aluna mais 
antiga com a seguinte explicação: “é a Antónia, veio de Angola e os 
pais ainda por lá ficaram como os teus. Têm tudo em comum para 
se apoiarem e serem amigas” (Figueiredo, 2018, p. 24). Tudo o quê? 
Podem se perguntar os leitores. Afinal, exceto por esse aspecto, elas 
são completamente diferentes! A amizade entre as duas resulta de 
uma única condição: ambas são “retornadas”, o que força uma proxi-
midade que não favorece Maria Luísa, e é nesse sentido que importa 
ter em conta esse elemento na construção da personagem.

A animosidade em relação aos retornados é muitas vezes lembrada 
na literatura portuguesa e a escritora Dulce Maria Cardoso destaca o 
quanto a situação é ainda pior para as meninas através de uma fala 
do personagem-narrador do seu romance O retorno:

estar na metrópole ainda é pior para as raparigas, os rapazes de 
cá não querem namorar com as retornadas. Se for para gozar está 
bem mas para namorar não, os rapazes de cá dizem que as retor-
nadas lá andavam com os pretos. E as raparigas de cá não querem 
ser amigas das retornadas para não serem faladas, as retornadas 
têm má fama, usam saias curtas e fumam nos cafés (Cardoso, 
2012, p. 143).
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As duas meninas se tornam inseparáveis, o que para Maria Luísa, 
como ela mesma admite, “era uma fonte de stress”, porque a cobi-
çada beleza da amiga fazia sobressair seu corpo, que nessa altura 
é já um corpo “gordo” no qual “nenhuma roupa serve”. Maria Lu-
ísa estabelece com Tony uma relação doentia, de total submissão, 
atraída pelo corpo da amiga tão diferente do seu, tão perfeito aos 
olhos do padrão estético idealizado que chega a impedi-la de gos-
tar do seu próprio corpo e a tentar escondê-lo por ser incapaz de 
suportar as comparações e comentários maldosos. A admiração se 
confunde com desejo, como é sugerido no episódio em que Maria 
Luísa deixa a mão escorregar até a parte interna do peito de Tony 
enquanto espalha creme pelo seu corpo. A proximidade das duas su-
gere a discriminação velada que sofrem; assim como as histórias de 
Tony, cuja estratégia para escapar de uma esperada desvalorização é 
se vangloriar de um estilo de vida que nunca teve, como Maria Luísa 
rebate durante uma discussão depois de deixarem o colégio: “olha, 
em questões de engano afinal somos duas. Karaté, judo, Formula I, 
Fittipaldi, Bjorn Borg, motocrosse, surf, sangue especial, o diabo a 
sete... mas julgas que se consegue mentir tanto e durante tanto tem-
po sem que ninguém perceba?” (Figueiredo, 2018, p. 60). 

O capítulo “cozinha” concentra diversas situações que expõem a 
relação da protagonista com a comida, evidenciando que a tendência 
para engordar se verifica desde muito cedo. Maria Luísa tem fome, 
muita fome, sempre. No colégio, enquanto todas as outras alunas 
querem pernas de frango, ela não demonstra preferência e confirma: 
“para mim pode ser o que vier à colher, tanto faz, e as empregadas 
sabem. Peito, pescoço, costas, asa. Tenho boa boca, não reclamo. Sou 
um exemplo para as meninas do colégio” (Figueiredo, 2018, p. 115). 
Colégio no qual a divisão entre moças e rapazes não impede a visão 
uns dos outros, tampouco a troca de insultos própria da idade com 
tudo o que carregam de violento; sobretudo quando o conceito de 
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bulling não era sequer comentado e as ofensas eram interpretadas 
como “brincadeiras” sem consequências. Um relato longo, que pas-
samos a reproduzir resumidamente, dá a dimensão do sofrimento 
que a personagem tenta disfarçar sem conseguir deixar de sentir: 

parvo! Estúpida! És burro! Pernas de canivete! De passagem escu-
to, ‘olha a baleia, a baleia azul’. Sou eu. Riem. Troçam. Não consi-
go perceber as frases completas. Recuso ouvir. Bloqueio a audição 
trespassada por esse nome adjetivado, que ecoa no meu cérebro, 
no percurso da sala de convívio feminina até a de aulas, e no ca-
minho inverso. [...] Riem-se, divertem-se, pueris e crus. Falam so-
zinhos. Mas a baleia ouve. Não querendo, as frases ficam inscritas 
no mesmo cérebro que as rejeita. A baleia. A orca. O monstro (Fi-
gueiredo, 2018, p. 31-32).

Em tom de desabafo, a narradora resume num axioma o quanto 
as “brincadeiras” a magoavam: “a adolescência é um fundo poço de 
crueldade, átrio do resto da vida, do qual não se sai sem um lastimo-
so rasto de nódoas negras” (Figueiredo, 2018, p. 188). 

Em As metamorfoses do gordo, Georges Vigarello explica que é a 
partir do séc. XVI que o desprezo pelo indivíduo “muito gordo” atin-
ge a linguagem, criando expressões depreciativas que lhe atribuem 
um caráter monstruoso. O pesquisador lembra que nesse século: 
“anatomias fortemente desproporcionais não passavam de exemplo 
‘grotescos’, de curiosidades expostas na feira, em tendas tipo ‘entra 
e sai’” (Vigarello, 2012, p. 297). Se a exposição pública do indivíduo 
“gordo” como fenômeno fora do normal foi abolida, a rejeição segue 
sendo perversa. A narrativa é atravessada por situações que refletem 
o desprezo alheio pelo corpo gordo e, no último capítulo, intitulado 
“Hall”, Maria Luísa lembra o baile do ensino secundário em que ela 
e a colega Teresinha foram as únicas a não serem solicitadas para 
dançar. Uma humilhação difícil de ultrapassar.
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A despeito da rejeição mencionada, Maria Luísa tem um corpo de-
sejável, capaz de receber e proporcionar prazer, como revela a des-
crição de um dos seus momentos com o então namorado David, no 
estilo ousado e corajoso que caracteriza a autora, que escreve com a 
liberdade que reivindica para todas as mulheres, dispensado o pudor: 

estudamos um pouco. Conversamos. Rimos sempre bastante. 
Sentamo-nos à varanda contemplando o final da tarde e namora-
mos na cadeira de estofo amarelo. Ponho-me sobre as suas pernas, 
peito com peito, beijando-o. Cheiro-lhe a cabeça e o pescoço. Mete 
as mãos sob a minha camisola e levanta-me o sutiã, soltando-se 
as mamas, que sustenta e comprime. Gosta do peso. Afunda nelas 
a boca, lambendo e cheirando o odor que exalam. Aperta-me a 
barriga e as nádegas, alternadamente, cravando nelas as garras. É 
só carne a ser agarrada com gadanhas de fome (Figueiredo, 2018, 
p. 38-39).

O prazer que encontra no corpo de Maria Luísa e a afinidade que 
permite suas longas conversas, não obstante suas opiniões políti-
cas não serem consensuais, não impedem que o rapaz sucumba à 
pressão da sociedade, sobretudo aos comentários dos amigos, que o 
levam a pedir a Maria Luísa para deixar de visitá-lo sem esclarecer o 
motivo. Ela exige uma resposta, mesmo intuindo que será dolorosa, 
certa de que as evasivas do rapaz resultam da consciência de que não 
deveria dizer e nem mesmo sentir o que o incomoda. Ainda assim, 
Maria Luísa não desiste, teme ouvir a confirmação, mas precisa ou-
vir e insiste até que David cede e exclama: “dizem que arranjei um 
peso-pesado” (Figueiredo, 2018, p. 119). A resposta nos remete a uma 
constatação de Simone de Beauvoir lembrada por Naomi Wolf em O 
mito da beleza: “Simone de Beauvoir disse que nenhum homem é re-
almente livre para amar uma mulher gorda” (Wolf, 2022, p. 254). Não 
se trata de, com a afirmação, desculpar a atitude dos homens, muito 
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pelo contrário; buscamos entender e lembrar que a gordofobia é um 
sentimento construído socialmente, assim como o são os demais 
preconceitos e que mesmo não sendo dirigidos exclusivamente às 
mulheres as atingem com muito mais frequência e intensidade.

Como não poderia deixar de ser, o pedido de David, resultado de 
um preconceito inaceitável, compromete o relacionamento. O jul-
gamento a que Maria Luísa se sente constantemente submetida dá 
ao seu corpo um significante simbólico que ultrapassa a dimensão 
de um corpo físico, de matéria, levando-a a duvidar da sua própria 
condição de mulher:

o David não sabia que a sua vergonha não implicava apenas a sua 
rejeição, mas a de toda uma cultura que nos envolvia através dele. 
As palavras dos amigos, que representavam todos os homens, va-
liam mais para si do que a nossa união, o nosso riso. [...] Eu não era 
uma mulher, mas uma massa disforme de carne sem valor [...] O 
David amava-me e rejeitava-me sem distinção. ‘Adoro o peso das 
tuas mamas’, e sentia-lhes o peso. ‘Adoro o volume da tua barriga’. 
E lambia-a. ‘Deixa-me morder este naco da tua coxa’, e mordia. 
‘Não vás a minha casa. Os meus amigos gozam-me por tua causa’. 
E eu não ia (Figueiredo, 2018, p. 161-162).

Acerca da relação entre gordura corporal e cultura, Vigarello res-
salta na introdução do seu estudo que “a história do gordo é, antes 
de mais nada, a história de uma depreciação acusatória e de suas 
transformações, com suas vertentes culturais e ramificações social-
mente marcadas” (Vigarello, 2012, p. 15). O pesquisador informa 
que é na Renascença que, embora a condenação mais latente este-
ja relacionada à “preguiça” atribuída ao muito gordo, incapaz de se 
movimentar com a celeridade exigida pela modernidade, surgem 
exemplos do esforço deliberado para “afinar” a silhueta, no caso das 
mulheres; segundo ele: “os livros de beleza da Renascença são os 
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primeiros a desenvolver o tema das linhas do corpo, contrariamente 
a seus precedentes medievais, até então concentrados unicamente 
no tratamento facial” (Vigarello, 2012, p. 121-122). O controle do corpo 
feminino se intensifica e é ainda Vigarello (2012, p. 156) que explica: 
“a Galeria da moda, por volta de 1780, destaca um forte estreitamen-
to da cintura feminina e uma liberdade maior de cintura para os 
homens, opondo a leveza de uma à grossura de outro”. Os proce-
dimentos para adequação dos corpos e a proliferação de cosméti-
cos e óleos milagrosos “essenciais” configuram um aprisionamento 
mesmo para mulheres que atendem ao padrão estético, mas às quais 
é proibido envelhecer. O etarismo é aqui mencionado apenas para 
lembrar que o controle dos corpos femininos extrapola a questão do 
peso, mas voltando ao tema da gordura não podemos deixar de men-
cionar a atual busca desenfreada por medicamentos como o Ozem-
pic, ou “caneta emagrecedora”, a despeito de serem confirmados os 
riscos do seu uso sem acompanhamento médico. A narrativa expõe 
a permanência dessas “receitas” de emagrecimento e trazemos um 
exemplo retirado do capítulo “casa de banho”, no qual a vergonha 
sentida pela adolescente diante das colegas é demonstrada:

tenho a adolescência, o resto é a vergonha das mamas volumosas, 
dos pneus da cintura e das coxas grossas. Não consigo despir-me 
junto delas, mostrar-me. Não quero enfrentar olhares críticos, ser 
alvo da mofa e da crueldade de umas e dos conselhos de outras 
sobre cremes e sabonetes para adelgaçar a cintura e as pernas e 
diminuir o tamanho das mamas, que, apesar de tudo, acabo por 
encomendar, escrevendo para a morada do anúncio que vi na 
Crónica Feminina. Protejo-me com o treino adquirido. A exposi-
ção no balneário é uma tortura. A Tony explica que ‘há mulheres 
que fazem operações para diminuir as mamas’. A Tony aconselha, 
‘Tens de te deitar no chão e fazer bicicletas e abdominais’ (Figuei-
redo, 2018, p. 157).
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No mesmo capítulo, confirmada a rejeição de David e tendo idea-
lizado ser mãe, são mencionados os abortos espontâneos que fazem 
Maria Luísa desprezar ainda mais o próprio corpo: “um corpo que 
não vale nada, que nem um filho segura na barriga. O que vales tu, 
Luísa, raio de mulher?!” (Figueiredo, 2018, p. 181).

Maria Luísa segue a vida longe de David, contornando o sofrimen-
to com o estudo e o trabalho. Ambos se tornam professores e um re-
encontro inesperado, ao lecionarem numa mesma escola, reacende 
o desejo mútuo. Um comentário acerca da área por ela escolhida é 
também uma denúncia dos valores que pautam a sociedade: “sou 
professora de filosofia numa escola problemática, onde se defende 
que o pensamento não interessa, apenas a ação e os resultados” (Fi-
gueiredo, 2018, p. 18).

Mesmo estando casado, David volta a se envolver com Maria Luísa 
e mais uma vez a abandona. A sonhada proposta de viverem juntos é 
substituída por uma enfática resposta negativa: “não temos hipótese 
nesta vida, Luísa, e não temos outra. Gosto da minha mulher. Falei-
-lhe. Falámos toda a noite. Chorámos os dois. Contigo não dá. Não 
sou capaz. Segue a tua vida” (Figueiredo, 2018, p. 69). Mesmo tendo 
experimentado outros relacionamentos, Maria Luísa ficará defini-
tivamente marcada pela dupla rejeição do único homem por quem 
havia se apaixonado. A dor que sente não se dá apenas pela ausência 
desse homem, mas por sua fraqueza, que sugere a impossibilidade 
dele ou de qualquer outro lutarem contra uma cultura adversa.

O excesso de peso contribui na relação tensa de Maria Luísa com 
seus progenitores, sobretudo com a mãe, visto que com o pai, tam-
bém gordo, existe uma certa cumplicidade. A preocupação com o 
corpo da filha é justificada pela questão da saúde, mas o tom acusa-
tório reflete a cobrança por um padrão estético tido como “aceitável”. 
Num desses embates, a mãe insiste que Maria Luísa precisa perder 
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peso para usar a roupa que gostaria e repete a receita de emagreci-
mento que conhece:

não pode ser. Não te ficam bem. Tens as pernas gordas. Muito cur-
tos sobem-te no interior das coxas, conforme fores caminhando. 
Tens de emagrecer. Tens de beber um copo de água morna com 
sumo de limão todas as manhãs, em jejum. Tens de perder uns 
quilos, senão ficas como o teu pai (Figueiredo, 2018, p. 101).

A esse respeito, Vigarello destaca o fato de que, nos anos 1920-
1930, a difusão de técnicas que garantem o emagrecimento aumenta 
a pressão sobre pessoas obesas, que são responsabilizadas pela sua 
condição e se sentem obrigadas a se transformarem. Para a socie-
dade, como explica Vigarello (2012, p. 300), “o gordo, longe de ser 
o glutão ou o estúpido, é antes de mais nada aquele que se ‘esqui-
va’, que se recusa a emagrecer, negligente em trabalhar o próprio 
corpo”. Essa exigência desencadeia um profundo sofrimento, sobre-
tudo entre aqueles que não conseguem perder peso algum apesar 
dos tratamentos e exercícios e, principalmente, porque perder peso 
é uma necessidade imposta e não necessariamente a vontade da pes-
soa gorda. Ao gordo é negada sua singularidade e identidade e essa 
negação seria mais do que suficiente para sua infelicidade. Ainda 
citando Vigarello:

condenado a parecer outro que não ele próprio, um novo fracasso 
se anuncia: o de não poder reduzir a distância entre aquilo que é 
e o que gostaria de ser. Seu ‘martírio’ aumenta, tanto mais que a 
‘inutilidade’ dos regimes emagrecedores conforta a revolta, redu-
zindo a culpa. O sentimento de uma injustiça ‘inaudita’ impõe-
-se: a de viver em um corpo humilhado, em que tudo, no entanto, 
mostra ao obeso que esse mesmo corpo lhe é estranho (Vigarello, 
2012, p. 317).
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Maria Luísa sente a culpa que lhe é imputada, sofre com a sugestão 
de que sua saúde estaria permanentemente em risco e desconta sua 
frustração no próprio corpo, vítima de suas investidas para descon-
tar sua raiva angustiada: 

o meu corpo está fora de controlo. O que me aconteceu? Como 
pude deixar-me chegar a esse ponto? O que fiz eu da minha vida? 
Se continuo assim vou morrer como o papá! Eis o fantasma do 
acidente vascular cerebral a picar-me com o seu espigão. Ou a 
voz da mamã vencendo? Esmurro as coxas, a barriga (Figueiredo, 
2018, p. 121).

Ao reconhecer o descontrole sobre o próprio corpo, Maria Luísa co-
meça a pensar na cirurgia de amputação de parte do estômago, que 
virá a fazer, como o leitor sabe desde a abertura do romance e como 
foi lembrado no início deste artigo. Para o médico, ela consegue fa-
lar abertamente sobre sua dificuldade em controlar a fome, porque, 
ao contrário do que acreditam os outros, ele entende que não se trata 
de falta de vontade de parar de comer, mas da impossibilidade de 
deixar de fazer isso: 

todos me mandam fechar a boca. Todos me dizem que é fácil. Não 
é. Não consigo. Tenho fome de pão. Preciso de atestar o estômago 
para sossegar, dormir e trabalhar sem cessar. [...] Sem pão, o meu 
bicho negro morde-me, doutor, e dói-me o espaço vazio (Figuei-
redo, 2018, p. 122-123).

Esse é o alerta que buscamos destacar: ser gordo, ou principalmen-
te gorda, é uma condição que não se escolhe e essa condição não é 
por si mesma uma doença. Sendo assim, os procedimentos para eli-
minar gordura não devem ser banalizados. Como lembra Vigarello 
(2012, p. 318) “um tratamento que a intuição comum supõe fácil, se 
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revela absolutamente obscuro”. Exigir que alguém modifique o seu 
próprio corpo é uma violência, como alerta seguidamente Naomi 
Wolf acerca das cirurgias com fins exclusivamente estéticos que pro-
liferam em clínicas nem sempre confiáveis. 

No romance, ao voltar para casa, é a própria personagem que es-
creve sobre a violência desse procedimento, num diário que se re-
vela mais uma carta de amor do que um relato da dor física que 
precisa suportar; confirmando que sua motivação para se submeter 
à cirurgia não teve a ver com questões de saúde, mas sim com a 
tentativa de se tornar aceitável aos olhos da sociedade e de David. A 
transcrição da longa carta tem início com uma questão seguida da 
postura submissa de uma mulher magoada que busca apenas não 
ser “enxotada”:

agora que perdi quarenta quilos, agora já posso visitar-te, David? 
Abro a porta da casa onde já não vives com os teus pais, entro e 
deixo-me estar sentada numa divisão qualquer, mesmo que não 
estejas. Não incomodo. Não interpelo os residentes. Quando che-
gares não há necessidade de reparares em mim nem de estabe-
lecer contactos. [...] Só quero estar mais perto de ti, como uma 
estatueta que fareja o ar à sua volta (Figueiredo, 2022, p. 124-145).

O referido estudo de Vigarello nos levou inevitavelmente ao de 
Silvia Federici, que associa a caça às bruxas aos interesses do capi-
talismo que substituía o sistema feudal, quando o corpo precisa-
va ser reduzido a uma máquina eficiente de trabalho. Segundo a 
pesquisadora: 

se considerarmos o contexto histórico no qual se produziu a caça 
às bruxas, o gênero e a classe das acusadas, bem como os efeitos 
da perseguição, podemos concluir que a caça às bruxas na Europa 
foi um ataque à resistência que as mulheres apresentaram contra 
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a difusão das relações capitalistas e contra o poder que obtiveram 
em virtude de sua sexualidade, de seu controle sobre a reprodução 
e de sua capacidade de cura (Federici, 2017, p. 305).

No séc. XVII, o risco de um colapso demográfico tornou urgente a 
questão do trabalho, sendo plausível que, segundo Federici (2017, p. 
326), “a caça às bruxas tenha sido, pelo menos em parte, uma tenta-
tiva de criminalizar o controle da natalidade e de colocar o corpo fe-
minino – o útero – a serviço do aumento da população e da acumu-
lação da força de trabalho”. Na sequência da reflexão, ela completa:

[...] Não pode haver dúvida de que a caça às bruxas destruiu os 
métodos que as mulheres utilizavam para controlar a procriação, 
posto que eles eram denunciados como instrumentos diabólicos, 
e institucionalizou o controle do Estado sobre o corpo feminino, 
o principal pré-requisito para sua subordinação à reprodução da 
força de trabalho (Federici, 2017, p. 331).

A mesma igreja que considerava heresia acreditar em bruxaria re-
conhece oficialmente a sua realidade na Bula de 1484. Dois anos de-
pois, os dominicanos Heinrich Kramer e Johann Sprenger, elogiados 
pelo Papa Inocêncio VII, produziram o Malleus maleficarum, tradu-
zido para o português como O martelo das feiticeiras, uma autêntica 
“ferramenta” a ser usada contra as supostas “bruxas”, um manual 
misógino de uma crueldade patológica que ajudou a condenar mi-
lhares de mulheres à tortura e à morte por meios humilhantes e 
dolorosos (Baigent; Leigh, 2001, p. 123-124). A moralidade inculca-
da pela Igreja atendeu ao interesse dos governantes que buscavam 
o controle dos corpos, principalmente os das mulheres; corpos que 
mesmo não sendo mais queimados seguem sendo vigiados, julga-
dos e sofrendo imposições. Voltamos a Vigarello, com a seguinte 
explanação: 
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os corpos desnudam-se mais no final do séc. XIX, o que aumen-
ta a vigilância sobre o obeso: do lazer à intimidade, da moda ao 
comportamento. A gordura é denunciada de modo mais precoce, 
designando de cara o desagradável ou o feio. A pressão sobre o 
gordo ganha intensidade. [...] e continua sendo maior sobre o cor-
po feminino (Vigarello, 2012, p. 245-250).

A estigmatização do gordo muda com o tempo, mas há uma dis-
tinção que não muda, como reforça Vigarello (2012, p. 339): “a que 
se faz entre o modelo masculino, que tolera uma gordura relativa, 
e o modelo feminino, votado a uma magreza obrigatória, exigência 
confirmada pela simples, sistemática e duradoura presença do es-
partilho”; sendo essa peça de vestuário adaptada em diferentes épo-
cas, mantendo a função de definir ou comprimir partes do corpo da 
mulher.

O controle dos corpos persiste e segue atendendo a interesses ca-
pitalistas e não a necessidades relacionadas à saúde. Se assim fosse, 
os alimentos ultraprocessados, os refrigerantes e os produtos conge-
lados prontos para o consumo estariam banidos das prateleiras dos 
supermercados; quanto ao sedentarismo, sobretudo o infantil, seria 
combatido de forma eficiente. O mercado da beleza não deixou de 
crescer nem durante o período da pandemia de Covid-19 e há uma 
infinidade de exemplos do quanto é lucrativo estabelecer modelos 
que as mulheres deverão perseguir ininterruptamente; na maioria 
das vezes sem conseguir alcançar. Essa é uma das advertências de 
Naomi Wolf (2022, p. 127): “os anunciantes que viabilizam a cultura 
feminina de massa dependem de as mulheres se sentirem tão mal 
com relação ao próprio rosto e corpo a ponto de gastarem mais em 
produtos inócuos ou dolorosos do que gastariam se se sentissem be-
las por natureza.”
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Não se trata de condenar as cirurgias ou quaisquer outros proce-
dimentos, e sim de promover a reflexão sobre os motivos que levam 
uma pessoa saudável a recorrer a eles. Os resultados benéficos são, 
inclusive, reconhecidos pela protagonista de A gorda, que se sente 
literalmente mais leve e mais bonita:

depois da gastrectomia não fiquei nada mal! Vestida disfarço as 
imperfeições. Nunca terei um corpo como o da Tony, suficiente-
mente esbelto para agradar ao David, mas confesso que me tornei 
vaidosa, e digo a verdade por me custar desperdiçar a sua extrema 
pureza.
De vez em quando o elevador da casa dos papás, agora minha, 
avaria, e é necessário subir as escadas até ao sexto andar. Antiga-
mente o esforço torturava-me, mas agora gosto (Figueiredo, 2018, 
p. 20).

A gastrectomia proporcionou à Maria Luísa uma disposição desco-
nhecida e em momento algum da narrativa são postos em causa os 
benefícios que possam advir da redução de peso; porém, ainda que 
bem-sucedida, fica evidente que a cirurgia não é uma solução defi-
nitiva, como ela mesma explica:

subia oito andares sem ficar a arfar e podia continuar mais oito, 
os que fossem necessários, porque nada me detinha. Testava-me 
através de diversos esforços. ‘Vamos lá ver se consigo caminhar 
vinte quilómetros’, e conseguia. Não me tornei invencível. Ainda 
penso como gorda. Serei sempre uma gorda. Sei que o mundo das 
pessoas normais não é para mim. Continuo a ter o defeito, mas 
não se vê tanto; tornou-se menos grave (Figueiredo, 2018, p. 17).

A exigência de que as mulheres transformem seus corpos ainda 
que sejam corpos sãos, sensíveis, belos, singulares e com o qual se 
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identificam é uma violência, como alerta a narrativa. As mulheres 
nem têm culpa de não conseguirem moldar seus corpos nem preci-
sam se sentir obrigadas a isso. Mulheres gordas não são as responsá-
veis por não conseguirem emagrecer e essa exigência nem deveria 
existir. Lembramos um dos comentários de Beatriz Souza, brasileira 
que conquistou a medalha de ouro na competição de Judô duran-
te as Olimpíadas de Paris 2024, no qual ela se referiu à dor de ser 
olhada como alguém que não fazia o suficiente para dominar o seu 
corpo. A vitória provou que não há do que se sentir culpada, que seu 
corpo merece respeito e não precisa ser modificado.

Gordofobia é considerado crime e o Projeto de Lei 4451/21 altera 
o Código Penal para estabelecer pena de reclusão de um a três anos 
e multa para o crime de injúria relacionado ao peso corporal. No 
entanto, isso não é suficiente, porque nenhuma lei por si só altera 
mentalidades. Entendemos que promover o conhecimento das cir-
cunstâncias em que o controle dos corpos das mulheres teve início 
e dos mecanismos que sustentam esse controle é fundamental para 
ultrapassar exigências que não são pessoais, e sim mercadológicas. 
O romance analisado dá sua contribuição, expondo um corpo que 
é vítima de uma cultura que condena, de olhares que julgam, de 
modelos que oprimem. Um corpo gordo de uma mulher nascida em 
uma antiga colônia portuguesa, como temos destacado nesta análise 
interseccional.

Definitivamente separada de David, tendo perdido os pais e visto 
frustradas suas tentativas de maternidade, o trabalho é um refúgio 
e a rotina é uma sequência de tarefas que precisam ser cumpridas. 
É uma solidão que a personagem suporta com o auxílio da escrita, 
reforçando o caráter literário do texto: “podia viver sem o David e 
fantasiar. Sabia viver sem os que amava, mas sem a escrita a vida 
não tinha por onde continuar” (Figueiredo, 2018, p. 45). Na escrita 
há liberdade para fantasiar, para escolher o fim de cada história, não 
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obstante serem admitidas múltiplas interpretações. A vida é uma 
incógnita e está cheia de (im)possibilidades; na arte tudo é possível, 
a fantasia conforta, a imaginação organiza o caos:

tirando a arte, as rosas, o mar, o gato vadio que não tem uma pata, 
os ouriços-cacheiros clandestinos que aparecem à noite no baldio 
em frente, os pombos que pousam aos nossos pés pedindo restos 
de pão velho, que interesse tem a vida? Tirando a fantasia que nos 
arranca à escuridão parada dos dias sucedendo-se indistintamen-
te, o que vale o tempo que nos foi dado ou que viemos procurar? 
(Figueiredo, 2018, p. 198-9).

A arte e as coisas simples salvam, por elas “a vida presta!”

Crítica e corajosamente a escrita de Isabela Figueiredo abre as por-
tas de um corpo-casa, mostrando que o corpo é abrigo e partilhando 
através da protagonista experiências desafiadoras nesse “sítio frágil 
tão como o mundo”, nesse “lugar de imperfeição” como é lembrado 
no poema de Sophia de Mello Breyner Andresen usado em nossa 
epígrafe. Sem rodeios e em linguagem acessível, a narrativa instiga 
leitores e leitoras a refletirem sobre seus preconceitos, nem sempre 
identificados ou admitidos.

Recebido: 09/02/2026 	 Aprovado: 16/03/2026
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