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REsSsuMoO

O objetivo precipuo deste artigo é examinar as tendéncias hibridas das
narrativas contemporaneas na novissima literatura portuguesa a partir da
obra A tua melanina (2024), de Stephanie Vasconcelos. O romance apre-
senta um enredo de forte densidade emocional e poética, marcado por
didlogos fragmentados, polifonia, intertextualidade, metaficcdo e jogos
autorreferenciais, nos quais ficcao e realidade se entrelagam, ultrapassan-
do uma linguagem centrada no eu para alcan¢ar uma dimensao coletiva.
A prosa transcorre na época do regime ditatorial salazarista e rompe fron-
teiras geograficas ao deslocar-se entre Portugal, Angola e Russia. Inserida
em cendrio de contexto familiar, aborda questdes relacionadas ao racismo,
a relacdo de géneros e, sobretudo, a construcdo de identidade. O estudo
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possui carater bibliografico, fundamentando-se em aportes tedricos dos
estudos culturais e pds-coloniais. Conclui-se que a construgdo ficcional
da obra evidencia a complexidade das narrativas contemporaneas, que ar-
ticulam memodria, experiéncias, relatos e deslocamentos como estratégias
de reflexdo critica numa era de narrativas e personagens fragmentados.

PALAVRA-CHAVE: Romance; Novissima Literatura Portuguesa; Tendén-
cias hibridas.

ABSTRACT

The primary aim of this article is to examine hybrid tendencies in con-
temporary narratives within the context of the novissima Portugue-
se literature, focusing on the novel A tua melanina (2024) by Stephanie
Vasconcelos. The novel presents a plot of strong emotional and poetic
density, characterised by fragmented dialogues, polyphony, intertextu-
ality, metafiction and self-referential strategies, through which fiction
and reality intertwine, moving beyond an individual-centred discourse
towards a collective dimension. The prose unfolds during the Salazarist
dictatorial regime and transcends geographical boundaries by moving
between Portugal, Angola and Russia. Set within a family-centred con-
text, the narrative addresses issues related to racism, gender relations
and, above all, the construction of identity. The study adopts a biblio-
graphical approach, drawing on theoretical contributions from cultural
and postcolonial studies. It is concluded that the fictional construction of
the work highlights the complexity of contemporary narratives, which
articulate memory, experiences, testimonies and displacement as strate-
gies for critical reflection in an era marked by fragmented narratives and
characters.

KEYWORDS: Novel;Novissima Portuguese Literature; Hybrid Tendencies.

A literatura portuguesa contemporanea apresenta, em suas narra-
tivas, uma abordagem inovadora da escrita, configurando-se como
um campo composto por multiplas possibilidades estéticas e dis-
cursivas. Entre as caracteristicas mais notdrias, destacam-se: a po-

lifonia, a fragmentacao do enredo, a hibridizacdo de géneros, a me-
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taficcdo, a autoficcdo, além de linguagem experimental e releitura
critica da histdria. Esses elementos evidenciam produgdes literarias
que podem afastar-se dos modelos tradicionais de narracdo e assu-
mir a complexidade do mundo contemporaneo, dando voz a diver-

sidade de experiéncias.

Arnaut afirma que a literatura atual ndo afigura um conceito novo
(non nova, sed nove), mas uma nova maneira de conceber a produ-
cdo literaria. Os aspectos encontrados nos textos de nossos tempos
sdo utilizados desde o século XVIII, “mas agora renovados em grau
e qualidade e alargados da escrita da histéria a reescrita da Histdria

(Arnaut, 2010, p. 131)”.

Gabriela Silva (2016, p. 8), no que lhe concerne, destaca que o pa-
norama recente da Novissima Ficcao Portuguesa “se constrdi sobre a
perspectiva desse sujeito portugués que agora rompe com a tradigio
de temas e formas de construir personagens, tempo, espago, enredo
e narrador”. Caracteriza-se, conforme a autora, numa potente refor-
mulagdo da apreensdo do real, em sintonia com posicionamentos
criticos e reflexivos diante das possibilidades do mundo hodierno e
dos modos de escritas.

E nesse contexto que o romance contemporaneo A tua melanina
(2024), de Stephanie Vasconcelos, insere-se ao articular diferentes
vertentes estéticas, desfazer moldes tradicionalistas, estabelecer di-

alogos entre ficcdo e realidade e ultrapassar fronteiras coloniais.

A obra apresenta a trajetéria de uma familia, sendo destacada, an-
tes do primeiro capitulo, uma nota explicativa, chamada “antes de
comecar’ guiando o leitor para um pacto, em que a autora afirma

que o romance é um texto autobiografico misturado com fantasias:
muito do que esta aqui escrito foi contado em primeira mao pela

minha pequena familia, a quem dedico este livro. Apesar disso,
muito do que também aqui esta escrito sdo realidades paralelas
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que ndo chegaram a tomar forma. Uma mistura entre relatos ex-
plicados ao telefone, histérias contadas tendo em conta diferentes
perspectivas e o meu olhar sobre situa¢des que, hoje, ndo consigo
confirmar se existiram realmente. Apesar de a minha familia ter
sido uma grande fonte de inspiragdo para esta histéria, como es-
creveu Agualusa no romance Teoria Geral do Esquecimento: ‘O
que vdo ler, contudo, é ficgdo. Pura ficgdo’ (Vasconcelos, 2024, p. 9).

O leitor, guiado pelas referéncias apresentadas, pode ser direcio-
nado a constatar que a narradora/personagem Natasha estaria inter-
ligada a autora Vasconcelos, que fabula acontecimentos familiares,
registrando um pacto ambiguo, pratica de escrita denominada por
Serge Doubrovsky, em 1977, no seu livro Le Fils, como autoficcao.
Termo formulado para representar textos nos quais o assunto seria o

proéprio autor, suas experiéncias e memorias (Noronha, 2014).

Vincent Colonna, estudioso desta vertente, esbocou uma nova
teoria, alargando o jogo do mentir-verdadeiro, destacando a visao
Doubrovskiniana como somente uma entre multiplas possibilida-
des de manifestagdes autoficcionais. O cendrio contemporaneo nao
fica congelado em moldes, sem limites nas modificacdes estéticas
(Noronha, 2014).

Diana Klinger (2006), professora de teoria da literatura na Universi-
dade Federal Fluminense, no Rio de Janeiro, afirma que a autoficcao
trata-se de uma performance, teatraliza a vida do autor, e o impacto

real ocorre pela ilusdo, uma atuagdo para alimentar imaginacodes.

Na obra aqui analisada, a construcao identitaria de Stephanie
Vasconcelos, filha de mae russa e de pai luso-angolano, estabelece
pontos de ligacdo convincentes com as personagens da narrativa. A
autora joga com o receptor, direcionando-o para o pacto de ambigui-
dade. Ela afirma no final do texto: “esta é uma saga familiar, parte

autobiografica, parte ficcdo, sobre o amor que ndo cura tudo, sobre
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identidade e busca pela felicidade” (Vasconcelos, 2024, p. 107). Ade-

mais, a autoficcdo pode levar a labirintos sem respostas.

Klinger salienta que a escrita de si também é uma escrita da “ou-
tridade”: “sdo rasurados os limites entre o interno e o externo do
texto” (Klinger, 2006, p. 188). A contemporaneidade é marcada pela
“espetacularizacdo do sujeito, mas também por uma crescente atra-
cdo pelas figuras marginalizadas e antigamente silenciadas, e um
questionamento aos mitos do Estado Nacional como instancia de

integracdo das diferencas culturais” (Klinger, 2006, p. 189).

A tua melanina articula elementos de ficcao e realidade, estabele-
cendo um pacto que convida o leitor a refletir sobre temas como re-
gime ditatorial, racismo, exclusdo social, violéncia de género e busca
pela identidade, evidenciando as tensdes histdricas e culturais no

contexto portugueés.

A narrativa de Vasconcelos se enquadra no histérico do Estado
Novo em Portugal (1933-1974), periodo marcado por um regime di-
tatorial e autoritario, fortemente alicercado no colonialismo e no
nacionalismo, liderado por Anténio de Oliveira Salazar, conhecido
como salazarismo, bem como pelos desdobramentos da Guerra Co-
lonial em Angola. Ao longo da obra, esses elementos historicos tor-

name-se recorrentes e estruturantes da narrativa.

Em diversas passagens, tal contexto é explicitado, como se observa
em: “naquela altura, todas as pecas de vestudrio tinham de sequir as
normas de indumentdaria definidas pelo Estado Novo” (Vasconcelos,
2024, p- 14). Mais adiante, o leitor percebe “encontros em que Mar-
garida desvendaria uma vivéncia de limites mais profundos que os
que eram impostos as mulheres do Estado Novo” (Vasconcelos, 2024,
p. 33)- Assim, a autora deixa nitidas as restri¢des sociais e de géne-
ro impostas pelo regime. Em outro momento, o narrador apresenta
o ambiente familiar permeado por tensdes politicas, ao relatar “no
meio do tilintar de panelas e das vozes altas de pai e filha sobre a

situacdo da Guerra Colonial em Angola” (Vasconcelos, 2024, p. 58).
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Ainda nesse panorama histérico, o narrador reforca o clima de
conflito ao mencionar que “os movimentos independentistas esta-
vam cada vez mais fortes. As tropas portuguesas desembarcavam em
Angola” (Vasconcelos, 2024, p. 64). Tais referéncias histéricas ndo so-
mente situam temporalmente a narrativa, mas também contribuem
para a compreensdo das tensdes sociais, politicas e identitarias que
atravessam as personagens, em especial Gabriel, cujas experiéncias
pessoais se entrelacam as marcas profundas do colonialismo e da

ditadura.

Durante a ditadura salazarista, a ideologia oficial promovia dis-
cursivamente a assimilagdo do colonizado, apresentada como prova
de harmonia racial e cultural, mas, na pratica, exigia a manutencao
rigida de hierarquias, nas quais o sujeito colonizado deveria perma-

necer num lugar subalterno, tutelado e dependente.

Essa contradicdo expde o carater profundamente excludente e au-
toritario do regime: a0 mesmo tempo em que proclamava a integra-
cdo dos povos coloniais no seio da nagdo portuguesa, negava-lhes
cidadania plena, autonomia politica e igualdade social. O lusotro-
picalismo funcionava, assim, como um dispositivo ideoldgico de le-
gitimacao do dominio colonial, mascarando a violéncia, o racismo
estrutural e a exploragdo econoémica sob a retdrica da convivéncia

pacifica e da fraternidade entre ragas.

A obra de Vasconcelos ultrapassa os limites de uma narrativa cen-
trada em um unico narrador autorreferencial, permitindo ao leitor
perceber a presenca de multiplas vozes. Observa-se que, em diversos
momentos, o narrador intervém diretamente no relato, apresentan-
do opinides e reflexdes sobre os acontecimentos narrados. Esse re-
curso aproxima-se do que Navas (2015, p. 86-87) define como “narra-
dor intrusivo”, articulado a procedimentos como experimentacdes
tipograficas, dramatizagdo explicita do leitor, uso da parddia, inser-

cdo de uma discussdo critica da histéria dentro da prépria narrativa
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e constante desconstrucao das convengdes narrativas. Tais elemen-
tos contribuem para evidenciar o carater contemporaneo e autorre-

flexivo da obra.

A construcdo da narrativa desdobra-se entre a primeira e a terceira
pessoa, recurso que contribui para a pluralidade de perspectivas e
para a complexidade do enredo. O livro encontra-se organizado em
108 capitulos, todos sem subtitulos, o que reforca a fluidez narrativa

e o carater fragmentado da obra.

O romance desloca-se em diferentes tendéncias, sem limites enri-
jecidos, insere-se no que se convencionou denominar Novissima Fic-
cdo Portuguesa, que, segundo Silva (2024, p. 49), corresponde a “um
conjunto de escritores que buscam inovagdes estéticas e tematicas

no contexto de producdo do romance contemporaneo portugués’.

Outra caracteristica proeminente da obra é a intertextualidade,
uma vez que o entrelace entre as personagens Margarida e Fran-
cisco oferece ao leitor uma ampla gama de referéncias literarias e
musicais, incorporadas a narrativa e responsaveis por ampliar seus
sentidos, enriquecendo o didlogo entre o texto ficcional e outros dis-
cursos culturais, como se observa na passagem na qual o narrador
relata: “ouviu ‘Ouro Negro’ pela primeira vez com o seu pai. Expli-
cou-lhe que tinha sido aberta uma porta para o multiculturalismo.
(... Barco Negro’, Amalia Rodrigues” (Vasconcelos, 2024, p. 72). “Este
também é um livro que estou sem vontade nenhuma de acabar -
declarou ele, ao destacar um pouco do tecido para que ela pudesse
ler o titulo: Cazumbi: Poesia de Angola, de Tomds Vieira da Cruz”

(Vasconcelos, 2024, p. 20).

Essas insercdes intertextuais ndo somente aprofundam a caracte-
rizacdo das personagens, mas funcionam como dispositivos de in-

terculturalidade, estabelecendo pontes entre Portugal e Angola, evi-
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denciando a convivéncia nem sempre harmoniosa entre diferentes

tradicOes culturais no interior da narrativa.

Nesse sentido, Silva (2024, p. 49) afirma que “uma das formas dessa
percepcdo ludica é quando a literatura considera como elemento de
discussdo a prépria criagio literdria. E o que denominamos metafic-
¢do”. Assim, o romance ndo apenas narra uma histdria, mas também
reflete sobre o préprio fazer literario, reforcando seu carater con-
temporaneo e convidando o leitor a uma leitura critica e reflexiva

sobre os limites entre realidade e ficcao.

O enredo da obra A tua melanina desenvolve-se em um contexto
marcado por herancas histéricas e simbdlicas do colonialismo por-
tugués, no qual Margarida, oriunda de uma familia tradicional es-
truturada sob uma ldgica patriarcal, apresenta-se como uma figura
que tensiona os valores hegemonicos de seu meio social. Ao envol-
ver-se afetivamente com Francisco, um angolano que migra para
Portugal com o objetivo de estudar e jogar futebol, a personagem
rompe ndo apenas com expectativas familiares, mas também com
fronteiras simbdlicas racializadas que estruturam as relagdes sociais
no espago pés-colonial. Sob essa perspectiva, o conflito central da
narrativa ndo reside na relacio em si, mas no modo como o corpo
negro de Francisco é percebido e marcado pela familia de Margarida
e pela sociedade portuguesa, evidenciando mecanismos de raciali-

zacao e exclusdo.

A narrativa constrdi o embate entre os personagens de forma di-
reta e verossimil, mobilizando uma ldgica explicativa que expde
as tensdes entre pertencimento, alteridade e poder. O transito en-
tre passado e presente, que atravessa as trajetérias individuais das
personagens, opera como um dispositivo narrativo de ativacdao da
memoria, permitindo que histdrias pessoais se entrelacem a memo-
rias coletivas inscritas na experiéncia colonial e pds-colonial. Desse

modo, as vivéncias dos protagonistas sio continuamente atravessa-
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das por narrativas paralelas que ampliam o horizonte interpretativo
da obra e revelam como a identidade se constitui em um campo de

disputas histdricas e culturais.

Nesse sentido, Valentim e Silva enfatizam que “(...) pensar, portan-
to, a ficcdo portuguesa hoje significa refletir a respeito de uma dina-
mica modificagdo nas abordagens identitdrias e nas manifestacdes

do imaginario cultural” (Valentim; Silva, 2021, p. 9).

Os espagos da narrativa expressam um movimento transacional
entre Portugal, Angola e Russia. Outro aspecto que se destaca é o
didlogo do romance A tua melanina com o que se convencionou
denominar “romance geografico”, visto que o espaco assume pa-

b
pel fundamental na constituicdo do enredo e na subjetividade das
personagens. O compasso narrativo permite uma descri¢do densa
dos ambientes, os quais deixam de ser passivos para condicionar as
b

acoes e os conflitos dos sujeitos.

Tal perspectiva alinha-se a definicdo de Paes (1999, p. 18): ao pos-
tular romance geografico de aventura nessa modalidade narrativa,
o espago ultrapassa a condicdo de mero cendrio para tornar-se ele-
mento estruturante. Embora a obra ndo explore o exotismo classico,
o deslocamento entre essas trés nacdes configura uma travessia sim-
bdlica situada “nos antipodas” do familiar, ressignificando a aventu-

ra como um embate cultural, historico e identitario.

Nesse desvelar narrativo do enlace entre Margarida e Francisco,
nasce Gabriel, personagem cuja existéncia corporifica as tensdes
histoéricas e simbdlicas que atravessam a obra. A concepgdo do filho
desencadeia rupturas profundas na vida de Margarida, materializa-
das na expulsdo do ntcleo familiar e na soliddo imposta pela partida
de Francisco para Angola. Ao assumir a maternidade solo, a perso-
nagem passa a ocupar um lugar de vulnerabilidade social e afetiva,

sendo compelida a transitar por espagos marcados pela precarizacao
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e pela auséncia de redes de amparo. Esse percurso evidencia como
as estruturas sociais excludentes operam de maneira interseccio-
nal, articulando género, raca e classe na producio do sofrimento da

personagem.

E nesse contexto de abandono e marginalizagio que se consolida a
trajetéria de dor de Margarida, revelando o conflito entre os desejos
individuais e as imposi¢des de uma ordem social ainda ancorada em
valores racializados e patriarcais. A narrativa, ao expor esse processo,
desloca o foco do drama individual para uma dimensao coletiva, na
qual a experiéncia da personagem reflete continuidades do passado

colonial no presente.

A partir desse ponto, a trajetdria narrativa amplia-se e passa a con-
duzir o leitor por personagens emblematicos, tendo inicio em Por-
tugal, com o romance entre Margarida e Francisco, e desdobrando-se
na histéria de Gabriel. E em torno desse personagem que a narrati-
va se estrutura de modo mais intenso, uma vez que sua trajetdria é
marcada pela busca incessante de pertencimento e pela construgdo
de sua identidade em um espaco atravessado pela heranca colonial.
Gabriel emerge, assim, como sujeito pds-colonial, cuja formacao
identitaria se da no entrecruzamento de memorias fragmentadas,
deslocamentos geograficos e experiéncias de racializagdo, configu-

rando o eixo central em torno do qual a obra se organiza.

Os espacos assumem, assim, um papel fundamental na narrativa,
pois favorecem o desabrochar dos conflitos das personagens princi-
pais e secundarias, evidenciando os desequilibrios, as tensdes e as
tramas que a autora se propde a revelar. Nesse contexto, a vida inte-
rior de Gabriel encontra-se frequentemente reduzida as memadrias
de sua infancia, que emergem como marcas persistentes de dor, des-
locamento e tentativa de compreensao de si, funcionando como um
elo entre o passado e os conflitos identitarios que o acompanham ao

longo de sua trajetéria.
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(...) ele olhava para as paredes brancas que pareciam engoli-lo 1a
dentro. Eram apenas quatro paredes e uma porta que o separavam
da sua mae. (... Ndo gostava de ficar ali fechado e ndo percebia por
que o fechavam la. (...). Estava a brincar com os carros de madei-
ra, a imaginar estradas com curvas e contracurvas que subiam as
nuvens quando fora levado a forca para o quarto vazio. A primeira
memoria que tinha era naquele quarto. Tinha a certeza de que era

a mesma memoria (Vasconcelos, 2024, p. 83).

O narrador destaca que Gabriel era um menino pequeno, de per-
nas franzinas e usava botas ortopédicas, uma crianga inteligente e
sempre atenta ao que as pessoas falavam ao seu redor. “A de um me-
nino, como tantos outros, que adorava animais e criava histérias que
mais ninguém saberia para preencher os finais de tarde solitarios,
tinha criado uma crianca maravilhosa, ainda que de olhar triste”
(Vasconcelos, 2024, p. 84). Dessa forma, Brait (2017, p. 27) afirma que
“(...) a caracterizagdo, processo utilizado pelo narrador, cria a ilusdo
da existéncia de espacos e personagens’.

Mais adiante, o leitor vai conhecendo um pouco mais sobre as ca-
racteristicas desse personagem: “Gabriel gostava de ter amigos, mas
ainda ndo tinha feito nenhum” (Vasconcelos, 2024, p. 84). Mais um
exemplo encontra-se logo adiante: “crescia apegado a mie por sentir
que era a Unica pessoa que parecia gostar dele. Desde pequeno, Ga-
briel sentiu os olhos do mundo em cima de si” (Vasconcelos, 2024,
p- 85).

Nesse contexto, a figura materna se configura como um espago de
acolhimento, protecdo e afeto diante de um mundo percebido como
hostil e constantemente vigilante. A sensa¢do de estar sob observa-
cdo permanente pode ser compreendida a luz dos processos de racia-
lizagdo que atravessam o corpo negro desde a infancia, contribuindo
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para a formacdo precoce de uma consciéncia da alteridade e de ex-

periéncias de ndo pertencimento.

No decorrer da narrativa, emerge ainda a figura de Eduardo, per-
sonagem secundario que passa a integrar o cotidiano de Gabriel ao
estabelecer um relacionamento com Margarida. Embora ndo ocu-
pe o centro da trama, Eduardo desempenha papel significativo na
formagdo emocional do menino, instaurando uma relagdo marcada
por ambivaléncias que deixard marcas duradouras em sua trajetdria.
A presenca desse personagem contribui para complexificar o uni-
verso afetivo de Gabriel, evidenciando como as rela¢des interpesso-
ais, mesmo quando atravessadas por gestos de aparente tolerancia,
podem reiterar hierarquias simbélicas e influenciar decisivamente

os processos de construcao identitaria.

Eduardo tinha ensinado Gabriel a pescar, e como ele adorava
aqueles momentos na companhia de outros homens! Toda aquela
energia masculina fazia que Gabriel desabrochasse e voltasse um
bocadinho diferente de cada vez que lancavam a ancora no Cais
do Sodré. Tornara-se mais sorridente, falava cada vez mais e inte-
ragia com todos no barco (Vasconcelos, 2024, p. 88).

Num processo de gradual reflexdo, o narrador descreve lembran-
cas de um passado profundamente marcado, em que a evocagdo de
momentos vividos faz emergir contrastes dolorosos. Essas recorda-
cdes ndo funcionam como refiigio, mas como um mecanismo de
confronto, trazendo a personagem de volta a triste realidade pre-
sente, marcada pela perda, pelo desencanto e pela consciéncia das

rupturas irreversiveis do tempo.

Volta e meia, por falta do que falar e do que fazer, o tema de con-
versa recaia sempre naquela crianca com olhos de carneirinho

mal morto e em como devia deixar de acompanhar Margarida
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e Eduardo a pesca para nao ficar ainda mais preto. Da primeira
vez que ouviu o comentario, Gabriel olhou para os seus bracos
como se quisesse averiguar se o que diziam era verdade e olhou
para Eduardo como se pedisse ajuda e uma palavra amiga. Edu-
ardo ndo fazia questdo de acompanhar e instigar os comentarios
que eram ditos, mas também nio fazia nada para que deixassem

de existir (Vasconcelos, 2024 p. 89).

Os sentidos da personagem Margarida encontram-se a flor da pele,
como se observa no excerto a seguir, revelando um estado de inten-
sa sensibilidade emocional e perceptiva. Nessa condicdo, cada esti-
mulo do ambiente é apreendido de forma ampliada, funcionando
como catalisador de sua fragilidade interior, da tensdo psicoldgica
e do conflito vivenciado. A experiéncia cotidiana da personagem ¢
atravessada por microvioléncias discursivas que, embora muitas ve-
zes naturalizadas no convivio social, produzem efeitos profundos no

campo afetivo e subjetivo.

A repulsa de Margarida teve inicio num desses comentarios dei-
xados passar em branco sobre a cor de pele do seu filho. Abragou o
que de mais seu tinha como se as palavras ndo o pudessem minar
a mente dentro de um abrago de mae e grunhiu uma resposta
caustica que obrigava Eduardo a pedir que mudassem de assunto
(Vasconcelos, 2024, p. 88).

A aversdo de Margarida tem inicio em comentarios aparentemen-
te banais, deixados “passar em branco”, relacionados a cor da pele de
seu filho. Diante desse tipo de agressdo velada, a personagem reage
por meio de um gesto de protecdo materna que se configura, simul-
taneamente, como resisténcia simbdlica: “abracou o que de mais seu
tinha como se as palavras ndo o pudessem minar a mente dentro de

um abraco de mae e grunhiu uma resposta caustica que obrigava
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Eduardo a pedir que mudassem de assunto” (Vasconcelos, 2024, p.
88). O abraco, nesse contexto, ultrapassa a dimensdo do afeto e assu-
me um carater politico, na medida em que busca resguardar Gabriel

dos efeitos corrosivos do racismo cotidiano.

Entretanto, a narrativa também evidencia a complexidade das re-
lagGes familiares atravessadas pela racializacdo. Apesar dos episédios
de tensdo, Gabriel reconhece que, “dentro das circunstancias”, o tio
Eduardo teria sido “dos melhores a tolerar a sua presenca” (Vasconce-
los, 2024, p. 89). Tal percepcao revela a internalizagdo de expectativas
reduzidas de pertencimento, caracteristica recorrente em sujeitos
racializados, para os quais a mera tolerancia passa a ser compreen-
dida como gesto de aceitagdo. A obra, assim, explicita como o racis-
mo estrutural opera ndo apenas por meio da rejeicao explicita, mas
também através de formas sutis de convivéncia hierarquizada, que

moldam afetos, percepgdes e processos identitarios desde a infancia.

Na tessitura da trama, os fios entrelagam-se, as vezes com pontos
largos e longos, quando significam ou se referem a memoria, ao ide-
al presente na lembranga, e com fios mais finos e curtos, perfazendo
esse vai e vem que constrdéi uma ponte. Esse limiar de acontecimen-
tos levara o pequeno Gabriel, com somente 8 anos de idade, a viven-
ciar mais uma das cenas mais marcantes e tristes, como veremos a

seguir:

Gabriel ainda ndo sabia, mas, no dia sequinte, as malas do tio Edu-
ardo estariam prontas a serem carregadas, e as de Gabriel tam-
bém. Nao soube para onde Eduardo levou as dele porque nunca
mais o voltou a ver, mas as suas foram carregadas por Margarida,
entre lagrimas e solugos, até a porta do internato onde Gabriel
viveu nos anos seguintes (Vasconcelos, 2024, p. 89).
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Estruturalmente, a ida de Gabriel para o orfanato de freiras, no
qual Margarida acreditava que, por ser um colégio catdlico, daria
uma boa educagdo. “Queria que Gabriel tivesse a melhor educagio
que poderia ter” (Vasconcelos, 2024, p. 91). A crianca 14 seria bem
tratada, porém, no desenrolar da narrativa, o leitor podera verificar o

sofrimento vivenciado pelo menino.

Gabriel fazia que as suas proprias memorias, enfiadas nos pés da
cama, voltassem a zumbir-lhe nos ouvidos, como melgas, duran-
te a noite. Era um choro coletivo, ainda que miudinho, desde a
primeira noite em que Gabriel partilhou o luto de ndo ter uma

mae que o embalasse para la do medo de adormecer (Vasconcelos,

2024, p- 93).

Envolvido numa série de peripécias, por obra do medo e das memoé-
rias que envolviam o pequeno Gabriel, percebe-se que a sua simples
presenca no orfanato acaba por provocar dissabores. A adaptacdo ao
novo ambiente mostra-se dificil, gerando constantes desconfortos
nas pessoas que o rodeiam. E nos livros que Gabriel encontra reft-
gio e conforto: sozinho, sob a sombra de uma arvore, o seu mundo
transforma-se, permitindo-lhe escapar da realidade hostil. Nesse
desenrolar de leituras e experiéncias vivenciadas por Gabriel, sur-
ge uma figura protetora, que se aproxima como mediadora entre o
menino e o mundo, oferecendo-lhe acolhimento, cuidado e a possi-
bilidade de reconstrucdo afetiva e simbdlica. “Foi a vigilante Ana a
primeira a proteger Gabriel quando as lagrimas mudaram de lugar”

(Vasconcelos, 2024, p. 94).

O medo toma conta da pequena crianca, que passa a devanear so-
bre suas limitacdes diante dos problemas enfrentados no cotidiano
daquele orfanato. Num ato de desespero e vergonha, na tentativa de
ocultar mais um triste episédio de sua vida, ele retira os lengdis e

procura lava-los, buscando esconder o ato urinario ocorrido durante
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a noite. Contudo, nesse gesto marcado pela fragilidade e pelo temor
da punicao, ele acaba sendo surpreendido, como se pode verificar no

excerto a seguir:

A madre levantou Gabriel do chao pela orelha e, ao sentir o cheiro
a ferro da urina ainda empregado no seu corpo franzino, bateu-
-lhe a frente de todos, expelindo insultos que associavam poucos
habitos de higiene a gente da laia dele (Vasconcelos, 2024, p. 94).

Com todo sofrimento, o pequeno Gabriel nunca contou para sua
mae as situacdes vivenciadas no orfanato, simplesmente pelo fato
de ter Ana como sua salvadora e o consolo dos livros. Os anos se pas-
saram e se dividiram entre as visitas tio aguardadas de Margarida e
as leituras dos livros e das cartas que sua mae enviava quando nao

conseguia visita-lo.

O tempo passou, Gabriel voltou a morar com sua mae. Na adoles-
céncia, Gabriel continuou a sentir na pele o preconceito e nio per-
tencimento aquela sociedade portuguesa na qual ele nascera, mas
ndo se sentia protagonista devido a sua cor. Stuart Hall define as
identidades culturais como sendo “(...) aqueles aspectos de nossas
identidades que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas,
raciais, linquisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais. (...)” (Hall,
2003, p.7- 8). Sentia que era o unico diferente até conhecer Salim.

(... De tanto terem amigos brancos, acabaram por armar-se em
brancos também. Se, para Salim, o facto de ter irmaos e pais ne-
gros criava um certo entendimento quanto a uma identidade cul-
tural e racial, para Gabriel, a primeira vez que tinha visto Salim
tinha sido quase uma confirmacdo de que existiam negros no

Mundo para além dele e do seu pai (... (Vasconcelos, 2024, p. 102).
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A adolescéncia seguiu o seu percurso, marcada por amizades, mas
também por conflitos identitarios e problemas existenciais que cer-
cavam Gabriel. O caminho por ele empreendido - permeado por
dificuldades e demandas constantes - tinha origem na propria re-
alidade que vivenciava. Nessa trajetdria, o narrador deixa claro que
a existéncia da personagem gerava duvidas e estranhamento diante
da sociedade portuguesa, ao mesmo tempo em que provocava in-
certezas no proprio Gabriel, que passa a questionar o seu lugar no

mundo, a sua identidade e as possibilidades de pertencimento.

(..] Na verdade, durante muito tempo, assumiam que Gabriel
fosse de qualquer outro lado, mas ele era portugués com certe-
za. Apenas de outro lado, bem distante, e um portugués diferente
da tal norma. Os retornados vieram mudar a forma como olha-
vam para portugueses como Gabriel e mudaram também a forma

como Gabriel olhava para eles (Vasconcelos, 2024, p. 107).

O sentimento de estranhamento vivenciado por Gabriel revela a
intensidade do sofrimento que atravessa sua trajetéria. Em diversos
momentos da narrativa, evidencia-se sua busca por identidade, bem
como o anseio por uma liberdade identitaria ainda desconhecida,
em grande parte limitada pela protecdo materna, que se manifesta
também como forma de conteng¢do. Como aponta o narrador: “ainda
perdido no lugar para onde os seus pensamentos o encaminhavam,
imaginava como teria sido a sua vida se tivesse crescido em Angola”

(Vasconcelos, 2024, p. 108).

Essa reflexdo pode ser articulada a perspectiva de Hall (2006, p. 25),
ao afirmar que “as identidades culturais sdo os pontos de identifica-
cdo, os pontos instaveis de identificagdo ou sutura, que se concreti-
zam adentro dos discursos da histéria e da cultura”. Assim, compre-
ende-se que a construcgdo identitaria de Gabriel nio se da de forma
fixa ou essencial, mas como um processo dinamico, atravessado por

dimensodes simbdlicas, sociais e histdricas.
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O desenrolar da narrativa tem seu percurso marcado com a ida da
personagem para Angola. A ansia por desvendar seu passado e po-
der se encontrar interiormente é marcado pelo relato do narrador:
“e pela primeira vez em muito tempo, ansiava pela possibilidade
de descobrir o passado que lhe faltava e o futuro pelo qual ansiava”

(Vasconcelos, 2024, p. 125).

A chegada tdo esperada em Angola acontece, o encontro tao de-
sejado e fantasiado por conhecer suas origens, porém nao ocorreu
como Gabriel esperava, a frieza como seu pai o recebeu e as diferen-
cas culturais também o assombravam. Ao mesmo tempo que esta-
va se sentindo em casa, sempre alguém da familia o fazia lembrar
de que era um estrangeiro: “nosso, mas ainda assim estrangeiro. E
como estrangeiro que era, decidiu que se aquela seria uma das ul-
timas sentadas familiares como habitante em casa dos Graga, (...)"
(Vasconcelos, 2024, p. 147). Outras passagens deixam claro que seus
familiares faziam questdes que Gabriel lembrasse de que era um es-
trangeiro, como o fato de as pessoas solicitarem a ele para tomar sol:
“em Luanda, perdeu a conta as vezes em que as pessoas comenta-
ram do quanto ele precisava de sol. (...) a beleza estava associada ao
ganhar uma tonalidade nova e mais escura” (p. 142). Nesse sentido,

Hall (2006, p. 24) destaca que:

(...) identidade cultural é um ‘tornar-se’ e ndo apenas um ‘ser’.
Pertence tanto ao futuro como ao passado. Nao é algo que ja exis-
ta e transcenda lugar, tempo, histéria e cultura. As identidades
culturais vém de algures, tém histérias. Porém, tal como acontece
com tudo o que ¢ histdrico, também elas sofrem transformacées

constantes.

Nota-se que Stuart Hall evidencia que a identidade nao é algo fixo

ou essencial, mas um processo ern constante COIlStI'llgglO, marcado
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pelas relacdes de poder, pela diferenca e pela alteridade. Para o autor,
a identidade forma-se sempre em relagdo ao outro, a partir de pro-
cessos de inclusdo e exclusao que definem quem pertence e quem
é colocado a margem. Assim, o sentimento de ndo pertencimento
vivido por Gabriel evidencia aquilo que Hall denomina de identida-
de deslocada ou fragmentada, tipica dos sujeitos pds-coloniais, que
habitam espagos hibridos e ambiguos, sem serem plenamente reco-

nhecidos como membros legitimos de uma comunidade.

Desse modo, a personagem Gabriel é simultaneamente reconheci-
da como “nosso” e rejeitado como “estrangeiro”, o que reforca a 16gi-
ca da diferenca cultural e racial ainda operante no imaginario social,
revelando como as herangas do colonialismo continuam a moldar

percepcdes de identidade, pertencimento e alteridade.

A convivéncia com seus familiares fez Gabriel descobrir um novo
mundo, permeado por culturas diversas; contudo, entre todos, é v6
Xinita quem toca mais profundamente os sentimentos do jovem.
Por meio de um dialogo envolvente e direto, ela o conduz a uma
reflexdo intensa sobre a prdpria existéncia e sobre a sua identidade,
confrontando-o com questdes de pertencimento, origem e memadria
que atravessam a sua trajetdria e contribuem para o amadurecimen-

to da personagem.

Olha bem para a tua cor. Olha para a forma como ganha vida com
o sol. Como contorna o teu brago e define a tua estrutura dssea. A
. . ~ 7/ . 7 .
pele esticada e ainda tdo saudavel sem que seja possivel ver veia
alguma, como se sobrevivesses sem sangue a pulsar ai dentro.
Olha como a tua melanina te protege do sol. Como nao te agride.
Como se poténcia para garantir que continuas assim. (... (Vascon-
celos, 2024, p. 155).
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Mais adiante, o leitor podera verificar que v Xinita apresenta um
mondlogo franco e contundente, que toca profundamente as feridas
de Gabriel. Suas palavras funcionam como um momento de reve-
lagdo e confronto, trazendo a tona verdades silenciadas, memérias
dolorosas e conflitos identitarios que a personagem tenta evitar, mas
que se mostram centrais para a compreensdo de sua trajetdria e de

sua condicdo de pertencimento dividido.

Filho, a vida ndo € s6 correr atrds de mulher. Corre também atras
de ti. Corre atrds dos teus sonhos. (...)]. O teu tempo é agora e tu
tens um brilho a tua volta. Nao te sei explicar, apenas consigo
sentir e ver como os teus olhos brilham sempre que ouves um
desses passaros de lata a passar. Mesmo que aqui em casa sé oigas
que a Unica forma de conseguires isso é indo para a tropa, renun-
ciando a tua nacionalidade e passares fome na recruta, as vezes
ndo deixam de ter raz3o. (...] Ndo tens tempo para muito mais. Por
isso reserva esse tempo para ti e para de reclamar. Que hoje seja o
ultimo dia que reclamas. (...JN3o precisas de dizer-me o que irds
fazer, nem quando, nem como (...). Que hoje seja o tltimo dia em
que escolhes ser a vitima. Prometes? (Vasconcelos, 2024, p. 156).

Ap6s as palavras proferidas pela avd, Gabriel forma-se piloto e, em
uma de suas viagens a Russia, conhece Irina, aquela que viria a ser o
seu grande amor. Dessa relacdo nasce sua filha, Natasha. Como des-
taca a narrativa: “o amor de Irina, a russa que nao era loira, e Gabriel,
o homem que nao era de la nem de ca. Juntos na procura pela sua
identidade, desbravaram o seu mundo e dos outros em busca de algo

mais” (Vasconcelos, 2024, p. 168).

Entretanto, como nem tudo se resume a flores, esse amor também
se vé atravessado por barreiras culturais e sociais, pois a relagdo entre
ambos ndo era bem-vista no contexto russo. Tal tensado é explicitada

quando o narrador afirma: “a Rissia também nao estava preparada
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para ver uma Irina e um Gabriel juntos” (Vasconcelos, 2024, p. 161).
Essas passagens evidenciam que o deslocamento e o estranhamento
vividos por Gabriel ndo se restringem aos espacos portugueses ou
angolanos, mas se ampliam para outros contextos geograficos, refor-
cando a condicdo de sujeito hibrido e deslocado, permanentemente
confrontado com a alteridade e com os limites impostos pelo olhar

do outro.

Nos fragmentos seguintes da narrativa, o leitor acompanha a saga
de Gabriel em seu retorno a Portugal com a familia, marcado pelo
estranhamento de Irina diante dessa nova terra e pela reacio de
Margarida frente ao novo contexto que se impde. As brigas constan-
tes entre o casal e a sogra evidenciam as tensdes familiares, culturais

e emocionais que atravessam essa fase da historia.

Inserido em uma realidade adversa e impulsionado pela busca
por melhores condi¢des econdmicas, Gabriel passa a vivenciar
um processo de desestabilizagdo pessoal, que culmina no alcoo-
lismo e provoca intensa preocupagdo em sua familia. Sua tenta-
tiva de reinsercao profissional como piloto mostra-se igualmen-
te frustrada: apesar da formacao e da experiéncia, as recusas se
sucedem, evidenciando a presenca de barreiras estruturais atra-
vessadas pelo preconceito racial. Tal condigio é explicitada pelo
narrador ao afirmar:

(...J a verdade é que Gabriel tentou. Repetidamente e de varias for-
mas, mas ninguém quis dar-lhe a oportunidade, ninguém quis
confiar nas capacidades de um homem com uma pele mais escura

do que aquela que tinham sido educados para confiar (Vasconce-
los, 2024, p. 179).

A passagem evidencia como a confianca - elemento central nas
relacdes de trabalho - é racialmente condicionada, revelando a per-
sisténcia de hierarquias herdadas do passado colonial.
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Diante desse contexto vivenciado pela personagem Gabriel, Mu-
nanga (2012) destaca a importancia da construcio da identidade ne-
gra no territério, compreendendo-a como um processo historico,
social e politico fundamental para o enfrentamento do racismo e
da exclusio. Para o autor, a identidade negra ndo é um dado natural
ou biolégico, mas uma construcdo social que se fortalece a partir
do reconhecimento da prépria histéria, da valorizagdo das matrizes
culturais africanas e da tomada de consciéncia sobre as relagdes de

poder que estruturam as sociedades marcadas pelo colonialismo:

(...) por isso, no processo de construcgio da identidade coletiva ne-
gra, é preciso resgatar sua histdria e autenticidade, desconstruin-
do a memodria de uma histdria negativa que se encontra na histo-
riografia colonial ainda presente em ‘nosso’ imagindrio coletivo e
reconstruindo uma verdadeira histdria positiva capaz de resgatar
sua plena humanidade e autoestima destruida pela ideologia ra-
cista presente na historiografia colonial (Munanga, 2012, p. 10).

Nesse sentido, a trajetdria de Gabriel evidencia a dificuldade de
pertencimento a algum territdrio descrito na narrativa, evidencian-
do em um espago que constantemente nega sua pertenca, revelando
como a auséncia de reconhecimento social fragiliza o sujeito e apro-
funda sentimentos de deslocamento, inferiorizacdo e ndo pertenci-
mento. Assim, a reflexdio de Munanga contribui para compreender
os conflitos identitarios da personagem, situando-os no ambito mais
amplo das disputas simboélicas e sociais que envolvem a construgio

da identidade negra em contextos pés-coloniais.

Observa-se, ao longo da narrativa, a trajetéria de uma familia hete-
rogénea, infancias marcadas pelas diferencas e uma busca constante
pela construcao de identidade; o transitar geografico entre Portugal,
Angola e Russia, espacos de sua dupla pertenca nacional. No entan-
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to, em nenhuma dessas territorialidades Gabriel consegue reencon-

trar-se plenamente COI’lSig o.

Os conflitos internos vivenciados pela personagem evidenciam
uma identidade fragmentada e deslocada, marcada pela auséncia de
pertencimento e pelo ndo reconhecimento social, revelando as ten-

sOes que atravessam o sujeito hibrido em contextos pds-coloniais.

Observa-se que a obra nao idealiza a realidade. Personagens e am-
bientes sdo narrados de forma préxima ao real, articulando ficcao
e realidade sem recorrer a romantizagdes. Os comportamentos e as
acdes das personagens, sejam elas principais ou secundarias, sdo for-
temente determinados pelos contextos sociais, histdricos e culturais
em que estdo inseridas, evidenciando a influéncia do meio na cons-

tituicdo de suas trajetorias.

Verifica-se, ainda, que a intertextualidade, o dialogismo e o mul-
ticulturalismo atravessam toda a narrativa, funcionando como ele-
mentos estruturantes do romance. Tais recursos ampliam os senti-
dos do texto, promovem o didlogo entre diferentes vozes e culturas
e reforcam a complexidade das experiéncias vividas pelas persona-
gens, especialmente no que diz respeito as questdes de identidade,

pertencimento e deslocamento.
RECEBIDO: 30/12/2025 APROVADO: 04/02/2026
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