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Resumo

A descoberta do caminho marítimo para a Índia, em 1498, é um dos mar-
cos mais importantes da História de Portugal. Inicia-se um novo ciclo, 
cantado como triunfo e glória, que traz à pátria lusitana uma série de 
mudanças a vários níveis. Gil Vicente (c.1465-c.1536), contemporâneo 
desse fenómeno, é um dos autores que, no século XVI, procura mostrar, 
através da arte teatral, que os Descobrimentos e a expansão ultramarina 
também foram nocivos à sociedade portuguesa da era de quinhentos. Em 
mais do que uma peça, o dramaturgo condena, pela sátira e pela paródia, 
a ambição que levou tantos portugueses a deixar o país rumo às terras do 
Oriente, deixando ao abandono famílias e entes que ficaram à espera de 
um regresso (desde logo incerto). No presente artigo, comenta-se a des-
mistificação do triunfo da expansão ultramarina no Auto da Índia, peça 
que Gil Vicente fez representar pela primeira vez em 1509, em Almada, à 
Rainha D. Leonor (1458-1525).
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Abstract

The discovery of the sea route to India in 1498 is one of the most import-
ant milestones in the history of Portugal. A new cycle begins, celebrated 
as triumph and glory, which brings to the Lusitanian homeland a series 
of changes on various levels. Gil Vicente (c.1465-c.1536), a contemporary 
of this phenomenon, is one of the authors who, in the 16th century, shows 
through theatrical art that the Discoveries and overseas expansion were 
also harmful to Portuguese society of the 1500s. In more than one play, 
he condemns, through satire and parody, the ambition that led so many 
Portuguese to leave the country for the lands of the East, abandoning 
families and loved ones who were left waiting for a return (initially un-
certain). This article discusses the debunking of the triumph of overseas 
expansion in Auto da Índia, a play by Gil Vicente first performed in 1509 
in Almada, before Queen D. Leonor (1458-1525).

Keywords: Gil Vicente; India; Expansion; Triumph; Demystification. 

Introdução

Considerada um documento de época de valor significativo, “a 
obra de Gil Vicente tem sido frequentes vezes sujeita a uma ‘leitura 
dirigida’ não só para caracterizar a vida de certos meios da socieda-
de portuguesa do início do século XVI como também para definir, 
ou ajudar a definir, a posição ideológica do autor” (Cruz, 1990, p. 7). 
Com efeito, a produção vicentina representa o tecido social portu-
guês da era de quinhentos, seja por meio da teatralização do quo-
tidiano da altura – através de episódios banais ou através de situa-
ções e acontecimentos históricos –, seja pela tipificação de figuras 
humanas que corporizam vícios e/ou virtudes com implicações no 
comportamento social. Gil Vicente está, portanto, atento à realidade 
sua contemporânea, e os seus autos deixam perceber a sua posição 
relativamente aos mais diversos âmbitos, político, económico, reli-
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gioso, social, cultural e literário,1 porque “a vida quotidiana [neles se] 
reflete em mais de um modo” (Camões, 2018, p. 55).

Por ter vivenciado e experienciado o impacto fulguroso dos Des-
cobrimentos e da expansão ultramarina, o “pai do teatro português” 
tem naturalmente autoridade para se pronunciar acerca dos efeitos 
que, desde finais do século XV, a aventura marítima foi causando 
na sociedade portuguesa de então. Enquanto certos poetas e prosa-
dores de quinhentos – como Luís de Camões (c. 1525-1580), João de 
Barros (c. 1496-1570), Damião de Góis (1502-1574) e Fernão Lopes de 
Castanheda (c. 1500-1559) – tendem a priorizar nas suas obras a fa-
ção triunfalista das descobertas, reconhecendo o heroísmo do “peito 
ilustre Lusitano” e enaltecendo os protagonistas dos feitos d’além-
-mar, outros há, como Gil Vicente (c. 1465-1536), Diogo do Couto (c. 
1542-1616), Frei Bartolomeu dos Mártires (1514-1590) e Fernão Men-
des Pinto (c. 1510-1583), que dão a conhecer o que de menos bom 
e o que de negativo essas mesmas descobertas trouxeram ao povo 
português.

É nesta perspetiva que se inscreve o Auto da Índia e não apenas, ou 
exclusivamente, na ideia de denunciar a infidelidade conjugal por via 
das cenas de adultério cometido pela protagonista, como assinalam 
alguns estudos e/ou verbetes (Cf. Braga, 1974, v. I, p. XX; Révah, 1997, 
p. 76). Na verdade, “aproveitando a chegada da armada de Tristão da 
Cunha, que partira em 1506 e regressa com cinco naus carregadas de 
milhares de quintais de especiarias, aljôfar e pedrarias, Gil Vicente 
constrói em 1509 o Auto da Índia” (Cruz, 1990, p. 256), precisamen-
te uma década depois de ter sido descoberto o caminho marítimo 
para a Índia, para dar conta da outra face dos Descobrimentos. Este 
facto confere relevância e credibilidade à denúncia e à paródia que 

1 Para um estudo mais aprofundado, ver Costa (1989).
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o dramaturgo faz da expansão ultramarina portuguesa no Oriente. 
Isto porque há proximidade cronológica entre a data da chegada dos 
portugueses à Índia, a expedição de Tristão da Cunha (c.1460-c.1540) 
– 1.º Senhor de Gestaçô e de Panóias, cavaleiro do conselho d’El-Rei 
D. Manuel I, explorador e comandante naval, nomeado, em 1504, o 
primeiro vice-rei e governador da Índia – e a representação da peça 
vicentina em 1509.

Assim, de modo a comentar fundamentadamente a desmistificação 
do triunfo das expedições lusitanas em território indiano que Gil Vi-
cente se propõe representar no Auto da Índia, estruturamos a nossa re-
flexão em três partes, as quais correspondem, ao nível da estrutura in-
terna da peça, aos três momentos em que se desenrola a ação dramática: 
1. a partida; 2. a ausência; 3. o regresso. Em qualquer uma destas partes 
há notícias da Índia, implícitas e/ou explícitas, que devem ser conside-
radas para a revelação dos efeitos menos favoráveis e menos vantajosos 
que também advieram da expansão ultramarina no Oriente.

A partida

Moça	 é porque se parte a armada? (v. 2)

Ama 		 eu hei de chorar por isso? (v. 4)

O momento que incide sobre a partida do marido de Constança para 
a Índia (v. 1-93)2 reveste-se de importância não só para nos apresen-
tar as personagens femininas da peça, a Ama e a sua Moça, como 
também para nos dar as primeiras notícias da Índia. Do diálogo que 
se desenrola entre as duas mulheres fica-se a saber: 1. da motivação 
que leva tantos portugueses às terras do Oriente; 2. da logística que 

2 As citações de Auto da Índia são feitas, ao longo do texto, apenas com referên-
cia ao número dos versos.
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tal viagem implica em termos familiares e domésticos; e 3. do modo 
como reagem os que ficam em relação aos que se vão.

É motivado pela ambição e pelo desejo de enriquecer facilmente 
que o marido de Constança – assim como muitos outros portugueses 
– embarca na armada de Tristão da Cunha rumo “à sua negra canela” 
(v. 31). A perífrase metonímica através da qual a Ama se refere à 
Índia (“negra canela”) evidencia um dos principais motivos que 
impulsionaram a busca pelo território oriental: o interesse estratégico 
na rota comercial das especiarias.3  Raras e caras, as especiarias eram 
muito apreciadas na Europa da época. As mais importantes – pimenta, 
gengibre, cravo e canela – davam lucros generosos, pelo que a ideia 
de poder enriquecer à custa do comércio de especiarias seduziu, du-
rante várias décadas, os portugueses, levando-os a partir com destino 
às terras desconhecidas do Oriente com o objetivo de melhorar em 
termos financeiros e económicos.

As notícias que vinham da Índia suscitavam a curiosidade dos por-
tugueses. A expetativa de um futuro melhor na pátria lusitana é o estí-
mulo que alenta o marido de Constança, e também a jovem Moça que, 
apesar de ter ficado em casa, não se esquece da possibilidade de uma 
melhoria risonha, a troco da cumplicidade que mantém com a patroa 
em matéria de omissões e outros assuntos (v. 46-54):

Ama 		 Cantando vem ela e leda.

Moça	 Dai-m’alvíssaras senhora
		  já vai lá de foz em fora.
Ama		  Dou-te ῦa touca de seda.
Moça	 Ou quando ele vier
		  dai-me do que vos trouxer.

3 Para um estudo mais aprofundado acerca do assunto, consulte-se a recente 
obra de Crowley (2025).
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Ama		  Ali muit’ieramá
		  agora há de tornar cá

		  que chegada e que prazer.4

Pelo que é dado a entender, a Índia está associada à ideia de riqueza 
e prosperidade, notícia que até circula entre criados e criadas. As ré-
plicas da Moça atrás transcritas supõem um desejo que encerra, pelo 
menos, dois sentidos: a conivência com o modus uiuendi adúltero 
da patroa Constança há de garantir-lhe uma boa recompensa e, ato 
contínuo, a obtenção de alguma compensação da Índia pode abrir 
portas a outras oportunidades de vida a quem se encontra ao serviço 
doméstico de um patronato ambicioso, mas, no fundo, remediado. 
Das palavras da Moça “poderemos retirar pormenores e linhas de 
força que, se, por um lado, refletem o quotidiano e as aspirações que 
tal acontecimento provoca, por outro fornecem-nos dados sobre a 
experiência vivida e, sobretudo, um julgamento dessa mesma reali-
dade” (Cruz, 1990, p. 257).

Paralelamente, a partida para a Índia implica preparativos. Na peça 
vicentina, não se refere o que terá levado o marido da protagonista. 
Sabe-se que a Ama andou “a amassar e biscoutar” (v. 29), isto é, a fa-
zer pão torrado cozido duas vezes – o pão era assim processado para 
durar mais tempo, por causa da duração das viagens –, nada mais se 
esclarece quanto à bagagem do marido. Já para quem fica, a partida 
rumo à Índia implica deixar (bem) abastecido o agregado familiar (v. 
64-66), conforme recorda a Moça: “Todos ficassem assi / leixou-lhe 
pera três anos / trigo azeite mel e panos”.5

4 Para as citações do Auto da Índia (2002), segue-se a edição publicada sob a di-
reção científica de José Camões.
5 Sobre os alimentos e a alimentação no século XVI, ver Fernandes (2002).
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Curioso é verificar como os objetivos que motivam a partida do ma-
rido continuam a ser os mesmos que, na atualidade, desencadeiam 
fluxos migratórios. Se os Descobrimentos e a expansão ultramarina 
constituem o momento a partir do qual os portugueses começaram 
a abandonar a pátria sob pretextos vários, de entre os quais se desta-
ca o enriquecimento rápido (e fácil), ao longos dos séculos e até nos 
dias de hoje o cenário não nos é de todo estranho. Perdido o Império 
da Índia, o povo português voltou-se para o Brasil e para as colónias 
africanas. Fonte de riqueza, mas também causa de vitupérios, como 
a escravatura e a tirania, os territórios por onde os portugueses pas-
saram foram outras “Índias”, cujas notícias que chegavam à pátria 
coincidiam, afinal, com as mesmas que Gil Vicente procura dar na 
sua peça de 1509.

Mais recentemente, também se tem assistido em Portugal a situ-
ações semelhantes. Se, na década de 40/50 do século passado, a ten-
dência era os portugueses emigrarem para certos países europeus, 
como a França e a Alemanha, ou para o Estados Unidos e Canadá, 
e aí suprirem a mão-de-obra nos sectores socioprofissionais dire-
cionados a gente menos escolarizada, no novo milénio a partida de 
jovens licenciados e especializados para países do médio oriente, 
como os Emirados Árabes Unidos, ou para certas latitudes do norte 
da Europa ou da América, com vista à empregabilidade e à melho-
ria da vida económica e profissional, assume-se como uma espécie 
de atualização do enredo do Auto da Índia.6 É caso para se dizer que 
Gil Vicente teatralizou no seu drama um ideário intemporal.7 A 

6 Consulte-se, a propósito, os dados, as informações e os testemunhos que cons-
tam do Observatório da Emigração, disponíveis em https://observatorioemigra-
cao.pt/.
7 Sobre o carácter intemporal da peça vicentina, ver Alves (2002).
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partida justifica-se porque a pátria não oferece as condições que a 
inviabilizam.

A ausência

Ama		  Quem há tanto d’esperar? (v. 81)

		  Partem em Maio daqui
		  quando o sangue novo atiça
		  parece-te que é justiça? (v. 91-93)
 

De acordo com a fala da Moça antes transcrita (v. 64-66), prevê-se 
que o marido de Constança fique ausente durante, pelo menos, três 
anos. Que notícias da Índia haverá ao longo desse período? De que 
forma a jovem esposa as receberá? Tanto quanto nos diz a peça de 
Gil Vicente, não há novas do Oriente enquanto o homem se encon-
tra fora, o que não invalida uma série de hipóteses que resultam de 
uma hermenêutica fundamentada do que se pode deduzir e ler nas 
entrelinhas da peça.

A falta de notícias da Índia fica a dever-se a vários fatores. Pri-
meiramente, há a considerar a circunstância óbvia: a distância. Não 
havia mensageiros que se ocupassem de dar notícias às famílias dos 
que partiam com a esperança de uma melhoria de vida. A aventu-
ra que estes anónimos viviam não era de todo relevante para quem 
estava ao serviço direto da Coroa portuguesa. Por isso, aqueles que 
rumavam à Índia iam com uma certeza: a de talvez não poder nunca 
regressar.

Depois, pelo modo como Constança caracteriza a sua relação con-
jugal, dizendo à Moça que trai o marido mesmo quando ele vai 
pescar, é de supor que ele lhe correspondesse na mesma moeda. O 
mesmo é dizer que, na Índia, seria provável que os homens se envol-
vessem com outras mulheres (Cf. v. 480-487). Apesar de não haver, 
no que toca à época de Gil Vicente, testemunhos rigorosos acerca 
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dessa questão, sabe-se que, na era moderna, foi – e será ainda – fre-
quente os emigrantes – que também se ausentaram da pátria rumo 
a terras desconhecidas – constituírem uma segunda família no des-
tino para onde partiam.8 Assim, a haver notícias da Índia relativas a 
esse assunto seriam porventura relatos de envolvimentos extracon-
jugais dos homens portugueses com mulheres nativas.

Como não as há, pelo menos de forma direta e explícita no auto vi-
centino, pôde Constança aproveitar e aproveitar-se (d)a ausência do 
marido, dando-se ao desfrute de receber em sua casa um castelhano 
e um antigo namorado de nome Lemos. Ciente de que o marido 
pode nem sequer regressar da Índia – o que era, no fundo, vontade 
sua –, a Ama “mostra que não nutre nem amor nem devoção por ele 
e deixa claro que o tempo em que ficará sozinha será de alegria e pra-
zer” (Palla, 2014, p. 109) e dá a entender precisamente isso à Moça, 
quando lhe diz (v. 74-80): 

Ama		  estará bem graciosa

		  quem se vê moça e formosa
		  esperar pola ira má.
		  I se vai ele a pescar
		  mea légua polo mar
		  isto bem o sabes tu

		  quanto mais a Calecu.

Em terceiro lugar, importa ter em conta que as uniões conjugais 
não dependiam da correspondência sentimental entre marido e 
mulher. Não existindo paixão e/ou amor entre os cônjuges, como 
nos parece que não havia entre Constança e o marido, a falta de no-

8 Leia-se, a propósito, o estudo de Matos, Dias e Almeida (2009) sobre o lugar 
da mulher na vida de esposa do emigrante, numa perspetiva atual e/ou mais 
recente.
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tícias de quem partia para outras paragens, fosse para a Índia ou 
para outro qualquer apeadeiro do conjunto das rotas marítimas que 
percorriam os navegadores portugueses, não causava preocupação 
a quem ficava na terra-pátria. A peça de Gil Vicente sugere esta li-
nha hermenêutica: como a esposa se vê sem o marido, não reclama 
notícias dele, e procura viver a sua mocidade. Na obra O Amor em 
Portugal na Idade Média, a autora refere que,

paralelamente ao amor subjugado às normas sociais, convencio-
nais e familiares, existia um amor praticado mais livremente por 
cada um e para seu próprio prazer. Não podemos esquecer que, 
em todo este período, a mobilidade masculina era uma constante, 
fosse pela guerra ou pelo comércio, ou, mais tarde, pela atração 
das descobertas. Muitos destes homens eram casados, deixando as 
suas mulheres e filhos durante, por vezes, longos meses ou anos 
(Oliveira, 2020, p. 158).

As considerações de Oliveira mostram que “a mobilidade masculi-
na” é propícia à prática de infidelidades conjugais. Na peça vicenti-
na, evidencia-se que acontecem de facto e são cometidas por quem 
fica em casa, para que se torne “alvo de disputa verbal direta ou de 
debate plurivocal […] o estatuto da mulher na sociedade da época, 
repartida entre os impulsos que as circunstâncias favorecem e os de-
veres impostos pela moralidade da sociedade” (Cardoso Bernardes, 
2006, v. I, p. 163), mas sugere-se, aquando do regresso do marido, que 
também sucedam nos territórios para onde partem os homens ca-
sados. O fenómeno das Descobertas e da expansão ultramarina terá 
promovido efetivamente os casos de adultério. Desde que a ausência 
do cônjuge masculino tenha permitido à mulher subsistir e/ou vi-
ver bem, não se justificam notícias nem da Índia, nem de Portugal, 
seja a respeito do que for.
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Mais uma vez Gil Vicente estimula a reflexão sobre um tópico que 
não é exclusivo da era de quinhentos. A ausência de um dos cônjuges, 
seja por longos períodos ou por um breve momento que seja, pode 
suscitar a infidelidade como resposta a impulsos físicos e a desejos 
sexuais que não são refreados pelo amor ou pela paixão. O marida da 
Ama não precisou de ir à Índia para que ela o traísse. A temática do 
adultério é recorrente no panorama geral da literatura portuguesa. 
Já a poesia trovadoresca galaico-portuguesa glosava a infidelidade 
amorosa tanto ao nível sentimental, como se verifica nalgumas can-
tigas de amigo,9 como ao nível satírico, conforme se pode ler em cer-
tas cantigas de escárnio e maldizer,10 e o filão foi sendo recuperado e 
recriado por autores de todos os tempos, tendo alcançado talvez no 
século XIX o protagonismo estruturante da prosa romanesca.11

Por se tratar de um tópico antropológico e sociológico comum a 
qualquer época e sociedade, o adultério é ainda uma circunstância 
com impacto na atualidade e na sua base continua a estar, como cau-
sa fundamental, a ausência de um dos elementos que compõem a 
relação conjugal. Assim, o Auto da Índia é apenas mais um exemplo 
ou mais um caso (ficcional?) de que a traição amorosa é promovida 
pela falta de notícias que, na peça em apreço e noutras situações re-
ais, não são dadas ou reclamadas por nenhum dos cônjuges. Embora 
se possa admitir que a confiança dispensa qualquer notícia ou con-

9 Leia-se, apenas para dar alguns exemplos, as cantigas “Quando se foi meu 
amigo” (B 827, V 413), de Afonso Anes de Cotom, ou “Non chegou, madr’, o meu 
amigo” (B 531, V 169), de D. Dinis, nas quais a traição e a mentira são o tema 
dominante. 
10 Ver as cantigas “Dade-m’alvíssara,  Pedr’Agudo” (B  1639, V  1173), de Pero da 
Ponte, “Dom Pero Núnez  era em Cornado” (B  1468, V  1078), de João Airas de 
Santiago, nas quais se parodia a figura do marido traído.
11 Cf. Velez (2001), Outeirinho e Oliveira (2020).
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tacto entre o par, o silêncio e a ausência física acabam por condenar 
a relação sentimental. Neste sentido, ganha autoridade e crédito o 
adágio popular que dita “longe da vista, longe do coração”, o mesmo 
é dizer que a ausência arrefece a chama da paixão e pode levar à prá-
tica do adultério.

O regresso

Moça	 Ai, senhora! Venho morta:

		  noss’amo é hoje aqui.
Ama		  Má nova venha por ti

		  perra excomungada torta. (v. 384-387)

A reação de Constança ao regresso do marido confirma o desin-
teresse que ela não escondeu durante a sua ausência. Mas é a partir 
desse momento que há efetivamente verbalização de notícias da Ín-
dia, desta feita pela boca do retornado. O diálogo que entre ele e ela 
se trava é particularmente importante para se perceber a desmistifi-
cação do triunfo expansionista que Mestre Gil se propõe representar 
no seu auto.

Em primeiro lugar, são os perigos experimentados durante a tra-
vessia marítima que constituem as notícias que o marido conta à 
mulher (v. 429-430): à pergunta da Ama “Ora como vos foi lá?”, res-
ponde o Marido: “Muita fortuna passei.”

Por “fortuna” entenda-se o conjunto de circunstâncias ou aconte-
cimentos que, no caso da personagem, se revelam pouco propiciató-
rias. Na verdade, o advérbio “muito”, anteposto a “fortuna”, sugere o 
tamanho esforço despendido (ou medo sentido) pelo homem peran-
te as contrariedades e as situações adversas da navegação, por causa 
das condições meteorológicas, leitura que se confirma quando, pou-
cos versos depois, o marido continua a informar Constança do que 
sucedeu à armada (v. 438-441; 457; 460-463):
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Marido	 E nós cem léguas daqui,
		  saltou tanto sudoeste,
		  sudoeste e oes-sudoeste,
		  que nunca tal tormenta vi.
		  […]
		  Durou-nos três dias.
		  […]
		  Fomos na volta do mar
		  quase quase a quartelar:
		  a nossa Garça voava,

		  que o mar s’espedaçava.

Consciente das dificuldades com que se depararam os navegado-
res e aventureiros portugueses da altura, parece-nos que Gil Vicente 
questiona, por meio dessas intervenções do marido retornado, se va-
lerá a pena rumar com destino à Índia – ou a outras paragens – em 
nome da ambição e da ganância.12 De certo modo, o dramaturgo an-
tecipa a desmistificação triunfalista dos Descobrimentos apregoada 
pela personagem Velho do Restelo de Os Lusíadas (Cf. Canto IV, est. 
94-104).

As notícias prosseguem, ainda sobre a viagem, e dão a conhecer a 
ação dos marinheiros numa das escalas antes de atracarem em territó-
rio indiano (v. 464-467):

12 De acordo com informação disponibilizada pelo Instituto Camões relativa-
mente às navegações portuguesas, pode ler-se o seguinte: “A longa rota percor-
rida pelos navios portugueses desde a viagem de Vasco da Gama, entre Lisboa e 
a Índia, por via do Cabo da Boa Esperança, transformou-se, por vezes, num pal-
co de catástrofes. De acordo com as estimativas feitas, admite-se que nos séculos 
XVI e XVII naufragou um navio em cada cinco dos que partiram com destino 
à Índia. Se limitarmos o período ao século XVI e à primeira metade do XVII, a 
percentagem de perdas atingiu quase 25%” (Koiso, c2002-2005).
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Marido	 Fomos ao rio de Meca,
		  pelejámos e roubámos,
		  e muito risco passámos

		  à vela, e árvore seca.

Não constituem motivo de orgulho as informações dadas pelo ma-
rido de Constança. No “rio de Meca”, i.e., no Mar Vermelho, segun-
do nota de Marques Braga (1974, p. 114), os portugueses pilharam, 
conduta pouco digna para quem é tomado e cantado como herói, 
paradigma de coragem e ousadia. Notícias semelhantes são as que 
dá Fernão Mendes Pinto na sua Peregrinação,13 testemunho auto-
biográfico que valida o relato da personagem vicentina.

Paralelamente, voltam a ser notícia os momentos tormentosos a que 
está sujeita a frota. De novo o marido refere o “muito risco [que] 
passámos / à vela”, o mesmo é dizer que as velas das embarcações 
se rasgaram por causa dos ventos fortes e outras condições meteo-
rológicas desfavoráveis à navegação. Há, no fundo, uma atitude de 
autocomiseração por parte do homem de Constança que, pela segunda 
vez, aponta os perigos vividos no mar com recurso ao advérbio de 
intensidade “muito”. Não é essa a imagem de heroicidade que a me-
mória coletiva conserva do navegador português de antanho. Camões 
destaca a coragem e a superioridade do povo lusíada, quando recorda, 
no final do Canto I, est. 105-106, tudo o que de tormentoso os nautas 
experimentaram ao longo da viagem:

13 No capítulo 54 da Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, “Dos mais trabalhos 
que passámos nesta ilha e da maneira como milagrosamente nos salvámos”. 
Ora, a “maneira como milagrosamente” se salvaram foi através do saque de uma 
embarcação de chins, estratagema arquitetado por António de Faria (1479-1548), 
conhecido navegador português e explorador das terras do Oriente.
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Ó grandes e gravíssimos perigos,
Ó caminho de vida nunca certo,
Que aonde a gente põe sua esperança
Tenha a vida tão pouca segurança!

No mar tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida!
Na terra tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrevida!
Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terá segura a curta vida,
Que não se arme e se indigne o Céu sereno

Contra um bicho da terra tão pequeno?14

Acerca da estadia na Índia, a curiosidade de Constança recai sobre 
a conduta do marido em termos de fidelidade conjugal (v. 484-492):

Ama		  Alembrava-vos eu lá?

Marido	 E como.
Ama		  Agora, aramá:
		  lá há índias mui fermosas;
		  lá faríeis vós das vossas
		  e a triste de mi cá,
		  encerrada nesta casa,
		  sem consentir que vizinha
		  entrasse por uma brasa,

		  por honestidade minha.

As hipóteses levantadas pela Ama de “lá há[ver] índias mui fer-
mosas” e de marido “lá” fazer das suas solicitam notícias sobre os 
comportamentos e as relações sociais que os portugueses tinham 

14 Cita-se a partir da edição organizada por Maria Vitalina Leal de Matos (2017).
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em território indiano com os nativos. A resposta do retornado in-
clui, novamente, expressões reveladoras do desencanto que a Índia 
lhe causou (v. 493-497):

Marido	 Lá vos digo que há fadigas,

		  tantas mortes, tantas brigas,
		  e p’rigos descompassados,
		  que assi vimos destroçados,

		  pelados como formigas.

Por outras palavras, as expetativas criadas em torno de uma terra promissora 
de riquezas fáceis saem defraudadas. A imagem que a personagem nos dá da Índia é 
a imagem de um território hostil, onde “há fadigas, / tantas mortes, tantas brigas, / 
e p’rigos descompassados”, notícias pouco animadoras, portanto, para quem possa 
querer aventurar-se rumo ao Oriente na esperança de ali encontrar um tesouro que 
o tornará rico, esperança que é também a de quem fica e aguarda (v. 498-500):

Ama		  Porém vindes vós mui rico.

Marido	 Se não fora o capitão,
		  eu trouxera a meu quinhão

		  um milhão vos certifico.

Depois de, até ao momento, a Ama só ter ouvido relatos de notícias 
pouco animadoras, seria merecedor que a boa-nova de ter regressa-
do rico fosse verbalizada pelo marido, mas essa expetativa esvai-se, 
lograda, pela notícia de que o capitão da armada, ou seja, Tristão da 
Cunha, se tinha apoderado do quinhão dos marinheiros que com 
ele embarcaram. Daí se supõe que havia corrupção e usurpação do 
poder por parte de quem chefiava as expedições marítimas às ter-
ras descobertas e achadas pelos portugueses durante os séculos XV 
e XVI.

Através da conversa entre Constança e o marido acabado de regres-
sar da Índia,
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veicula Gil Vicente vários pontos negativos desta empresa: os tor-
mentos durante a viagem, a guerra constante que deixa os ho-
mens ‘destroçados’, o roubo que os Portugueses levam a efeito, a 
voracidade do capitão da arma e dos interesses dos intervenientes 
em conseguir maior quinhão. Depreende-se, desta forma, que, na 
empresa da Índia, é a busca de riqueza o objetivo fundamental e, 
neste caso, a guerra serve para sustentar uma empresa comercial, 
marcada pelo saque e pelo roubo (Cruz, 1990, p. 258).

O relato do marido pressupõe que épico é, na verdade, ele ter re-
gressado vivo – e “gordo para espantar”, segundo as palavras da 
Moça –, facto que nem sempre sucedeu a muitos dos que deixaram 
Portugal rumo ao Oriente. É nesta linha de ideias que fazem sentido 
as considerações de Rómulo de Carvalho, o qual refere que o marido 
da Ama

é o representante dos portugueses anónimos que foram realmen-
te à Índia, suportaram a dureza e as provações da viagem, lutaram 
desesperadamente contra todas as adversidades, delapidaram, 
violaram e conseguiram regressar ao lugar de onde tinham par-
tido, agora abandonados e esquecidos, enquanto muitos outros se 
perderam pelo caminho, golpeados, apodrecidos, afogados, sem 
de si deixarem memória (Carvalho, 1995, p. 95).

Considerações finais

Documento social afeto a uma época específica, o Auto da Índia as-
sume-se como obra de referência para se ter conhecimento de uma 
realidade, ou faceta, muitas vezes ocultada pelos autores portugue-
ses: os Descobrimentos e a expansão ultramarina não são apenas 
triunfos da História de Portugal, há também a versão do que não 
correu tão bem e, por isso, não foi digno de glorificação ou enal-
tecimento. A peça vicentina põe a descoberto circunstâncias reais 
que abalam a visão otimista que tem perdurado acerca dos feitos 
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portugueses na época das Descobertas. Segundo Luciana Stegagno 
Picchio, 

é a outra face do imperialismo: não mais os cavaleiros da Fé 
montados em seus cavalos, de vitoriosas espadas em riste, mas 
a arraia-miúda, para quem o Oriente é o mais das vezes negócio 
magro, no qual se se salva a pele se perde a mulher pelo menos. 
Este povo não fala de cruzadas e apenas diz: ‘Fomos ao rio de Meca, 
pelejámos e roubámos.’ É um povo na oposição, cujo murmúrio 
de protesto é suficientemente alto para até nos Lusíadas ficar re-
gistado (Picchio, 1969, p. 67). 

Assim sendo, tanto para o historiador moderno da época dos Des-
cobrimentos como para o estudioso da literatura portuguesa da era 
de quinhentos, o Auto da Índia afigura-se, considerando os teste-
munhos de que se dispõe, um texto valioso para a compreensão dos 
efeitos nocivos que a empresa e expansão ultramarinas acarretaram 
para a sociedade portuguesa, não só a que viveu e experienciou o 
fenómeno das Descobertas, mas também a que sucedeu a esse perí-
odo. Afinal, o presente reflete os atos passados, tenham sido motivo 
de glória e exaltação, tenham sido causa de vitupérios e de crises a 
diversos níveis. 
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