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Resumo

Vendo Os Lusíadas como uma obra na qual poesia e história se cruzam, 
procura-se situar Camões em seu mundo e encontrar resposta para as se-
guintes questões: acharia o poeta, no discurso de cronistas, estímulo para 
o seu próprio labor? Numa época em que o louvor e o vitupério valem 
como fins da poesia, que lugar é concedido ao vitupério no grande edifí-
cio épico? Que razões sustentam essa presença?
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Abstract

Approaching Os Lusíadas as a work where poetry and history converge, 
this study seeks to situate Camões within his historical context and to 
address the following questions: did the poet draw inspiration for his own 
craft from the discourse of the chroniclers? In a period when both praise 
and blame were regarded as essential functions of poetry, what place does 
blame occupy within the grand epic structure? And what reasons justify 
its inclusion?
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Um novo engenho ardente

A génese d’Os Lusíadas constitui um mistério. Ignoramos a data 
e a circunstância a que remonta; em que condições e graças a que 
meios progrediu. Inegavelmente, porém, em meados de Quinhen-
tos, compor um poema épico sobre a viagem de Vasco da Gama e 
a história de Portugal significaria corresponder a um desejo de ce-
lebração que vinha crescendo, em vários registos e a várias vozes. 
Lembremos, por exemplo, a esperança, ainda sem nítido contorno, 
manifestada por Garcia de Resende no Prólogo do Cancioneiro geral, 
impresso em 1516 com patrocínio régio (“para os que mais sabem 
s’espertarem a folgar d’escrever e trazer à memória os outros gran-
des feitos nos quais não são dino de meter a mão” – Resende, 1973, 
v. I, p. 3), ou, já amadurecida, a “ideia fixa da epopeia”, disseminada 
por António Ferreira (1521-1569) nos Poemas lusitanos (Figueiredo, 
1987, p. 281-290).

O que seria o pensamento de Camões acerca da empresa assumida 
neste quadro de exigentes expectativas? Não nos chegaram (se exis-
tiram) cartas, notas ou quaisquer textos em que o poeta, à margem 
d’Os Lusíadas, explicitasse conceitos estruturantes ou desvendasse 
segredos do seu trabalho. Só explorando o edifício que ergueu iden-
tificaremos propósitos, escolhas, dúvidas, leituras subjacentes à sua 
construção. Ao estudo da obra na versão definitiva (1.ª ed.: 1572), há-
-de somar-se, sempre que possível, o da tradição manuscrita e do 
processo metamórfico nela plasmado (Tocco, 2012).

Quando Os Lusíadas começaram a ser preparados (c. 1554? 1560?), 
pontificavam modelos que favoreciam o mito e a imaginação fabu-
losa – maxime, a Eneida, de Virgílio, ou, salvaguardadas as neces-
sárias distâncias, o romanzo Orlando Furioso, de Ludovico Ariosto 
–, mas estava igualmente no horizonte a Farsália, de Lucano, que 
narrava as lutas de Pompeu e César. Seria apetecível aliar a poesia e 
a história. Melhor, seria apetecível conciliar a imitação de mestres, 
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antigos e modernos, com o uso de fontes cronísticas. Camões não 
foi o único a fazê-lo. Na altura em que concluiu o opus magnum, 
regressado a Lisboa ao fim de mais de quinze anos vividos em para-
gens longínquas (Índia, Macau, Ternate, Moçambique – admitamos 
o mapa controverso), circulava La Araucana, de Alonso de Ercilla 
(Madrid, 1569), centrada nas guerras do Chile, e ficara disponível, em 
cópia manuscrita, o Sucesso do Segundo Cerco de Diu, de Jerónimo 
Corte-Real (c. 1568). Cada autor seguiu seu caminho; todos abraça-
ram o desafio de cruzar géneros e códigos teoricamente apartados. 

Recordemos a abstracta destrinça estabelecida por Aristóteles:

[…] não é ofício de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de re-
presentar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível 
segundo a verosimilhança e a necessidade. Com efeito, não dife-
rem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa […] – 
diferem, sim, em que um diz as coisas que sucederam, e outro as 
que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e 
mais sério do que a história, pois refere aquela principalmente o 
universal, e esta, o particular (Aristóteles, 1992, p. 115; 1451b).

Da abstracção à realidade, a fronteira vacila ou mostra-se perme-
ável. Que o poeta dizia “as coisas […] que poderiam ser”, soaria claro 
a Luís de Camões, independentemente do tipo do seu acesso, di-
recto ou indirecto, à lição da Poética. Que aqueles que se ocupavam 
da história dissessem “as coisas que sucederam”, não lhe pareceria 
óbvio nem garantido. A Camões, sobejavam motivos para converter 
em pergunta a afirmação de Aristóteles. E não apenas por reparar no 
desencontrado teor de crónicas como as de Fernão Lopes de Casta-
nheda, João de Barros ou Damião de Góis, ao tomá-las como manan-
cial de informação, mas por nelas descobrir, outrossim, discrepantes 
entendimentos a respeito do que uma crónica devia ser – entendi-
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mentos dos quais retiraria estímulo para definir com mais aguda 
consciência o rumo do seu próprio labor.

As regras da História

A tratadística, neste campo, até à viragem para o século XVII, 
revela-se mais abundante em Itália (Ginzburg, 2023, p. 15-43), mais 
escassa na Península Ibérica. Em paratextos de crónicas (prólogos, 
dedicatórias), porém, acha-se um discurso reflexivo que problematiza 
o trabalho feito ou projectado, sendo as qualidades pedagógicas da 
história, “cousa tão proveitosa pera a vida humana, que insina o que 
façamos e do que havemos de fugir” (Castanheda, 1554, “Prólogo”), 
um tópico sujeito a intensa glosa e rico de consequências. Para ele 
voltamos agora a nossa atenção.

Se a história desempenha funções de “preceitor” (i.e., precep-
tor – Castanheda, 1554, “Prólogo”1), capaz de veicular “doctrina” 
(Castanheda, 1552, “Prólogo”) e “mais verdadeiros conselhos que os 
conselheiros” (Castanheda, 1554, “Prólogo”), de que modo o faz? Ofe-
recendo “os melhores exemplos que podem ser pera qualquer estado 
de vida” (Castanheda, 1552, “Prólogo”)? Propondo espelhos de com-
portamento, replicáveis até num plano genealógico? Fernão Lopes 
de Castanheda não fixa limites para o que, na sua óptica, será aceitá-
vel trazer à colação. Quanto a Damião de Góis, indica peremptoria-
mente o louvor e o vitupério como pólos do texto historiográfico: “o 
mais substancial que no escrever das Crónicas se requer, […] é com 
verdade dar a cada um o louvor ou repreensão que merece.” (Góis, 
1566, “Prólogo”).

1 Na citação dos textos antigos, opta-se por modernizar a grafia e a pontuação, 
respeitando tanto quanto possível a realidade histórica da língua. 
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João de Barros defende, na Década III – para a qual redigiu o in-
tróito mais extenso e complexo –, uma posição distinta da de Cas-
tanheda e Góis. Além de advogar que uma fábula criteriosamente 
organizada suplanta uma história verdadeira narrada sem mesura 
nem proporção, preconiza um equilíbrio entre verdade e decoro, su-
gerindo a aplicação de filtros. Não só recomenda a solução adoptada 
na pintura de personagens como Filipe de Macedónia, fisicamente 
diminuído (omitir sem mentir; salientar o adequado, ocultar a fa-
lha), como esgrime argumentos em prol da dissimulação, aprendi-
dos quiça no famosíssimo diálogo de Baldesar Castiglione, Il libro 
del cortegiano (1.ª ed.: 1528)2. Barros, que se compraz nas metáforas 
arquitectónicas e vinca a sua predilecção pelas “pedras lavradas e 
polidas” (Barros, 1553, p. 1), adverte: se “a primeira e mais principal 
parte da história é a verdade dela”, “em algũas cousas não há-de ser 
tanta que se diga por ela o dito da muita justiça que fica em cruel-
dade, principalmente nas cousas que tratam de infâmia d’alguém, 
ainda que verdade seja” (Barros, 1563, “Prólogo”).

Camões não concordaria. Sim, também ele selecciona o que conta, 
à luz do que as suas fontes lhe permitem saber; sim, também ele 
abrevia ou cala, visando efeitos ou cumprindo intuitos. No século 
XVI, porém, o louvor e o vitupério eram também cotados como fins 
da poesia, e Camões a ambos cultivou (Alves, 2001). Não prescindiu 
de acusar e recriminar: ousou tocar o lado sombrio da história – ou 
o que avaliou como tal. 

2 Baldesar Castiglione insiste, no Libro del Cortegiano, em lembrar a prática da 
dissimulação na vida áulica, sublinhando quão relevante é a prudente acomo-
dação às circunstâncias e a busca de escudos contra a “innata malignità” da 
espécie humana. Há um inegável pessimismo antropológico por detrás de reco-
mendações associadas à arte de “dissimular” (Castiglione, 1998, p. 147). 
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Vê-lo-emos, por amostra, no Canto III d’Os Lusíadas, em três figu-
ras: D. Teresa, a mãe do primeiro rei de Portugal; D. Sancho II e D. 
Fernando, membros da dinastia por D. Afonso Henriques fundada. 
Neste canto, como nos dois seguintes, o narrador é Vasco da Gama: 
perante o rei de Melinde, na costa do oceano Índico, o capitão expli-
ca de onde vem e relata a gesta do “Reino lusitano” (Lus., III, 203), 
num discurso inspirado quer embrionariamente na crónica de Cas-
tanheda, onde o rei de Melinde inquire “muito meudamente” pelo 
de Portugal “e por seu poder” (Castanheda, 1554, p. 25), quer, com 
maior fôlego, na Eneida de Virgílio (I, 748-756), onde a rainha Dido 
pede ao herói notícias do que passou. Não obstante o desdobramen-
to de narradores (o poeta, Vasco da Gama) e a insinuação da varie-
tas estimada entre os clássicos, Camões continua a fazer-se ouvir 
– agente crucial de todo o jogo poético, como assinala ao invocar a 
musa: “Agora tu, Calíope, me ensina / O que contou ao Rei o ilustre 
Gama” (Lus., III, 1).  

Três casos

Observemos, pois, três flagrantes exemplos de vitupério, princi-
piando por D.  Sancho II, rei deposto e substituído por seu irmão. 
Que razões ditaram o caso singular? A conduta do soberano, “man-
so e descuidado”: “tanto em seus descuidos se desmede / Que de 
outrem quem mandava era mandado” (Lus., III, 91); consentindo 
“em seus vícios”, “por causa dos privados foi privado” (Lus., III, 91). 
A denúncia, porém, idêntica à que um Breue summario dos reys de 
Portugal (1555) divulgava, alegando “simpreza e não haver no reino 
justiça” (Breue [...], 1981), e oposta aos encómios de Barros na Crónica 

3 Nas citações d’Os Lusíadas, feitas a partir da edição indicada nas referências, 
indica-se apenas o canto e a estrofe. 
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do emperador Clarimundo (1522)4, logo é amplificada em sucessivas 
comparações com tiranos ou chefes viciosos: “Não era Sancho, não, 
tão desonesto / Como Nero…, Heliogabalo…, Sardanapalo…, Fálaris” 
(Lus., III, 92-93). Em face deste catálogo de anti-modelos, percebe-
-se o expediente retórico: diferenciar D. Sancho II não desagrava a 
sua culpa; acentua, sim, a responsabilidade que lhe cabe. Nem por 
se distinguir dos piores o rei escapa a sanções, e é afinal nessa infa-
mante companhia que vai sendo ambiguamente colocado.    

D. Fernando, por seu turno, surge n’Os Lusíadas como uma ilus-
tração inequívoca da instabilidade ou do “desconcerto” da natureza 
(Lus., III, 138). É “o fraco Rei” nascido do justiceiro D. Pedro (Lus., 
III, 138); é o causador imediato da crise que determinou, no Portugal 
do século XIV, a extinção da primeira dinastia; é o protagonista – e 
a tanto se reduz a sua acção – de um “inconcesso amor desatinado” 
(Lus., III, 141). Nada se lhe atribui de positivo, à semelhança do que 
ocorre no Summario5. O poeta, porém, hipertrofia essa culpa: nela 
insiste, acumulando alusões a episódios clássicos e bíblicos de trans-
gressão e violência (Lus., III, 140-141). 

4 No livro de cavalarias – obra de juventude –, João de Barros integrou um epi-
sódio que se tornaria famoso pelo seu carácter proto-épico: um mago, Fanimor, 
revela ao herói, o futuro. Trata-se de uma pseudo-profecia, na qual a história 
portuguesa é evocada e a construção do império anunciada. Acerca de D. San-
cho II, diz-se que o “Capelo” (seu cognome) seria “Rei de virtudes, e obras de 
zelo, / De zelo mui santo, e clemente senhor.” (Barros, 1952, III, p. 96).
5 “Per morte deste rei dom Pedro reinou seu filho dom Fernando, em reinando 
se veio a namorar de Lianor Gonçales Teles, mulher de Lourenço Vaz da Cunha 
e lha tomou e casou com ela e a fez rainha de Portugal, e ao dito Lourenço Vaz 
desterrou. Da qual rainha houve ũa filha per nome dona Briatiz e casou com 
dom João rei de Castela, e este rei dom Fernando viveu cinquenta e três anos, 
faleceu na era de mil e trezentos e oitenta e três anos, jaz no coro de S. Francisco 
de Santarém” (Breue [...], 1981). 
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Por isso, a encerrar o Canto III, a hipótese formulada parece quase 
graciosa: 

Desculpado por certo está Fernando,

Pera quem tem de amor experiência;
Mas antes, tendo livre a fantasia,
Por muito mais culpado o julgaria.

			   (Lus., III, 143). 

Depressa tal flexibilidade se dissipa, e D. Fernando é associado, sem 
hesitações, à noite, à inquietude, à tormenta (Lus., IV, 1). Em termos 
leves, porém, enquanto exacerba o vitupério, o poeta levanta uma 
seríssima questão: tudo é relativo? Cada olhar é suspeito? Os juízos 
sobre a mesma pessoa, as mesmas acções, podem ser contraditórios, 
de acordo com a subjectiva “experiência” ou “fantasia” de quem os 
produz (Lus., III, 143)? 

O tratamento dado a D. Teresa (ignorada no Breue Summario e 
apontada por Duarte Galvão como uma mãe madrasta, após o seu 
segundo casamento6) impressiona:       

De Guimarães o campo se tingia

Co sangue próprio da intestina guerra,
Onde a mãe, que tão pouco o parecia,
A seu filho negava o amor e a terra.
Co ele posta em campo já se via,

6 Os conflitos de D. Afonso Henriques com sua mãe teriam origem no segundo 
casamento de D. Teresa. Ao lado do novo marido, D. Teresa negaria bens e poder 
ao filho da sua primeira união com D. Henrique: “quando o Príncipe dom Afon-
so Anriques viu que não tinha onde se acolher, e que sua mãe tão pouco dele 
curava, segundo mal pecado muitas vezes vemos as mães com novos esposos se 
tornarem madrastas, trabalhou de lhe furtar dous castelos […]” (Galvão, 1994, p. 
25).
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E não vê a soberba que o muito que erra
Contra Deus, contra o maternal amor,
Mas nela o sensual era maior.
 
Ó Progne crua, ó mágica Medeia!
Se em vossos próprios filhos vos vingais
Da maldade dos pais, da culpa alheia,
Olhai que inda Teresa peca mais!
Incontinência má, cobiça feia,
São as causas deste erro principais:
Cila por ũa mata o velho pai,
Esta por ambas contra o filho vai. 

			   (Lus., III, 31-32).

Segundo Manuel de Faria e Sousa, Camões eliminou na edição 
princeps uma estrofe que transbordava de “torpezas indezibles” 
(Sousa, 1972, v. I, t. II, col. 43):

Mas a iníqua mãe, seguindo em tudo

Do peito feminil a condição,
Tomava por marido a Dom Bermudo,
E a Dom Bermudo a toma um seu irmão.
Vede um pecado grave, bruto e rudo
De outro nacido! Oh grande admiração!
Que o marido deixado vem a ter
Quem tem por enteada e por mulher. 

			   (Camões apud Sousa, 1972, vol. I, t. II, col. 43). 

O corte da estância atenua, mas não apaga a dureza do retrato. O 
vocabulário é muito negativo e as exclamações muito severas; muito 
disfórica a relação entre D.  Teresa e referências mitológicas como 
Progne e Medeia (mães que vingaram nos filhos o seu abandono). O 
que mais pesa, porém, é o facto de no próprio texto se enfatizar que 
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todo ele, com seu pathos de indignação, assenta numa frágil base, 
porventura não fidedigna: 

Mas o velho rumor – não sei se errado,

Que em tanta antiguidade não há certeza –
Conta que a mãe, tomando todo o estado,
Do segundo himeneu não se despreza.

			   (Lus., III, 29).

No século XVIII, um leitor (anónimo?) d’Os Lusíadas foi especial-
mente sensível ao que reputou aí serem infracções ao decoro. Na 
Biblioteca Nacional de Portugal, conserva-se um manuscrito com 
os seus apontamentos. Recordando a moldura enunciativa do passo 
em análise (Vasco da Gama dirige-se ao rei de Melinde, não esqueça-
mos) e frisando que “um escritor discreto não diz nunca o que con-
vém calar, fazendo-se admirar tanto no que diz como no que deixa 
de dizer” (Analyse [...], Cod.  4655, f. 92), este crítico comenta com 
desdém: “que grandes ideias dá o Gama a um Príncipe estranho que 
queria saber dos nossos grandes feitos [!]”(Analyse [...], Cod. 4655, f. 
92). Ora, não é preciso esperar pela severidade neoclássica para en-
contrar análogos reparos às escolhas do poeta. Se, por regra, os co-
mentadores dos séculos XVI e XVII exaltam Camões e a sua obra, 
neste particular exprimem a sua reprovação ou o seu desconforto. 
Manuel Correia e Pedro Mariz (dois sacerdotes), que noutros lugares 
procedem com surpreendente tolerância, aqui lançam um alvitre, 
como um desafogo irreprimível: “e pois o Poeta fala no princípio 
desta matéria como de cousa incerta, e muitos a tem por fabulosa, o 
milhor fora, ou dissimulá-lo de todo, ou falar por termos mais ho-
nestos” (Correa, 1613, p. 82). Manuel de Faria e Sousa, que por norma 
aclama exuberantemente Camões, atreve-se a repreendê-lo: “perdo-
ne nuestro P. que anduvo en esto con demasiada passion” (Sousa, 
1972, vol. I, t. II, col. 46).
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Coda

Bem entendido, n’Os Lusíadas há também espaço para um discurso 
diverso e eufórico. Vemos o poeta tematizar, raiando o paradoxo, o 
excesso heróico, como se lê numa estrofe da dedicatória endereçada 
a D. Sebastião: “As verdadeiras vossas [façanhas] são tamanhas / Que 
excedem as sonhadas, fabulosas” (Lus., I, 11). Seria mais simples di-
zer “onde a terra se acaba e o mar começa” (Lus., III, 20) do que traçar 
uma divisória entre a realidade e a ficção. Aliás, o excesso andava 
igualmente unido ao entusiasmo perante as maravilhas e os segre-
dos de natura. Num tempo de descobrimento do mundo, o que se 
cria inverosímil podia ser verdadeiro, o saber não era imutável, a 
novidade suscitava deslumbramento, como o Canto V patenteia. 

Ao promover a coexistência, n’Os Lusíadas, do louvor e do vitupé-
rio, Camões confiaria no benefício retórico das relações antitéticas, 
cujos termos mutuamente se avivam, mas, perante a veemência de 
diatribes como as que sobressaem no Canto III, é de supor que talvez 
reagisse também aos cáusticos avisos de Ariosto, que no Orlando Fu-
rioso feria a honra dos poetas e a apregoava manchada por práticas 
de corrupção e venalidade: “Non fu sì santo ne sì benigno Augusto 
/ come la tuba di Virgilio suona”; Nero teria fama limpa se a tivesse 
comprado (“Nessun sapria se Neron fosse ingiusto, / né la sua fama 
saria forse men buona, / avesse avuto e terra e ciel nemici, / se gli 
scrittor sapea tenersi amici.”). Por isso, aos olhos de Ariosto, restava 
uma saída: o cepticismo, a desconfiança (“E se tu vuoi che ‘l ver non 
ti sia ascoso, / tutta al contrario l’istoria converti: / che i Greci rotti, 
e che Troia vittrice, / e che Penelopea du meretrice.” – Ariosto, 2007, 
p. 1055-1056).

No desassombro com que desenvolveu o vitupério, até quando po-
dia evitá-lo, Camões rejeitaria a suspeita de que, para encontrar a 
verdade na poesia, teremos de virar a história inteira ao contrário. 
Não só. Recusando esse risco e desvelando a imperfeição, dava for-
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ma à sua mundividência inquieta, ao fascínio pela fortuna, geradora 
da alternância do “bem co mal”, do “gosto co a tristeza” (Lus., IV, 51). 
Reconheçamos: o tempo, apesar da sua reputação de temível devo-
rador, nada disso se inclina a consumir. 
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