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REsSsuMoO

Entre os estudos camonianos ¢ frequente fazer aproximacdes entre Os
Lusidas e a Eneida, de Virgilio, e procurar af apoio para algumas interpre-
tacdes. Opcdo justa, pois a Eneida é assumidamente a matriz do poema
de Camodes. Menos habitual é estudar as divergéncias entre ambos os po-
emas, as quais existem e, portanto, ndo podem deixar de ter significado.
O objetivo deste trabalho é estudar as divergéncias entre dois episddios
que a critica costuma aproximar: Dido, da Eneida, e Inés de Castro, de Os
Lusiadas. Uma leitura atenta revela abundantes diferencas, a que os estu-
diosos ndo costumam dar atengdo.

PALAVRAS-CHAVE: Os Lusiadas; Eneida; Virgilio; Camdes; Dido; Inés de
Castro.

' Assume-se deliberadamente no presente trabalho, que resulta de uma comu-
nicagdo apresentada no Real Gabinete Portugués de Leitura, a forma ensaistica,
isto é, sem aparato de notas ou de informacao bibliografica. Para tanto houve a
prévia anuéncia da organizadora do volume, Professora Gilda Santos, a quem
exprimo a minha gratidao.
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ABSTRACT

Among Camdes studies, it is common to draw parallels between Os
Lusiadas and Virgil's Aeneid, seeking support for certain interpretations.
This is a fair choice, as Aeneid is clearly the source of Camées’ poem. Less
common is the study of the differences between the two poems, which do
exist and therefore cannot fail to be significant. The aim of this work is
to study the differences between two episodes that critics often compare:
Dido, from Aeneid, and Inés de Castro, from Os Lusiadas. A careful reading
reveals a lot of differences, which scholars do not usually pay attention to.

KEYWORDS: Os Lusiadas; Eneida; Virgilio; Camdes; Dido; Inés de Castro.

Nao sofre contestacdo, antes sempre foi consensualmente admi-
tido o débito de Os Lusiadas em relacdo a Eneida, de Virgilio, seu
incontestavel e incontestado modelo e, além do mais, bastas vezes
assumido pelo préprio Luis de Camoes. Neste particular, como em
tantos outros, o poeta portugués mais nao faz do que agir em con-
sonancia com uma opgdo ndo apenas do seu tempo, como de outros
que o precederam, no que toca a incorporacao de influéncias classi-
cas nas suas criagdes. Seqguir de perto a epopeia virgiliana ja se tinha

tornado um habito muito antes dele.

Se recuarmos apenas aos séculos que mais perto lhe ficam, sdo
exemplos da presenca virgiliana duas das mais notaveis epopeias
do renascimento italiano, ou seja, Orlando Innamorato, de Boiardo,
e Orlando Furioso, de Ariosto. Praticamente contemporanea de Ca-
mdes e, por isso, dele desconhecida, se bem que muito préxima do
ponto de vista da sua construgdo poética, é ainda pertinente referir
a Gerusalemme Liberata, de Torquato de Tasso. Mas, apesar de se ndo
tratar de um texto épico, aquele onde é mais significativa a presen-
ca virgiliana é a Divina Comédia, de Dante, ndo pela proximidade
tematica ou pela arquitetura do texto, mas pelo lugar conferido ao
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proprio Virgilio na narrativa, onde o autor da Eneida é eleito como

guia do poeta Dante no Inferno.

A respeito das similitudes entre o texto de Virgilio e o de Camdes
pronunciaram-se ja inimeros estudiosos, desde Manuel de Faria e
Sousa, porventura o primeiro de todos eles. O paralelismo entre epi-
sédios, a utilizacdo de frases inteiras da Eneida em Os Lusiadas, a
semelhanca que aproxima pontos diversos da trama em ambos os
poemas, a recorrente coincidéncia do “aparato” mitoldgico, tudo
isso sdo apenas exemplos - e ndo exaustivos — dos muitos angulos de
analise de quantos se tém dedicado ao longo dos anos a refletir sobre

as coincidéncias entre a epopeia portuguesa e a latina®.

Numa palavra, a filiacdo de Os Lusiadas em relacdo a Eneida é por

demais clara e inequivoca.

Ao invés, poucos se tém debrugado sobre as divergéncias, que tam-
bém existem, entre um e outro texto e sobre o que tais divergéncias

possam significar na interpretacdo do poema camoniano.
Refiram-se, por todas, duas delas, ambas de grande significado.

Encontramos a primeira logo no verso inicial. Parecem coincidir
0s versos inaugurais de um e outro: Arma uirumgque cano, anuncia
Virgilio (“canto as armas e o vardo...”); As armas e os bardes assina-
lados, promete Camodes. Uma diferenca, contudo, merece ser subli-
nhada: onde o poeta latino usa o singular uirum, o portugués usa o
plural bardes. Diferenca nuclear na definicdo do heréi, desde logo;
diferenca mais notdria, quando sabemos que o uirum de Virgilio é
um falso singular, por ndo ser apenas um, mas dois, pois nele se fun-
dem o heréi fundador, Eneias, e o herdi contemporaneo do poeta e

fundador também, mas do Império e da Pax Romana, Augusto.

> Cf. Faria e Sousa (1639), Rodrigues (1905), Pereira (2007) e Ramalho (1980).
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Ou outra diferenca, ndo de somenos, que consiste no sentido das
viagens: Eneias navega de Oriente para Ocidente, afirmacdo varias
vezes repetida desde a partida de Troia e ao longo de todo o percur-
so até Italia; Vasco da Gama, que lidera a navegacdo de Os Lusiadas,
viaja no sentido oposto, de Ocidente para Oriente, como ele préprio
afirma: “Os portugueses somos de Occidente, / himos buscando as
terras de Oriente.” (Lus., I, 50, 7-8)3.

Ndo se trata de uma questdo de pormenor; do ponto de vista do
encontro de culturas, que o poema camoniano também é, esta afir-
macdo pode conter uma vasta simbologia, ndo somente por serem
de sentido oposto os rumos, mas em especial por esse sentido oposto
representar uma espécie de regresso as origens. A ser assim, talvez
adquira nova luz a interpretacdo do significado de Baco enquanto

oponente e também a derrota do seu projeto.

O elenco das divergéncias é, portanto, vasto. De uma forma mais
ou menos simplista poderiamos enunciar quatro dinamicas do dia-

logo que Camées mantém com Virgilio:

+ orasegue de muito perto o modelo do autor da Eneida;

« oraaparenta estar a segui-lo, mas uma visio mais atenta reve-
la que dele se afasta;

+ oradiverge deliberadamente do modelo virgiliano;

« ora aparenta ndo ter com ele qualquer afinidade, mas, afinal,

percebe-se que estd a sequi-lo.

N3io é esse, porém, o objetivo da presente reflexdao. Apenas se pre-
tende aqui chamar a atencdo para um dos episédios onde ambos os

poemas claramente divergem, nio obstante a critica habitualmente

3 Nas citagdes de Camdes, seque-se a edicdo de Alvaro Jilio da Costa Pimpao
(Camoes, 1989).
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os aproximar: o episédio de Dido, na Eneida, e o de Inés de Castro,

em Os Lusiadas?.

O que aproxima ambos os episddios é por demais conhecido e a

critica nio se cansa de o sublinhar:

« Em ambos os casos estamos perante uma tragédia de amor, das
muitas em que é fértil a literatura classica.

« Tanto a Camodes quanto a Virgilio subjaz a matriz daquilo que
tradicionalmente se define como um conflito entre razées de
amor e razdo de estado (e neste particular nem um nem outro
poeta sdo propriamente originais).

« O protagonismo cabe, em ambas as narrativas, a mulher, que é

também vitima final da tragédia.

As semelhancas, entretanto, ndo vdo muito além destes trés aspe-
tos, a que podem somar-se questdes de pormenor (questdes textuais,
por exemplo) e porventura menos relevantes. Vejamos em breve sin-
tese o que distingue ambas as narrativas, ou seja, as linhas de diver-
géncia entre o episédio de Dido e o de Inés, para depois, em jeito de

demonstragdo, procedermos a um cotejo dos dois textos.

Antes de mais, resulta evidente da leitura de ambos os poemas que
a tragédia de Inés é um tributo ao amor, ao passo que a de Dido cla-
ramente o ndo é. A relacdo entre Inés e Pedro é inequivocamente
uma relacdo de caracter amoroso, mas isso ndo acontece na relagio
entre Dido e Eneias, cujo encontro resulta de um pacto contranatura
entre as duas deusas rivais, Juno e Vénus, pacto esse concretizado

através de um ardil. Além de que da parte de Eneias em momento

4 O episédio de Inés de Castro foi ja abundantemente estudado, sob diversas
perspetivas, em trabalhos muitas vezes ndo coincidentes. Ndo serdo aqui referi-
dos, uma vez que apenas se visa, como ficou dito, a comparacao entre Os Lusia-
das e a Eneida no que a esse episddio diz respeito.
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algum do texto existe uma tinica manifestagdo de amor, por ligeira
que seja, em relacdo a Dido. Eneias pode ser objeto do amor de Dido
(ou de um desvario amoroso), mas esse amor nunca é correspondido
da parte dele, para quem a rainha de Cartago é apenas um momento

episédico no percurso da sua missdo.

Mas se é verdade que na tragédia de Inés é manifesta a presen-
ca do amor como actante, ndo é menos verdade que somente o é
nessa propria tragédia, ou seja, no episédio concreto em que esta
integrado. O amor entre Pedro e Inés, de facto, e a tragédia que é o
seu desenlace nao tém qualquer influéncia na acdo do poema; nem
na pequena narrativa da viagem nem nessa outra narrativa, de bem
maiores dimensdes, a da histdria de Portugal. Nao serd exagerado
dizer, alids, que em uma e em outra as personagens da tragédia amo-
rosa do canto terceiro ndo sdo mais do que figurantes. Dito de outra
forma, o lugar da tragédia no contexto da narrativa de Os Lusiadas é

pouco mais do que despiciendo.

Com a tragédia de amor de Dido passa-se o oposto. Ndo é um tribu-
to ao amor, como acima se diz, nem marca a importancia do amor,
o qual, de resto, ndo tem lugar significativo na Eneida, mas possui

uma importancia fulcral na narrativa.

Na viagem, desde logo, ja que a paragem em Cartago, além de per-
mitir a Eneias refazer a sua armada depois do desastre que foi a tem-
pestade e o subsequente naufragio, constitui uma etapa importante

no percurso entre Troia e Italia.

Possui, além disso, importancia na histéria (na grande histdria,
isto é, a histéria de Roma), se considerarmos as relagdes que Roma
viria a ter com Cartago. Nao é por acaso, alids, que é esta a derradei-
ra ameaca de Dido antes de ser abandonada por Eneias: “Nasce de

meus 0ssos, quem quer que sejas, vingador / que a ferro e fogo has
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de perseguir os colonos dardanios! / Agora, depois, a todo o tempo

|))

em que forcas houver!” (En., 4, 625-627)>

Os romanos contemporaneos de Virgilio, leitores potenciais ime-
diatos da sua epopeia, conheciam bem a natureza quase profética de
tais palavras, pois vieram a concretizar-se na figura de Anibal, o im-
placavel inimigo de Roma e porventura a maior ameaga que alguma
vez existiu ao seu poderio.

Assim sendo, ao contrario do que sucede com as personagens da
tragédia narrada em Os Lusiadas, de dimensdo secundaria, como se
viu, as que Virgilio desenha em Cartago (Dido e Eneias, mas tam-
bém as deusas Vénus e Juno e ainda Ascanio, para nos cingirmos as
principais) sdo todas elas fulcrais e de gigantesca estatura, como a
seguir se vera.

Tudo isto se torna por demais evidente se procedermos ao cotejo
em pormenor de ambos os textos.

AMOR-SOSSEGO E AMOR-DESVARIO

Inés vive a autenticidade do seu amor numa espécie de locus amo-
enus, descrito com tracos de um lirismo a que o leitor ndo fica insen-
sivel. Colhia no exercicio do amor os frutos da sua juventude, numa
ilusdo enganosa, que Camoes a todo o tempo exprime sempre que
do amor trata. Acresce, além disso, que o amor é para Inés fator de
bonanca ou, nas palavras do poeta, de “sossego”:

Estavas, linda Inés, posta em sossego,

de teus anos colhendo o doce fruito,
naquele engano de alma, ledo e cego,

que a Fortuna ndo deixa durar muito.

(Lus., 111, 120, 1-4).

5 As citagdes da Eneida (2022) sdo da mais recente traducao portuguesa (edigdo
bilingue).
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Nao é assim com Dido. No caso dela, o sossego ndo tem origem no
amor, antes resulta de uma experiéncia de vida a que esse mesmo
amor é de todo alheio. Tem disso consciéncia Vénus quando come-
ca a idealizar o plano ardiloso que a levara a cair nos encantos de
Eneias. O que a deusa pretende é transmudar a vida tranquila e sos-
segada da rainha, desacostumada hd muito de inquietagdes amoro-
sas: “(Vénus] (...) procura inverter com vivo amor / um animo ja ha

tempo em sossego e um coragao desacostumado.” (En., 1, 721-722).

Isso vale por dizer que, ao invés de Inés, que na vivéncia do amor
assentava a sua vida sossegada, Dido, a partir do momento em que
é vitima da cilada de Vénus e fica cativa de lacos amorosos, passa a
viver em total desassossego: “Mas a rainha, longo tempo enferma de
sério desassossego, / alimenta a ferida que lhe corréi as veias e dei-

xa-se devorar por um fogo invisivel.” (En., 4, 1-2).

Juno, cimplice de Vénus na traicoeira insidia, reconhece isso mes-
mo nas palavras com que descreve o desatino da rainha: “Arde em

amores Dido e arrasta, entranhado nos ossos, o desvario.” (En., 4, 101).

Um tal desvario tem a sua origem inequivoca no amor; é algo que
ficara claro nas palavras do narrador logo apds o primeiro encontro
entre Dido e Eneias, ainda no templo em que o troiano se revelara a

rainha: “Ficou transida de espanto, ao primeiro olhar.” (En., 1, 613).

Como se ndo bastasse a acdo insidiosa das duas deusas rivais (e
agora cumplices circunstanciais), Ana, irma e confidente de Dido,
posta a par dos sentimentos desencontrados que esta lhe da a co-
nhecer, contribui para alimentar ainda mais aquele amor irracional:
“Com estas palavras, inflamou-lhe o coragdo de um amor desmedido

/ e deu esperancas a um coragao hesitante e fez desvanecer o pudor.”
(En., 4, 54-55).

Adensa-se a tragédia e Dido sente que se encaminha para um beco

sem saida; nem mesmo assim o desvario do amor se desvanece e,

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 13-33, 2025 —_— 20



CARLOS ASCENSO ANDRE

portanto, intensifica-se cada vez mais o seu desassossego. Ja nos mo-
mentos derradeiros nem o desatino se atenua nem o amor que o

originara parece larga-la:

Mas nao a Fenicia, em seu coracdo infeliz, nem em momento algum

deixa sossegar seus olhos no sono ou em seu coracao acolhe
a noite; dobram-se-lhe os cuidados, e ressurge, uma vez mais,

7 . Vi .
a flagela-la o amor e navega no mar imenso da furia.

(En., 4, 529-532).

FRAGILIDADE E SOBERBA

Na comparacdo atenta das personalidades de uma e outra, de Dido
e de Inés, conforme o retrato que delas traca cada um dos narrado-

res, deparamo-nos igualmente com um irredutivel contraste.

Inés é a imagem viva da fragilidade. Os campos por onde passeia
estdo repletos de lagrimas saudosas, convive com a natureza, tam-
bém ela de feicdo delicada, como bem manifesta o diminutivo “er-

vinhas”, s6 tem palavras para a evocacdo do seu amado:

Nos saudosos campos do Mondego,

de teus fermosos olhos nunca enxuito,
aos montes insinando e as ervinhas

0 nome que no peito escrito tinhas.
(Lus., 111, 120, 5-8).

Nao lhe responde o eco dos montes, mas respondem “as lembran-
cas” de seu Principe, num processo de permanente contemplagio
através dos olhos da alma ou talvez dos olhos da saudade. Em toda a
descri¢do da soliddo apaixonada de Inés se respira a fragil delicadeza

do seu amor:
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Do teu Principe ali te respondiam

as lembrancas que na alma lhe moravam,
que sempre ante seus olhos te traziam,

quando dos teus fermosos se apartavam.
(Lus., 111, 121, 5-8).

Nio é assim Dido, que em momento algum revela sinais dessa
fragilidade. Pelo contrdrio, os tragos que definem desde o primei-
ro momento a rainha de Cartago indiciam, com muita clareza, so-
berba, autoridade, capacidade de lideranca. Assim a descreve Vénus,
quando aparece a Eneias, metamorfoseada em amazona, nas praias
de Cartago, onde acabara de aportar saido do naufragio. Interrogada
pelo herdi a respeito da terra que acabava de pisar, diz-lhe a deusa
que quem ali manda é uma mulher, a rainha: “(...) comanda a em-

presa uma mulher.” (En., 1, 364).

Ja assim lha apresentara versos antes, quando comecava a contar
a histéria de Dido, fugida da Libia para escapar a seu irmdo. Ja nes-
se momento era ela quem detinha o mando: “O poder detém-no
Dido.” (En., 1, 340).

A SUPLICA E A AMEAGA

Confrontada com a ameacga da morte iminente, Inés adota uma
atitude suplicante. Roga ao rei e a seus carrascos que a poupem,
apela a piedade, usa os “olhos piadosos” e a inocéncia de seus filhos
como arma, chora, é com suplicas que enfrenta a morte, é nelas que

concentra todos os seus esforcos:

Pera o céu cristalino alevantando,

com lagrimas, os olhos piadosos

(os olhos, porque as maos lhe estava atando
um dos duros ministros rigorosos);

e despois nos mininos atentando,
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que tdo queridos tinha e tdo mimosos,
cuja orfindade como mae temia,

pera o avo cruel assi dizia.

(Lus., 111, 125, 1-8).

E vai mais longe: pede insistentemente cleméncia, por mais nao

« ”» ~
ser que uma “donzela fraca e sem forca”, por ndo poder ser acusada
de mais do que de amor, de “ter o coracdo sujeito”. E usa uma vez
mais os inocentes filhos como argumento ultimo na tentativa va de

obter comiseracao:

O tu, que tens de humano o gesto e o peito

(se de humano é matar {ia donzela,
fraca e sem forga, sé por ter sujeito

o coragdo a quem soube venceé-la),

a estas criancinhas tem respeito,

pois o ndo tens a morte escura dela;
mova-te a piedade sua e minha,

pois te ndo move a culpa que ndo tinha.

(Lus., 111, 127, 1-8).

Consciente, enfim, de que havia chegado a um beco sem saida e de
que daquilo de que a acusavam nao poderia haver remissao, persiste
nessa imagem de fragilidade e candura que ostentava desde o co-
meco. E é assim que se entrega “mansa” a morte: “Mas ela, os olhos
com que o ar serena / (bem como paciente e mansa ovelha).” (Lus.,
I11, 131, 5-6).

E certo que estes versos se referem ao exemplo mitico de Policena
(ou Polixena), morta por Neoptdlemo, o filho de Aquiles, mas a

identificacdo entre uma e outra é aqui inequivoca.

N3io assim Dido, que é em toda a linha o oposto de Inés. Quando a

decisdo de partir, por parte de Eneias, se revelava ja irreversivel, ou
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seja, quando se mostrava firme e sem apelo a ameaca do troiano e,
portanto, quando se desenhava a tracos nitidos a tragédia, ndo é com
suplicas que Dido reage, por isso ser incompativel com a sua natu-
reza, é antes com raiva. Sob o peso de uma ameaca, Dido responde

com uma outra ameaca:

Vai, busca Italia ao sabor dos ventos, demanda teus reinos por
sobre as ondas.

Apenas espero, se algum poder possuem os deuses piedosos,
que venhas a sorver suplicios no meio dos rochedos e pelo
nome de Dido
venhas muitas vezes a chamar. Mesmo ausente, vou perseguir-te
com chamas de negrume,
e, quando a morte fria tiver arrancado a alma a este corpo,
por toda a parte te hei de acompanhar, como uma sombra. Has de sofrer,

miseravel, o castigo que mereces.

(En., 4, 381-386).

Dito por outras palavras, diante da ameaca de Eneias — o abandono -,
elareage, altiva e dura, com outra ameaca, a do suicidio, que é, afinal,
o seu triunfo, por ser um gesto supremo de vinganga: “Sorva estas
chamas, 14 no alto mar, o cruel / Dardano e leve consigo o pressagio

da minha morte.” (En., 4, 661-662).

MORTE E VIDA

No auge do desespero, ja ndo é a vida que Dido implora, mas sim
a morte, pois da vida nada espera. Transida de dor, mas também
de furia, ante o rumo de seus fados, consciente da sua desventura,
o que a vida representa cansa-a. E é por isso que implora a solucdo
derradeira, a morte: “E logo, entdo, pasmada de seus fados, a desven-
turada Dido / implora a morte; esta cansada de olhar para a abébada

do céu.” (En., 4, 450-451).
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Inés, por seu turno, apesar de aceitar a morte, porque contra ela
nada pode, esgotados que estdo todos os seus argumentos, é a vida

que continua a implorar, ainda que em vao.

Bem documenta a diferenca de atitudes a descricdo desse momen-
to derradeiro e da forma como ele tem lugar: Inés é levada a forga, de
maos atadas, como qualquer condenado, até ao cadafalso, se assim
podemos dizer, pelos seus carrascos, ante a passividade concordante
do rei: “Os olhos, porque as maos lhe estava atando / um dos duros

ministros rigorosos.” (Lus., I11, 125, 3-4).

Dido é sozinha, por vontade prépria e deliberada, que sobe a pira
que ela mesma havia construido, autora assumida, portanto, em to-
dos os pormenores e do primeiro ao ultimo instante, do suplicio:

“Irrompe no patio do palacio e sobe, / enlouquecida, para cima da
pira.” (En., 4, 645-646).

O instrumento que a uma e outra vitima é o mesmo, pois ambas

morrem a espada. Mas s nisso se assemelham.

Alamina que pde termo a vida de Dido fora-lhe ofertada por Eneias
e é ela que a prepara e leva consigo para o alto da pira: “(...) enverga
as prendas dele e a espada que lhe deixara.” (En., 4, 507); “... (Dido)
desembainha a espada / dardania, oferenda que nao fora pedida para

tal uso.” (En., 4, 646-647).

Esse é o espetaculo que oferece a vista de quem a rodeia, subditos
e companheiros que assistem a este desfecho: “...os companheiros a
véem / tombar sobre a espada, e a lamina a borbulhar sangue / e as
maos encharcadas.” (En., 4, 663-665).

Pelo contrario, as espadas que pdem fim a vida de Inés de Castro,
em gesto barbaro e inclemente, sio empunhadas pelos seus algozes,
com a condescendéncia do rei “Arrancam das espadas de aco fino /

os que por bom tal feito ali apregoam.” (Lus., I11, 130, 5-6).
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Sdo eles que encharcam do sangue dela as suas espadas, que mer-
gulham no seu colo de alabastro, responsavel, no fim de contas, pelo

amor de que resultava aquela condenagdo:

No colo de alabastro, que sustinha

as obras com que Amor matou de amores
aquele que despois a fez Rainha,

as espadas banhando.

(Lus., 111, 132, 2-5).

Dir-se-a que ambas se aproximam da morte com aparente sere-
nidade; é certo. Mas sio bem distintas a serenidade de uma e a da
outra. A de Inés é feita de brandura e candura, de inocéncia, de acei-
tacdo. A de Dido é feita de furia, de indignacdo, de espirito de vin-
ganca. A mansidado de Inés contrapde-se bem a raiva desmedida de

Dido nos momentos derradeiros:

Doces despojos, enquanto os fados e o deus o consentiram:

acolhei esta alma e libertai-me destes cuidados!

Assim falou; e de rosto mergulhado no leito: ‘Morrerei sem vinganga,
mas morra eu, disse. ‘Assim, assim, é que me apraz partir para o

reino das sombras!’

(En., 4, 651-652; 659-662).

O AMOR

Até mesmo no amor, causa aparente de ambas as tragédias, as duas
mulheres divergem. O amor, se é que pode usar-se a mesma desig-
nagdo para ambas as situagdes, € de natureza diferente em cada uma
delas. Nem surpreende que assim seja, por ser bem distinta a atitude

dos dois poetas, Virgilio e Camoes, em relagdo a temdatica amorosa.
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Virgilio ndo lida bem com o amor e muito menos com a mulher.
Raramente o celebra na sua obra poética e, quando o faz, o desfe-
cho é sempre negativo: veja-se Galo e Licdris, nas Bucdlicas, Orfeu
e Euridice, nas Gedrgicas, e Dido e Eneias, na Eneida. Em momento
algum o amor entre homem e mulher ocupa lugar de relevo na po-

esia virgiliana.

O mesmo se ndo dira de Luis de Camodes, em cuja obra - a lirica, a
epopeia ou o teatro — o amor é trave mestra e forca motriz, por assim
dizer, o que faz com que constitua o elemento unificador de toda a

sua poesia.
Mas vejamos este caso concreto.

Inés vive inequivocamente uma histéria de amor e é correspon-
dida nesse mesmo amor, pois Pedro vive essa mesma histéria com
igual intensidade. O ambiente que a circunda espelha esse senti-
mento amoroso e é cumplice da saudade que o alimenta; vive em

cativeiro de amor:

Do teu Principe ali te respondiam

as lembrancas que na alma lhe moravam,
que sempre ante seus olhos te traziam,
quando dos teus fermosos se apartavam;
de noite, em doces sonhos que mentiam,
de dia, em pensamentos que voavam,;

e quanto, enfim, cuidava e quanto via

eram tudo meméorias de alegria.
(Lus., 111, 121, 1-8).

N3io é o que se passa com Dido. A paixdo dela por Eneias (irracio-
nal, como é préprio de paixdo) é um sentimento contranatura: nas-
ceu de um deslumbramento stbito pelo passado do troiano, quando
o passado era justamente o que ele tinha de matar dentro de si, por

a sua missdo ndo ser passado, mas ser futuro; além disso, ndo nas-
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ceu de gestagdo espontanea, foi “instilada” ou “insinuada” como um
veneno, por acdo de Vénus e Cupido; e, além disso, foi forcada por
Dido contra todos os vaticinios dos dugures, que ela se encarregou

de contrariar ou de distorcer a seu favor.

O proéprio narrador assim o sente, como resulta claro da descrigdo
da noite tempestuosa em que se consumou a unido fisica entre eles,
a noite das “nupcias” de Dido e Eneias. Ndo existe amor, existe ape-
nas a pulsao irracional, enquadrada, ndo por fachos nupciais ou por
hinos festivos, mas sim pelo “ulular” das ninfas, por trevas rasgadas

por relampagos e pelo fragor dos trovoes:

Chegam a uma mesma gruta Dido e o chefe troiano.

Primeiro, a Terra e Juno, padroeira de matrimonios,

dido o sinal; atearam-se fogos e o ar fez-se cimplice

de tais esponsais, e de altos cumes ulularam as Ninfas.

Foi aquele o dia primeiro da sua morte e a causa

de suas desgragas; pois nem se deixa Dido demover pela sua condicao
nem pela fama, nem se detém a pensar ser um amor clandestino:

casamento é o que lhe chama; por detras deste nome oculta a culpa.
(En., 4, 165-172).

FERAS E FILHOS

Dido e Inés tém em comum o recurso a comparacao com feras. Elas
sdo parte da fala de Inés ao rei, como o sdo na fala de Dido a Eneias.
Ha feras nas falas de uma e outra. Também aqui, porém, os sentidos

nao coincidem e as comparagdes nao visam idénticos objetivos.

Inés refere as feras no seu apelo aos algozes, com o argumento de
que até os animais ferozes se deixam compadecer com criancas e

por isso as poupam, ao contrario do que esta para suceder com seus

filhos:

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 13-33, 2025 — 28



CARLOS ASCENSO ANDRE

Se ja nas brutas feras, cuja mente
natura fez cruel de nascimento,

e nas aves agrestes, que somente
nas rapinas aéreas tém o intento,
com pequenas criangas viu a gente

terem tdo piadoso sentimento.
(Lus., 111, 126, 1-6).

No seu apelo, suplica que, em vez da morte, lhe seja determinado
um exilio entre animais ferozes: “Pde-me onde se use toda a ferida-

de, / entre lides e tigres (...)” (Lus., 111, 129, 1-2).

Dido trazia ao seu discurso as feras, ndo em atitude de stuplica ou
de defesa, antes como parte da sua ameaca, da sua agressao a Eneias
e da sua arrogancia, ao defini-lo como fruto de ambiente de selva-
jaria: “Ndo foi tua mae uma deusa, nem foi Dardano o criador de
tua raca, / 6 malvado, antes te gerou, no cume de dura penedia, / o
Caucaso e achegaram-te suas tetas as fémeas dos tigres da Hircania.”
(En., 4, 365-367).

Uma e outra usam os filhos como armas ou parte da sua argumen-
tacdo. Acabamos de ver Inés a recorrer a seus filhinhos com vista a
obter compaixdo da parte do rei. Ja Dido, que nao tem filhos, afirma
ter gostado de ter um filho de Eneias, mais para guardar junto de si
um pouco dele do que para o usar como instrumento de coagdo e

para o impedir de partir.

Assemelham-se, afinal, em muito pouco e, além de pouco, quase
irrelevante: Dido é uniuira, isto é, mulher de um s6 marido, Siqueu,
aquele de quem foi privada pela acdo criminosa de seu irmao; Inés

apenas aceitou o amor de Pedro e nao se lhe conhece outro.

Tém ainda em comum a hesitacdo dos carrascos, hesitagcdo essa
inatil, pois o desenlace é a morte de Inés as maos dos algozes e é

a morte de Dido as maios de si propria: “Queria perdoar-lhe o Rei

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 13-33, 2025 — 29



INES NAO E DIDO, POR CAMOES RECUSAR SER VIRGILIO

benino, / movido das palavras que o magoam.” (Lus., III, 130, 1-2);
“Desiste de me incendiar, a mim e a ti, com teus queixumes; / Italia,

ndo é de minha vontade que a demando.” (En., 4, 360-361).

Camdes termina a sua narrativa da tragédia com a carga imagética da
metafora da papoila ceifada, em jeito de insisténcia no retrato de ino-
céncia, delicadeza e fragilidade que veio tragcando de Inés. A metafora
talvez tenha sido colhida em Virgilio, na Eneida, mas nao neste episo-
dio (embora também possa ter sido colhida diretamente em Catulo, que
antes de Virgilio a utilizou). Na Eneida ela é usada apds a morte de um
jovem delicado, Eurialo, no livro 9, que em vio se sacrificara e sucum-
bira aos golpes dos Rutulos, para salvar Niso, a quem o ligavam lagos de
forte amor. Ou seja, o tnico laco que liga o uso da metafora é o amor,

mas de sinal bem diferente em cada um dos poemas:

‘Assi como a bonina, que cortada
antes do tempo foi, candida e bela,
sendo das maos lacivas maltratada
da minina que a trouxe na capela,
o cheiro traz perdido e a cor murchada:
tal esta, morta, a palida donzela.

(Lus., 111, 134, 1-6)

Revolve-se Eurialo na morte, e por seu corpo formoso

escorre o sangue, e o pescoco desfalecido tomba sobre os ombros:
como a flor de parpura, quando, ceifada pelo arado,

murcha e morre, ou as papoilas, de caule vergado,

deixam tombar a cabeca, quando a chuva, porventura, lhes pesa.

(En., 9, 433-437)

Aqui chegados, é legitimo perguntarmo-nos se Camoes foi tdo in-
fluenciado neste episédio pelo livro 4 da Eneida quanto sustenta algu-
ma critica. No que respeita ao recurso expressivo de uma tragédia de

amor, é possivel que sim. Mas Dido é personagem de muitos textos que
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o poeta igualmente conhecia. A Dido que conhecia, ndo apenas a de Virgilio,
mas sobretudo a de outros textos, manifestamente ndo servia aos seus obje-
tivos de insercdo no amor entre os tracos fortes da sua epopeia. Porque essa
Dido que ele conhecia era incompativel com a celebracao do amor. Conhecia
também a Dido celebrada por Ovidio nas Heroides, texto que amiude visita-
va. E essa Dido, repita-se, claramente lhe nio servia, como pode ver-se neste

passo da carta que Dido dirige a Eneias:

Estas determinado, porém, a partir e a deixar a infeliz Dido;

e os mesmos ventos hdo de levar velas e lealdade?

Foges do que fizeste, buscas o que tens a fazer; uma terra tens de buscar
mundo fora, uma outra buscaste ja.

A lealdade que, de novo, has de trair, teras de jura-la outra vez?

A ti, foram pedras e montanhas e carvalhos nascidos em altas
penedias, a ti, foram feras selvagens que te geraram,

ou o mar, esse, COmo o vés, ainda agora, agitado por vendavais

e para onde, mesmo assim, apesar da furia das ondas, te aprestas a partir.
Imagina, vamos - e ndo tenha forca alguma o meu agouro -, que na vertigem
de um turbilhdo és apanhado; que ideias te virdo a cabega?

Logo te hao de acudir a lembranga as falsas juras da lingua trafulha,

e Dido que mentiras frigias forcam a morrer;

diante de teus olhos ha de aparecer o fantasma da esposa traida.

Em tudo tu mentes, pois nao foi comigo que a tua lingua

comecou a trair, nem sou a primeira a sofrer essa pena.

Se perguntares onde esta a mae do belo Iulo,

pois bem: morreu, abandonada por um marido cruel.

(Heroides, 7, 9-10, 15-16, 20, 37-40, 65-69, 81—84)6.

¢ Citagdo a partir de Ovidio (2016).
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Inés e Dido ndo sdo a unica divergéncia entre Os Lusiadas e a
Eneida. A rota das divergéncias comeca, como se viu no inicio da
presente reflexdao, logo no verso inaugural. De grande parte delas
trato em outro tempo e outro lugar. O poeta portugués seguiu de-
liberadamente o seu modelo latino, mas ndo quis ser igual a ele,
pois recusou a grandiosidade de “vas facanhas, phantasticas, fin-
gidas, mentirosas” (Lus., I, 11, 1-2). Também nesse aspeto se serviu
do Gama: “Dou-vos também aquelle illustre Gama / que para si de

Eneias toma a fama.” (Lus., 1, 12, 7-8).

A distingdo estd, pois, entre a verdade e o fingimento; e a histéria
de Camodes é uma histdria “verdadeira” (Lus., I, 11, 7). Camdes é nar-
rador do que conhece e, em boa medida, do que viveu. Dai ser “tudo,

sem mentir, puras verdades” (Lus., V, 23, 8).

Virgilio cantou o passado e o seu tempo — o bom do seu tempo e
também o mau. Camdes nio quis cantar o seu tempo, talvez por nao
poder personificar esse seu tempo. Virgilio podia personifica-lo em
Augusto, sintese da grandeza de Roma e também da sua fragilidade.
Camodes ndo podia fazé-lo com D. Sebastido, razdo pela qual lhe de-
dicou o poema, mas ndo o celebrou nele — nio estava a altura do seu

canto. Mas isso sera matéria para outra reflexdo.
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