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REsumMoO

O artigo analisa a poesia de Manuel de Freitas como reflexo critico da
sociedade contemporanea, marcada pelo esvaziamento de sentido e pela
mercantilizacdo da linguagem. Sua obra explora um futuro nao redentor,
mas apocaliptico, suspendendo a existéncia entre vida e sobrevivéncia.
A linguagem poética de Freitas tensiona-se entre a comunicagdo e seu
esgotamento, resistindo a légica do capitalismo neoliberal. Dialogando
com Guy Debord e Pelbart, o texto discute como a vida nua e a sobrevi-
da sdo representadas na poesia, contrastando com a espetacularizagdo. A
violéncia e a morte em Freitas surgem como antidotos a precariedade
da vida contemporanea, enquanto sua escrita, embora descrente, persiste
como gesto de resisténcia. A poesia freitiana, ao valorizar o infimo e o efé-
mero, confronta a sociedade do espetaculo, reafirmando a finitude como
condi¢do humana e possibilidade de comunidade.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel de Freitas; Morte; Sociedade do espetaculo;
Biopolitica; Poesia Portuguesa Contemporanea.

ABSTRACT

The article examines Manuel de Freitas’s poetry as a critical reflection of
contemporary society, marked by the erosion of meaning and the com-
modification of language. His work explores a non-redemptive, apocalyp-
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tic future, suspending existence between life and mere survival. Freitas’s
poetic language oscillates between communication and its exhaustion,
resisting neoliberal capitalist logic. Engaging with Guy Debord and Pe-
Ibart, the text discusses how “bare life” and survival are portrayed in his
poetry, contrasting with the spectacle-driven society. Violence and dea-
th in Freitas’s work emerge as antidotes to contemporary life’s precarity,
while his writing, though disillusioned, persists as an act of resistance. By
valuing the minimal and the ephemeral, Freitas’s poetry challenges the
society of the spectacle, reaffirming finitude as both a human condition
and a possibility for communal meaning. His work underscores how po-
etry, even in its fragility, resists totalizing systems through its engage-
ment with mortality and impermanence.

KEYWORDS: Manuel de Freitas; Death; Society of the Spectacle; Biopoli-
tics; Contemporary Portuguese Poetry.

A literatura portuguesa tem se voltado para o futuro ndo apenas
como proje¢do, mas como um espelho que refrata o presente. Se al-
guns textos imaginam um tempo de plenitude e renovacao, outros,
como os de Manuel de Freitas, exploram um porvir que ndo redime,
mas suspende a existéncia num apocalipse cotidiano, um limbo en-
tre vida e sobrevivéncia. A poesia de Freitas habita esse espago ambi-
guo onde a linguagem, aprisionada na légica mercadoldgica, oscila
entre o desejo de comunicar uma experiéncia e o reconhecimento
de seu esgotamento. A partir dessa ambiguidade, este artigo propoe
uma reflexdo sobre essas tensdes na obra de Freitas, investigando
como sua linguagem poética navega entre os limites do dizivel num
mundo onde até a palavra se converte em mercadoria. Se o futu-
ro, em seus textos, configura-se como horizonte fechado, sua escrita
persiste como gesto de resisténcia: ndo porque acredite em solugdes
redentoras, mas porque, mesmo diante do esvaziamento de sentido
generalizado, insiste em abracar o fim e a morte como antidoto a

precariedade da experiéncia na era do capitalismo neoliberal.
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Neste jogo de perder entre vida e morte, linguagem e siléncio, a
poesia de Manuel de Freitas estabelece um dialogo critico com a
teoria do espetaculo de Guy Debord. Para o pensador, o espetacu-
lo ndo se reduz a um mero excesso de imagens, mas constitui uma
relacdo social mediada pela mercadoria, uma maquina de alienacao
que substitui a experiéncia concreta por sua representacao (Debord,
1997). Nessa ldgica, a propria linguagem torna-se instrumento de
dominagdo: ao constituir-se como elemento de formacao do indivi-
duo, impede a sua contestacdo, ainda que sua intencdo subjetiva seja
oposta a sociedade espetacular (Debord, 1997, p. 191). Esse fendmeno
deve-se ao fato de que essa linguagem ¢é a inica que o individuo co-
nhece, que lhe ensinaram a usar (Debord, 1997, p. 191) de modo que
nao se pode pensar para fora das relacdes espetaculares veiculadas
pela sua linguagem. Tal linhagem de pensamento, desenvolvida por
Debord, ao postular a inexisténcia de uma saida ou resisténcia a so-
ciedade espetacular, aproxima-se do imaginario apocaliptico, uma
vez que ndo permite pensar em sobrevivéncias. Contudo, faz-se ne-
cessario apontar que esses escritos sobre a linguagem ndao estdo na
primeira edicdo de A sociedade do espetdculo, mas nos Comentdrios
sobre a sociedade do espetdculo, publicado em 1988. Assim, a ideia de
apropriagdo do trabalho e da histéria total por meio do poder dos
Conselhos de trabalhadores, a qual Debord expressa nos seus pri-
meiros escritos, pouco a pouco vai cedendo lugar a uma visao mais
préxima do juizo final. Se antes o espetaculo era a visdo do dragio do
apocalipse, que ainda podia ter seu movimento interrompido, agora

esse horizonte concretiza-se.

Martin Jay, em seu capitulo “La imaginacion apocaliptica y la in-
capacidad de elaborar el duelo”, do livro Campos de fuerza (2003),
discute a tendéncia contemporanea para as visdes apocalipticas. No
entanto, diferente da tradicdo, as versdes contemporaneas do apo-

calipse desdramatizam o fim, suprimindo também as esperancas
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de renascimento e renovacdo. Sem uma escatologia, Derrida afirma
que a verdadeira catastrofe torna-se, portanto, “un cierre sin final,
un final, sin final” (Derrida apud Jay, 2003, p. 178). De modo que se
observa o surgimento de um apocalipse agora, como também para

sempre — despojado de verdade e revelacao (Jay, 2003, p. 178):

(El pensamiento pds-moderno) Promueve en cambio una actitud
emocionalmente distante de indiferencia estética, que abandona
las nociones tradicionales de resolucién dramatica o narrativa a
favor de una fascinacién inextinguible por estar en el borde de un
final que nunca llega (Jay, 2003, p. 174).

Em seu texto “Vida nua, vida besta, uma vida”, Peter Pal Pelbart
recupera Foucault para discutir as diferencas entre o regime da so-
berania e o biopoder. Enquanto na soberania o poder preocupa-se
“em fazer morrer, deixar viver”, cabendo ao soberano “a prerrogativa
de matar, de maneira espetacular, os que ameagassem seu poderio
e deixar viverem os demais”, no contexto biopolitico a preocupacio
é, sobretudo, com o fazer viver, mais do que o fazer morrer (Pelbart,
2007). Interessa agora instaurar um sistema de vigilancia que seja
capaz de gerir a vida, controlar sua populacio e processos bioldgi-
cos, ocorrendo o que Foucault denomina como biopoder: a “inser-
cdo controlada dos corpos no aparelho de producao por meio de um
ajustamento dos fenémenos de populagio aos processos econdmi-
cos” (Foucault, 1988, p. 153). De modo que Pelbart, no regime biopo-
litico, observa um desinvestimento da morte em favor de uma vida

transformada em forca produtiva:

assim, se antes o poder consistia num mecanismo de subtragao
ou extorsdo, seja da riqueza, do trabalho, do corpo, do sangue, cul-
minando com o privilégio de suprimir a prépria vida, o biopoder
passa agora a funcionar na base da incitacdo, do reforco e da vi-

gilancia, visando a otimizagdo das forgas vitais que ele submete.
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Ao invés de fazer morrer e deixar viver, trata-se de fazer viver, e
deixar morrer. O poder investe a vida, ndo mais a morte — daf o
desinvestimento da morte, que passa a ser anénima, insignifican-

te (Pelbart, 2007).

A discussio desses dois regimes, Pelbart acrescenta o que
considera uma atualizacdo do biopoder foucaultiano, recorrendo
as teorizagbes de Agambem. Agora, sequndo o filésofo italiano, a
questdo do biopoder nio é mais de fazer viver, nem fazer morrer,
mas de produzir uma sobrevida. Reduzidos ao sobrevivencialismo
bioldgico, em uma pds-politica espetacularizada, as vidas huma-
nas estariam “a mercé da gestdo biopolitica, cultuando formas de
vida de baixa intensidade, submetidos a morna hipnose consumista,
mesmo quando a anestesia sensorial é travestida de hiperexcitacdo”

(Pelbart, 2007):

o biopoder contemporaneo, segundo Agamben - e nisso ele pa-
rece seguir, mas também ‘atualizar’ Foucault - ja ndo se incumbe
de fazer viver, nem de fazer morrer, mas de fazer sobreviver. Ele
cria sobreviventes. E produz a sobrevida. No continuo bioldgico,
ele busca até isolar um ultimo substrato de sobrevida. Como diz
Agamben: ‘Pois ndo é mais a vida, ndo é mais a morte, é a pro-
ducdo de uma sobrevida moduldvel e virtualmente infinita que
constitui a prestagdo decisiva do biopoder de nosso tempo. Trata-
-se, no homem, de separar a cada vez a vida organica da vida ani-
mal, o ndo-humano do humano, o mugulmano da testemunha, a
vida vegetativa, prolongada pelas técnicas de reanimacgdo, da vida
consciente, até um ponto limite que, como as fronteiras geopo-
liticas, permanece essencialmente movel, recua segundo o pro-

gresso das tecnologias cientificas ou politicas (...] (Pelbart, 2007).
Assim, a vida nua, a que Peter Pal Pelbart se refere no titulo de seu

texto, é adareducdo da vida humanaao seu minimo biolégico (Pelbart,

2007). Sua nudez é despojamento dos caracteres humanos responsa-
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veis por uma experiéncia de vida que ultrapasse a do corpo meramen-
te organico, sendo representativa tanto em Pelbart como Agamben, a
recuperagdo em seus textos da figura do mul¢umano dos campos de
concentracdo. O mulcumano, que “(...) era o detido que havia desis-
tido, indiferente a tudo que o rodeava, exausto demais para compre-
ender aquilo que o esperava em breve, a morte” (Pelbart, 2007), em
oposicdo a figura da testemunha, faz ressoar a imagem benjaminiana
do mutismo dos soldados da Primeira Guerra Mundial ao retornarem
para a casa. De modo que esse siléncio contrapde-se ao movimento de
elaboracdo de uma experiéncia. A linguagem, em seu amplo sentido
de faculdade humana responsavel pela transmissdo e compartilha-
mento de sentidos, choca-se entdo contra o exausto siléncio de um

corpo. Uma morte em vida: um apocalipse agora e para sempre.

Em “Nick Cave, 1988”, de Jukebox, vé-se a construgio de uma es-
pécie de didlogo dirigida a um “tu”. O poema, que é dedicado para
o Lex, relata um episédio vivenciado por dois amigos apds um con-

certo de Nick Cave:

O concerto, embora excelente,

nao foi o melhor da noite.

Preferi, a desoras, aquela

ida a Jukebox, onde ouvimos

Birthday Party e levamos (God

save the punks) muitissimos pontapés.

Fazia parte desses anos

Uma certa violéncia

cuja ternura se perdeu.

Como se perdem amigos,
lugares, stbitas cangdes.

Penso as vezes que mais valia
ter-te deixado ali, no chio do bar,

poupando-te ao massacre do futuro.
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Mas é assim, a juventude. Demasiado
impulsiva, excessivamente fugaz.
E faltava ainda, para qualquer de nds,

a pior sova, aquela que nem rosto tem.

(Freitas, 2003, p. 20).

Como os demais poemas de Jukebox e Jukebox 2, “Nick Cave, 1988”
toma emprestado o nome de um artista. O poema contém também
referéncia a um conjunto musical: Birthday Party - banda austra-
liana de rock gético/pds-punk, da qual Nick Cave, antes de comecar
sua carreira solo em 1984, era integrante. Em suas letras, a banda
combina elementos “sagrados e profanos” (Reynold, 2005, p. 429)
com imagens do Antigo Testamento, tais como histdrias sobre peca-
dos, maldi¢des e danacdes (Reynold, 2005, p. 430). Assim, observa-se
certa coincidéncia entre a agressividade lirica e musical da banda
com a cena mencionada no poema: a execu¢ao de um mosh ou roda
de rock - “(...) onde ouvimos / Birthday Party e levamos (God / save
the punks) muitissimos pontapés”. Mas importa atentar para a re-
flexdo que o poeta, agora, no momento da escrita, faz da memoria
do amigo estirado no chao: “Penso as vezes que mais valia / ter-te
deixado ali, no chdo do bar, / poupando-te ao massacre do futuro”.
O “massacre do futuro”, tal como uma maldicado, “a pior sova, [...)
que nem rosto tem” é como o “(...]) cierre sin final, un final, sin final”
(Derrida apud Jay, 2003, p. 178) descrito por Derrida. A juventude,
“Demasiado / impulsiva, excessivamente fugaz”, da passagem ao
mundo adulto, marcado por um continuo de perdas, auséncia de
horizontes, trabalho — em sua dimensao alienada, embotamento de
sentidos e excessivo controle social. Assim, parece existir em Freitas
um final em vida — uma sobrevida na qual se repercutem exaustiva-
mente imagens de morte: “S6 quando nos despedimos percebi que
vida / de que lhe falava tinha, para ele, a espessura / exacta da morte,

das portas tdo fechadas como os dias” (Freitas, 2008, p. 31). Sobrevida

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 55, p 129-147, 2026 —— 135



A MORTE CONTRA O APOCALIPSE EM MANUEL DE FREITAS

7/ . ~ . ;
essa apenas possivel de alcancar uma extingao verdadeira através de

um apocalipse escatologicamente definitivo: a morte ultima.

Deleuze, no capitulo “Nietzche e Sao Paulo, D. H Lawrence e Jodo
de Patmos” do seu livro Critica e Clinica, menciona a reivindicacao
ambigua, contida no livro Apocalipse, dos “fracos” e “pobres” por
uma destruicdo total do poder, ao mesmo tempo em que um desejo
por infiltrar-se em todos os seus poros” (Deleuze, 2006). No momen-
to, interessa-me, em Deleuze, pensar na ideia apocaliptica conjuga-
da a certa nogao de justica, uma destruicdo plena capaz de varrer to-
dos os males da Terra. De modo que, em Manuel de Freitas, o anseio
de poupar o amigo do massacre futuro pela morte imediata e final,
assim como a repeticdo ininterrupta de palavras semanticamente
associadas a finitude, aparenta demonstrar no poeta uma vontade
de um fim capaz de suplantar “o horror de estarmos vivos” (Freitas,
2005, p. 15), “o nojo de haver mundo” (Freitas, 2005, p. 10). Contudo,
o segundo movimento do Apocalipse, que é o de construgio de uma
Nova Jerusalém, um poder de juizo e moral, ainda que ambicionado
em poemas como “Spot” - “O que, na verdade, me / deixa sauda-
des da censura, / de uma censura nova / que exterminasse imbecis
/ e deixasse a terra a quem / ela é, como dever ser, pesada” (Freitas,

2007b, p. §5) — encontra-se inviabilizado em sua escrita:

Mas fiquemos por aqui,

sobre a terra dura
e além do mais inutil,
muito longe enfim

de qualquer Jerusalém pensavel.

(Freitas, 2007b, p. 61).
Assim, observa-se em Freitas a impossibilidade de edificacdo de

qualquer espécie de utopia apds o fim, uma vez que essa sequer se

delineia em pensamento - “muito longe enfim / de qualquer Jeru-
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salém pensavel”. Além do mais, vale lembrar de que, na ambicdo
de Jodo de Patmos por uma Jerusalém celestial, vé-se desenhar um
sistema de Juizo que, para Deleuze, muito se assemelha a planifica-
cao militar-industrial do Estado mundial absoluto (Deleuze, 2006,
p. 52). De forma que o estabelecimento de uma cidade apds um fim
redentor corre o sério risco de converte-se em um terror arquite-
tonico, tornando-se inabitavel. O que forca o poeta a abandonar o
intuito de erigir espagos utdpicos para concentrar-se na imagem de
um fim ultimo, capaz de exterminar inteiramente todos os males,
até os que sequer rostos possuem - “E faltava ainda, para qualquer
de nds, / a pior sova, aquela que nem rosto tem” - mas também de
extinguir o que no inferno é falha, afeto da morte vencedor: “Talvez
adormecamos lado a lado, / de costas para a morte, e haja corsarios

ao fundo, / um mar de gelo protegendo-nos da noite” (Freitas, 2008,
p. 21).

Em “Nick Cave, 1988”, a desfiguragdo pela sova final é tdo comple-
ta que essa sequer apresenta uma forma, ndo se conecta a um rosto
individuado reconhecivel. Uma violéncia amérfica e crua que con-
trasta com a terna violéncia de outrora. Ainda em seu artigo “Vida
nua, vida besta, uma vida”, Peter P4l Pelbart recupera as pergun-
tas do filésofo Zizek a respeito do que realmente significa estar vivo
hoje para pensar na questdo da sobrevida. Utilizando-se do polémi-
co exemplo do terrorismo, Zizek, em Bem-vindo ao Deserto do Real,
questiona-se se acaso os terroristas, ao explodirem-se, ndo estariam,
num sentido enfatico, “mais vivos” que outras pessoas, que apesar
de levarem uma “boa vida”, teriam “uma existéncia asséptica, in-
dolor, prolongada ao maximo, onde até os prazeres sdo controlados
e artificializados” (Zizek apud Pelbart, 2007). O que leva o autor a
pergunta: “ndo vale mais um histérico verdadeiramente vivo no

questionamento permanente da prépria existéncia que um obsessi-
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vo que evita acima de tudo que algo aconteca, que escolhe a morte

em vida?” (Zizek apud Pelbart, 2007).

Assim, seguindo a linha de pensamento de Zizek, a violéncia ter-
rorista, da mesma maneira que a violéncia juvenil representada no
poema, poderia ser um modo de romper com “formas de vida de
baixa intensidade” (Pelbart, 2007). Contra uma “indiferenca sem
qualidades, em que ninguém mais se reconhece na trivialidade do
mundo de mercadorias infinitamente intercambiaveis e substitui-
veis” (Pelbart, 2007), propde-se em “Nick Cave, 1988” a retomado do
corpo naquilo que lhe é mais préprio, “sua dor no encontro com a
exterioridade, sua condicdo de corpo afetado pelas forcas do mundo
e capaz de ser afetado por elas: sua afectibilidade” (Pelbart, 2007).
De modo que a figuragdo da violéncia em “Nick Cave, 1988”, como
também do corpo putrefato/deformado inscrito na poética de Frei-
tas, que também é violento na escatologia de sua representagdo -
“hemorrdidas, esquentamentos e algumas / caries teimosas” (Frei-
tas, 2001a, p. 53), “(...) fluxo hemorroidal / que tanto desfeara a résea
carne possessa’ (Freitas, 2001a, p. 38) - contrapdem-se as concepgdes
de um corpo de mercado, o qual passa a ser sinénimo de prova de

sucesso social, exibido como um espetaculo.

Recentemente, através da interagdo do capital com as biotecno-
logias e a medicina, observa-se o surgimento de uma politica ideo-
l6gica do healthism’, a qual Robert Crawford, em seu artigo “Heal-
thism and the medicalization of everyday life”, caracteriza como a
colocagdo do problema da satide e doenca, e consequentemente do
bem-estar geral, a um nivel individual (Crawford, 1980). Os indivi-
duos pressionados a tomarem a responsabilidade por gerenciar os

riscos a sua saude, assim como evitar doencas, estio em um estado

' Nao ha tradugdo para o termo em portugués.
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permanente de tensdo em vista das exigéncias contraditdrias. Se, de
um lado, tem-se o hedonismo constante e o incentivo de um consu-
mo descomedido; do outro, tem-se o imperativo da disciplina e do
controle corporal (Nascimento, 2007, p. 58). O que leva os individuos
a responsabilizarem-se por sozinhos suprirem todas suas necessida-
des, substituindo a tentativa de restaurar a ordem moral pela obses-
sdo com o dominio do corpo, das suas performances e movimentos
(Nascimento, 2007, p. 59). O corpo torna-se entdo lugar da moral,
matriz de um processo de subjetivagdo, ocorrendo o deslocamento da
subjetividade e interioridade do individuo para o corpo (Nascimen-
to, 2007, p. 59). O corpo, ainda que um dos ultimos espagos possiveis
de criacao, também sofrera da imposicdo pela imagem de bem-estar

e felicidade, remetendo-se para uma exterioridade espetacular.

Assim, em oposicdo a um processo de espetacularizacao do corpo
e de embotamento de sua poténcia de afectibilidade, a poética de
Freitas elege a caracterizacdo de um corpo agressivo, no limiar entre
vida e perecimento, revertendo o movimento atual de desinvesti-
mento da morte. Pois agora, segundo Peter Pal Pelbart (2007), é a
fraqueza, a falha que permitira ao corpo a capacidade de ser afetado,
de “dar passagem a outras forcas que um corpo excessivamente blin-

dado nido permitiria”.

Pelo que é falha, pelo que morre, serd ainda possivel intentar uma
resisténcia a estagnagdo espetacular em Manuel de Freitas, uma vez
que o erro impulsiona o movimento, ao contrario da perfeicdo. E
lembremos de que a prépria falha do dizer poético é sua poténcia,
pois se houvesse uma relacdo de exata equidade entre referéncia e
objeto referido, ndo haveria porque os poetas gastarem energia em
busca de uma expressio: encontrada a férmula, decretar-se-ia o fim
da poesia. De forma que se faz necessario um dizer além dos “cédi-

gos fatais”: palavras que imponham um desconcerto a objetificacdo
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subjetiva. Leiamos entdo o poema “5 010509001229”, de Isilda ou a

Nudez dos cédigos de barras:

E o que se chama um ‘higiénico’: latas,
comida feita e embalada, whisky,

cerveja ou vinho (quando nao os trés).
Deve beber-lhe bem e mudar pelo menos
duas vezes por semana a areia do gato.

E timido, inseguro e - por isso mesmo -
extremamente rapido a arrumar as compras.
Vai pagar outra vez com cartdo. Hoje
parece mais triste, talvez por no seu intimo
saber ja que vai escrever um poema

sobre mim, mera ajudante de leitura

dos cddigos fatais em que cada um se expde.

Mas para qué tantas palavras? Bastava-lhe
ter dito que me chamo Isilda

e que a vida que tenho ndo presta. A dele,
suponho, ndo serd muito mais feliz.
Escusava era de macar a gente

com o que sofre ou deixa de sofrer.

A minha sabedoria é muda, desumana:
um dia enlouqueco ou fico para sempre presa

a um pesadelo sentado, com barras transparentes.

(Freitas, 2001b, p. 18).

O poema “5 010509001229”, o0 pentltimo de Isilda ou a Nudez dos
codigos de barras, é uma leitura da atendente Isilda sobre o poeta.
De comec¢o nada a priori tdo distinto dos outros poemas contidos no
livro. Mas apds a descricdo das mercadorias consumidas pelo poeta

e das dedugdes a respeito de suas caracteristicas psicoldgicas e mo-
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dos de vida, sequida da forma de pagamento, Isilda comenta que o

sujeito

parece mais triste, talvez por no seu intimo

saber ja que vai escrever um poema
sobre mim, mera ajudante de leitura

dos cddigos fatais em que cada um se expde.
(FREITAS, 2001c, p. 18)

A esse momento, em que se pde em evidéncia a tessitura do po-
ema, sucede-se o questionamento de Isilda sobre a necessidade do
trabalho poético - “Mas para qué tantas palavras? Bastava-lhe / ter
dito que me chamo Isilda / e que a vida que tenho ndo presta” (FREI-
TAS, 2001c, p. 18). Para, mais adiante, finalizar: “A minha sabedoria
é muda, desumana: / um dia enlouqueco ou fico para sempre presa/

a um pesadelo sentado, com barras transparentes” (FREITAS, 2001c,
p. 18)

Assim, vé-se delinear em “5 010509001229” uma indagacdo a res-
peito do valor da poesia e seus modos de fazer, uma vez que, ao tradi-
cional trabalho poético, Isilda propde uma fala literal, nua, no limiar
da mudez. Um dizer, cuja capacidade absoluta de desnudamento da
existéncia, fosse tal como a do sol de Platdo, em sua Alegoria da ca-
verna, extinguindo-se, paradoxalmente, a necessidade de palavras,
de uma intermediagdo. Conquanto, importa lembrar de que tal ideal
do fim da intermediacdo apenas pode se sustentar através de uma
forte crenca ontoldgica, ndo compativel com a concepcao freitiana.
Afinal, tal principio de mudez como de nudez absoluta partilha de
pretensdes totalizadoras, tais como a Nova Jerusalém de Deleuze e
a sociedade espetacular de Guy Debord, sendo, portanto, incompa-
tiveis com uma ética humana e mortal. Assim, a proposta de Isilda
por uma literalidade da expressdo, uma sabedoria muda, choca-se,

inclusive pela sua proximidade espacial no poema “5 010509001229”
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com a loucura e o “pesadelo sentado, com barras transparentes”, su-
gerindo uma impossibilidade de linguagem que conduz o sujeito
a um estado extremo de vulnerabilidade: a do mulgumano. Aliena-
da de sua propria vida, a atendente Isilda, somente pela leitura nua
dos cddigos fatais, convertida em escrita poética, pode superar sua
caréncia de expressdo, dar voz a sua sabedoria muda. O que aponta
uma necessidade de desnudamento, um corpo a corpo com a lin-

guagem mercadoldgica, a fim de intentar uma fratura.

Mas recordo das consideragdes de uma aula de Jorge Fernandes
da Silveira sobre a palavra pobre.” A palavra pobre, a qual traz em si
a marca de sua caréncia, esta em um estado limite, interditada, na
fronteira com o siléncio, ndo-dicionarizada. O que nos leva a pensar
que talvez a verdadeira auséncia de qualidades/pobreza reivindicada
por Manuel de Freitas em sua obra poética e prefacio a antologia po-
etas sem qualidades seja a do limiar do siléncio, da falha, do menor,
da intermiténcia da imagem - no intervalo de suas aparigdes. Pois,
por mais poderosa que seja a linguagem imagética do espetaculo, a
qual Debord postula, a natureza da imagem ¢é fragil, é de reapareci-

mentos e redesaparecimentos incessantes.

Assim, em um delicado equilibrio entre a mudez e a nudez, en-
tre siléncio e dizer, estabelece-se a poética de Manuel de Freitas em
um territério profundamente tensionado, a procura de um desnu-
damento de palavras que nio irrompa na mudez. E, por maior que
sejam os esforcos do poeta para convencer que “ndo vale a pena /
nomear o vazio com palavras mais estéreis ainda” (Freitas, 2001a, p.

20), que “(...) nada deveria ser” (Freitas, 2005, p. 14), esse ainda es-

?Ideia retirada de aula sobre o poeta Anténio Ramos Rosa ministrada pelo Prof.
Dr. Jorge Fernandes da Silveira (UFR]J), convidado pela Profa. Dra. Ida Alves
para seu curso de pds-graduagio “Espagos de escrita na poesia portuguesa pds-
-Pessoa”, no segundo semestre de 2012, no Instituto de Letras da UFF.
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creve. E a escrita, ainda que desiludida e descrente de sua validade,
nunca pode ser considerada apatica, pois essa é sempre intervencao,
enfrentamento com o mundo. A arte, em oposi¢cdo a domesticacao
dos desejos e paixdes, é “estimulante da vontade de poder, excitante
do querer”, no dizer de Deleuze (1976, p. 84). E ainda que, na poesia
de Manuel de Freitas, os leitores encontrem o reflexo de uma socie-
dade em crise, em que o valor do capital parece sobrepor-se ao da
experiéncia, a escrita, mesmo em tempos de um capitalismo pos-
-industrial, continua sendo um trabalho artesanal, exigente do ou-
tro. Exigente igualmente de tempo, para que leitor e escritor, pelas
bordas de contato dos seus corpos, vivenciem eles também, pelo par

leitura/escrita, o corpo de um outro.

Paradoxalmente, essa poténcia de vida circunscrita no ato de es-
crever encontra-se perenemente vinculada em Manuel de Freitas a
uma ideia da finitude, a qual se apresenta talvez como ultimo reduto
para a constituicdo da experiéncia de “cddigos fatais em que cada um
se expde”. E precisamente nesse contexto de escrita como resisténcia
que se rascunha uma pergunta: o que hoje pode ser disruptivo em
um mundo caracterizado por excessos imagéticos? Talvez a morte.
N3io a morte televisionada das celebridades, massacres, crimes he-
diondos, mas a morte menor, a que todos nés estamos submetidos.
Por mais que a sociedade espetacular empenhe-se por apagar nossa
condicdo mortal com sua eterna juventude, impor uma a-histori-
cidade da Igreja Universal do Reino da Mercadoria, ndo ha moti-
vos para adotar como prioridade a compra de sapatos ou automaoveis
do ano quando nos recordamos que vamos todos morrer. Agora, em
um mundo megalomaniaco, apenas o menor, aquilo que é pequeno,
pode contrariar a légica totalizadora do espetaculo: as pequenas ex-

periéncias, o pequeno sublime, os pequenos afetos, a pequena morte.

Essa valorizacdo do infimo revela-se crucial em um mundo em que

os individuos em estado extremo de vulnerabilidade sdo lancados ao
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caos de uma sociedade em que a experiéncia e relagcdes encontram-
-se ameagadas, a vida torna-se um dever insosso, sem sentido, e a
morte, ainda que um horizonte pavoroso, a tltima grande verdade
ontoldgica que os homens talvez possam ter ao seu alcance. Nao por
acaso, em “O Narrador”, Walter Benjamin aponta o afastamento da
morte pelas institui¢cdes burguesas como um dos grandes motivos
para o fim da experiéncia e consequentemente da narrativa, uma vez
que, na autoridade daquele que vai morrer e se recorda da vida, esta
a origem da narrativa (Benjamin et. al, 1983, p. 199). De modo que,
para Benjamin, o horizonte da morte consiste em um traco essencial
a elaboracao e transmissdo da experiéncia coletiva visceral, ou seja,
aquela capaz de um ordenamento cognitivo do mundo: “a erfahrung
(experiéncia auténtica) é uma experiéncia que se acumula, que se
prolonga, que se desdobra [...] o sujeito integrado numa comunidade
dispoe de critérios que lhe permitem ir sedimentando as coisas com

o tempo” (Konder, 1988, p. 72).

Essa relacdo entre morte e transmissio é ainda aprofundada por
Francoise Dastur, em A morte: ensaio sobre a finitude, onde salienta
como a ciéncia de nossa condi¢do mortal, ao lado da linguagem, do
pensamento e do riso, é considerada umas das caracteristicas fun-
damentais da humanidade (Dastur, 2002, p. 13). No entanto, como
ndo se pode vivenciar a prépria morte, uma vez que, quando essa
nos atinge, ja ndo estamos na condicdo de vivos para assim experi-
menta-la, o nosso reconhecimento enquanto mortais apenas pode
ocorrer a partir da experiéncia da morte do outro (Dastur, 2002, p.
14). Essa obrigatoriedade de um ser-com-os-outros da humanidade,
até no que se refere a morte, leva a um entrelacamento entre cultura
e finitude, de maneira a tornar a vida dos homens necessariamente

uma vida com os mortos.

Se, como demonstra Dastur, uma civilizacdo existe somente quan-
do certo dominio do escoamento irreversivel do tempo é assegura-

do, a modernidade parece desafiar esse principio. Na era moderna, o
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individuo estd permanentemente envolto em situagdes que deman-
dam grandioso empenho de sua energia psiquica. Sua consciéncia
precisa estar constantemente aparando choques e reagindo a diver-
sos estimulos, o que o impede de alcancar uma consisténcia do que
foi vivido, uma vez que ndo ha tempo para acompanhar e represen-

tar, memorizar e criar uma narrativa para sua vivéncia.

E contra esse pano de fundo que a poesia de Manuel de Freitas
insiste numa “pequena morte pessoal sem sentido, irreparavel”
(Eiras, 2011, p. 75). Essa auséncia de sentido da morte, que leva o
sujeito a questionar-se sobre a validade da vida - “Nada deveria
ser tdo triste / até porque nada deveria ser” (Freitas, 2003, p.
14) - contagia também a escrita, que se pergunta, também,
pela sua razdo de ser em um mundo de vivéncias em que nada
permanece. Contudo, como sugere o proprio Freitas, é a morte
que paradoxalmente tece comunidade: “Quem morre (e morre
sempre / alguém em versos meus) / faz de mim o espelho da
sua derrota” (Freitas, 2007a, p. 24). A morte, que nos une em
uma comunidade de mortais, oferece a dimensao da vida como
processo — ndo como sucessao assintatica de acontecimentos. Se é
ela que ameaca tudo ao esquecimento, é também ela condigdo para
a transmissibilidade da experiéncia. Gesto final que nenhuma
imagem pode esgotar, ironicamente, o fim, ao estabelecer os
limites constitutivos de um corpo ou de corpos no tempo, torna
a existéncia matéria interpretavel, sendo os significados dai
emergentes, articulados aos anseios e desejos do presente, as
condicOes necessarias para construcao de outros sentidos e, por

extensdo, de futuros possiveis.
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