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Resumo

Análise de crônicas de Eça de Queiroz nas quais o autor trata de ques-
tões relativas ao movimento operário na Europa e nos EUA. O ensaio visa 
expor as contradições e impasses de Eça, um “socialista sentimental”, a 
respeito da luta de classes.
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Abstract

Analysis of chronicles by Eça de Queiroz in which the author deals with 
issues relating to the labor movement in Europe and the USA. The essay 
aims to expose the contradictions and impasses of Eça, a “sentimental 
socialist”, regarding the class struggle.
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Reiteradas vezes, em seus textos jornalísticos, Eça de Queiroz res-
saltou a importância, para o debate intelectual de seu tempo, das 
questões geradas pelo movimento operário na Europa, principal-
mente, e nos Estados Unidos, especificando um conjunto históri-
co de insatisfações sociais como uma das chaves interpretativas do 
mundo moderno. A meu ver, nesses escritos de imprensa, o ponto 
elucidativo é o descompasso entre, de um lado, a fragilidade de cer-
tas soluções propostas, cujo teor de escapismo de classe estava bem 
à vista em face dos antagonismos sociais no século XIX, e os precon-
ceitos ditados por parti pris ideológico, e, de outro lado, a lucidez de 
um intelectual capaz de auscultar a sociedade de seu tempo, des-
vendando-lhe os problemas que mereciam estar na ordem do dia, e 
mesmo o eventual radicalismo prospectivo de certas considerações 
a respeito da luta de classes, fundado na captação de um processo 
real de radicalização das forças sociais em choque na Europa a partir 
da década de 1880. Vistas em conjunto, resguardados seus diferentes 
pesos, visão prospectiva radical e soluções conservadoras, preconcei-
tos de classe e percepção aguda de questões sociais, cuja pertinên-
cia confere à reflexão densidade crítica, são posições contraditórias, 
desajustadas, mas inteligíveis enquanto expressões dos impasses de 
um escritor como Eça de Queiroz. Em suma, na análise comparativa 
de algumas crônicas que farei a seguir, meu interesse é o de desvelar 
e definir a dificuldade de o autor de O mandarim formar um ponto 
de vista mais desanuviado de impasses acerca do movimento operá-
rio e suas lutas.

Entre os primeiros textos de Eça de Queiroz, estão aqueles que ele 
escreveu em 1867 para o jornal Distrito de Évora. Já nesses escritos 
iniciais, o escritor assume o papel do intelectual que, preocupado 
com os problemas de seu tempo, rejeita a literatura sentimentalista, 
cujo descompromisso social constitui a razão mesma de sua esterili-
dade (cf. Coleman, 1980, p. 19-20). Em sintonia plena com a postura 
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adotada, está o artigo “Estudo social de Portugal em 1871”, prólogo 
das Farpas, e no qual condena, com veemência e bom humor, a lite-
ratura dada a platitudes, aos mais baratos clichês românticos, alheia 
à miséria dos operários e ao sofrimento nas aldeias (Queiroz, [19--a], 
v. 3, p. 966-968). A assunção de responsabilidades sociais, nutrida 
por um empenho de oposição às injustiças, não se resume para Eça 
à literatura, como se verifica em seus relatórios, já como cônsul de 
Portugal em Havana entre 1872 e 1874, em defesa dos coolies chine-
ses, submetidos a um regime de trabalho massacrante, quase escra-
vista, na então colônia espanhola de Cuba. 

Neste ensaio, analisarei detidamente “O inverno em Paris”, cujo 
título foi dado pelo compilador, Luís de Magalhães, quando de sua 
publicação póstuma em livro, no ano de 1907, como parte das Car-
tas familiares e bilhetes de Paris. Antes, a crônica foi publicada na 
Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, de 21 a 25 de abril de 1885 (cf. 
Matos, 1993, p. 531). A importância do texto está no fato de que ele 
sintetiza, como nenhum outro texto de Eça, as contradições de seu 
autor sobre a realidade dos pobres e do movimento organizado dos 
trabalhadores. 

A crônica dá notícias do último inverno em Paris, o qual possuiu 
“todas as condições para ser esplendidamente elegante e alegre” 
(Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1312). Os encantos naturais da estação esta-
vam presentes – o frio rigoroso, a neve, “os lagos gelados”, “um sol 
claro e fino num céu de tons delicados”; enfim, o conjunto de “bele-
zas invernais” capazes de suscitar, “há dez anos”, o “famoso amor do 
prazer”, fórmula com que se traduzem o refinamento mundano e os 
deleites da sociabilidade franceses e, sobretudo, parisienses (Quei-
roz, [19--a], v. 2, p. 1312) Assim, no início, o tom da crônica é ameno, 
registrando sem compromisso o tipo ideal de inverno prazeroso e, 
por contraste, a tristeza do mesmo em sua mais recente vigência na 
capital da França. Por seu lado, a banalidade do assunto – a percebi-
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da ausência das emoções e prazeres elegantes próprios do frio – não 
poderia receber tratamento expositivo diferente. Com efeito, a frivo-
lidade da matéria casa bem com o tom brando da exposição. Porém, 
a certa altura, o cronista não deixa de indagar a razão da tristeza do 
inverno em Paris. “Por quê?”, pergunta e logo em seguida ele pró-
prio responde, com algum pesar: naquele que lhe parece ser o moti-
vo, não há somente generosidade, mas também “muito egoísmo, e 
algum medo” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1313).  Daqui em diante, pela 
própria natureza dos assuntos que estarão em pauta – a miséria e a 
luta de classes –, o modo de expor não será o mesmo: o tom ameno 
inicial dará lugar a outro tom, por assim dizer, mais participativo, 
ditado por uma postura inquiridora e pela necessidade de o cronista 
assumir agora um ponto de vista (muito variável, como veremos). 
Ou seja, posta de lado a futilidade do tema inicial, os novos assuntos 
têm a consistência necessária para exigir uma abordagem na qual a 
parte de comprometimento do escritor como cidadão é decisiva, não 
obstante a preservação da leveza característica de texto publicado 
em jornal. 

A razão do comedimento festivo no inverno parisiense foi a miséria 
social, que em alguns países da Europa já apresentava face múltipla, 
desde a “massa desintegrada”, a qual, na expressão de Marx, consti-
tuía o lumpemproletariado, até a situação do operariado industrial 
(Marx, 1988, p. 44). Se há “delicado pudor” ou “generosidade” no fato 
de os abastados já não ostentarem a riqueza como antes, o outro mó-
vel de tal atitude é, por certo, “o medo crescente que os ricos têm dos 
pobres” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1313). Para compreender a mudança, 
portanto, são insuficientes as explicações de ordem moral, a crença 
numa tomada de consciência espontânea das classes privilegiadas, 
enfim a aposta numa transformação de mentalidade desenraizada 
do chão histórico dos conflitos e antagonismos sociais, cujo cará-
ter ilusório o cronista inicialmente não sanciona. Ao contrário, seu 
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ponto de vista sugere que a nova situação tem fundamento prático, 
resulta de uma reconfiguração objetiva de elementos políticos e so-
ciais no panorama francês e europeu da segunda metade do sécu-
lo XIX. Assim, nutrido de senso histórico, ele se refere ao passado 
no qual o Estado, com seu aparato repressivo e seus instrumentos 
governamentais, “defendeu sempre o milionário e o seu milhão”, 
e persiste, “tem ainda a sua base nas classes médias, possuidoras da 
riqueza” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1313). Amparado por tal cuidado re-
alista na consideração de hegemonias de classe, o golpe de vista para 
a emergência de novas forças e sujeitos sociais cauciona, não obs-
tante, projeção arrojada, politicamente avançada, de “uma outra or-
ganização social em que o Estado tenha por base as grandes massas 
proletárias, e, em lugar de consolidar, desmanche o poder do capita-
lismo” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1313). Apesar de Eça nunca ter defen-
dido ideias revolucionárias como a que enuncia em “O inverno em 
Paris” – e mesmo aqui não a assume em primeira pessoa, optando 
pela indeterminação do sujeito na construção frasal: “[...] hoje já se 
considera [...]” –, a crônica alinha-se, nessa passagem, à literatura da 
época mais comprometida com o que parecia ser a missão histórica 
do proletariado clássico em formação. Estamos aqui no terreno de 
Émile Zola, especificamente o Zola de Germinal, romance publicado 
no mesmo ano em que apareceu “O inverno em Paris”: 1885. Em-
bora os trabalhadores sejam, por fim, vencidos e tenham de voltar 
ao trabalho, premidos pela fome, no encerramento do livro avulta a 
crença de Etienne Lantier, o personagem principal, na vitória final 
do quarto estado, após seu imprescindível amadurecimento como 
classe revolucionária. Aliás, o trecho de “O inverno em Paris”, que 
agora comento, tem também alguma afinidade com as reflexões de 
Etienne Lantier sobre a vitória da revolução social, a qual seria certa 
se o aparelho repressivo do Estado, sobretudo o exército, constituído 
pelos próprios filhos do povo – como o pobre soldado encarregado 
de fazer a vigilância da mina durante a greve, no livro –, aderisse 
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à causa popular.1 Note-se ainda que, em face de processos em cur-
so nas sociedades europeias mais desenvolvidas por volta do último 
quartel do século XIX, Eça mostra discernimento histórico ao captar, 
no registro mais simples e desembaraçado da crônica, a crescente 
preocupação dos governantes e classes dominantes com os riscos da 
democratização da política e com a nova força do socialismo impul-
sionado pela emergência internacional dos movimentos operários 
de massa durante e após a década de 1880.2 

Se a pobreza é um problema muito antigo e o pobre sempre foi “vi-
giado e reprimido”; se antes o miserável foi apenas objeto de desdém 
dos ricos e suscitou, no máximo, a caridade cujo fim era a ostentação 
de uma suposta magnanimidade elegante dos abastados; hoje a situ-
ação mudou, pois “o pobre saiu do seu obscuro e silencioso opróbrio, 
apareceu como classe, revelou sua força e falou” (Queiroz, [19--a], v. 
2, p. 1314-1315). Mais uma vez, a polarização de classes parece ser o 
tópico na apreciação do processo de mudança histórica. Com efeito, 
enfatiza-se até aqui a luta organizada dos trabalhadores, como é evi-
dente na consideração dos pobres como “uma irresistível força, que 
se une, se disciplina, se concentra, se prepara” (Queiroz, [19--a], v. 
2, p. 1313).  Contudo, ao leitor atento não passará despercebida certa 
dubiedade de critérios avaliativos do cronista, o qual, ao explicar a 
nova situação, às vezes parece pôr no mesmo nível de importância o 
pudor dos ricos, ao não mais ostentarem a riqueza, e a capacidade de 

1 Embora Lantier julgue como fácil o triunfo da revolução, ele a considera, tal 
qual Eça na crônica, como possibilidade: “Comme le triomphe de la révolution 
serait devenu facile, si l’armée s’était brusquement déclarée pour elle! Il sufisait 
que l’ouvrier, que le paysan, dans les casernes, se souvînt de son origine” (Zola, 
1968, p. 375).
2 Sobre a política que se democratizava e o fortalecimento da organização políti-
ca dos trabalhadores no período de 1880 a 1914, ver Hobsbawm (1988, p. 125-202).
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organização dos pobres nos movimentos e instituições de massas; 
ou a ternura dos abastados e o terror que lhes inspira a política em 
progressiva democratização. E, já quase na metade da crônica, a am-
biguidade de registros dá lugar a juízos cuja nota sentimentalista, 
caritativa, de fundo evangélico está em contradição com as formu-
lações anteriores sobre a questão social moderna e, sobretudo, com 
a projeção revolucionária de “desmanche do poder do capitalismo”. 
Vejamos qual é o rendimento de tal contradição. 

O pobre agora quase não será mais considerado como aquele que 
suscita medo nos ricos. Até o fim do texto, o cronista pouco fala-
rá no proletariado cujo destino histórico, como sugerido anterior-
mente, talvez fosse o de tomar o poder e superar a ordem burguesa. 
O pobre passa a ser aquele que “em vez de se revoltar, se começou 
a explicar, tranquilamente, como um ser sensato e cheio de justi-
ça”. Sintomaticamente, só então ele obteve “seu primeiro triunfo”, 
quando sua “voz nova, triste e profunda, impressionou, foi escuta-
da” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1315, grifos meus). Em consequência, o 
rico “verdadeiramente conheceu o pobre – começou a saber o que é 
ser pobre”. Enfim, de tal compreensão resultou “o sentimento ge-
ral, mesmo entre os mais duros [...] [de] que misérias tais se não de-
viam permitir numa terra cristã” (Queiroz, [19--a], v. 2, 1315)3. Não 

3 Essa mesma ordem de ideias está presente num outro texto de Eça, “Cola-
boração européia: Primeiro de Maio”, publicado originalmente na Gazeta de 
Notícias, do Rio de Janeiro, no ano de 1892. A certa altura, escreve nosso autor: 
“então se deu o fato precioso do século – a divulgação, a larga publicidade da 
miséria, feita como num livro em que todos pudessem ler. Agora sabemos tudo 
– a fome, o frio, a criancinha sem leite e em farrapos, a enxerga nas lajes e os 
prantos de cada dia sem o pão de cada dia. O rico, enfim, conhece intimamente 
o pobre – e daí nasceu, na nossa sociedade democratizadora e humanitária, esta 
ideia nova de que o mundo por fim está deploravelmente desequilibrado, que 
há riqueza escandalosa de um lado e do outro miséria escandalosa, e que na ver-



O MOVIMENTO OPERÁRIO EM CRÔNICAS DE EÇA DE QUEIROZ: CONTRADIÇÕES DE UM 
“SOCIALISTA SENTIMENTAL”  �

73Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, n. 55, p 66-92, 2026

falta a Eça, diga-se, a percepção de que a tomada de consciência dos 
privilegiados relativamente à pobreza ainda não ultrapassava, salvo 
exceções, o nível abstrato, sem verdadeiro empenho prático, tendo 
por consequência mais visível a olho nu apenas um maior cuidado 
quanto à ostentação de uma riqueza escandalosa diante da miséria 
majoritária. Porém, trata-se de uma “alta revolução moral”, em cujo 
âmbito sentimentalidades e práticas caritativas (mesmo que ainda 
sejam modestas) são remédios, de efeito não imediato, para reduzir 
as desigualdades sociais. 

Entramos agora em campo doutrinário diverso, cuja tônica é a 
conciliação entre as classes – o apelo a um “renunciamento”, a um 
“verdadeiro renunciamento social, para que os ricos se despojem, 
para que chegue a todos um pouco do pão da terra” (Queiroz, [19-
-a], v. 2, p. 1315) – e cujo fim supremo, talvez inalcançável como o 
próprio Eça ressalva, é a realização cristã da fraternidade universal 
– “aquela perfeita elevação evangélica que levava os santos a parti-
lhar com os famintos, com os regelados a metade do seu pão e da 
sua capa” (Queiroz, [19--a] v. 2, p. 1317). Em linha com o conjunto de 
atitudes e sentimentos presumivelmente novos que constituem os 
instrumentos para a superação da injustiça, “a Igreja, a Literatura, 
a Arte começam a preocupar-se com o pobre, a compreender amo-
rosamente a justiça e o amor que se lhe deve [...]” (Queiroz, [19--a], 
v. 2, p. 1315). Com efeito, o empenho ético de condenação da miséria 
parece ser considerado como movimento histórico geral, o qual tem 
como um de seus pilares, sobretudo nos países mais avançados, a 
crítica às sociedades técnico-industriais em formação:

dade os famintos têm direito de exigir e comer tudo o que sobre aos fartos. Esta 
ideia, que outrora pertencia aos santos, flutua hoje no espírito de todos, mesmo 
dos pecadores.” Ver Queiroz ([19--b], p. 155-156).
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todos tínhamos, com efeito, esquecido o pobre, nesta grande ilu-
são de deslumbramento do progresso que nos absorveu e nos 
obcecou setenta anos. Enganados pela ciência, embrulhados pe-
las subtilezas balofas da economia política, maravilhados como 
crianças pelas habilidades da mecânica, durante setenta anos 
construímos freneticamente vapores, caminhos-deferro, máqui-
nas, fábricas, telégrafos, uma imensa ferramentagem, imaginan-
do que por ela realizaríamos a felicidade definitiva dos homens 
e mal antevendo que, aos nossos pés, e por motivo mesmo dessa 
nova civilização utilitária, se estava criando uma massa imensa 
de miséria humana, e que, com cada pedaço de ferro que fun-
díamos e capitalizávamos, íamos criar mais um pobre! (Queiroz, 
[19--a], v. 2, p 1315-1316).

O ponto de vista tem ousadia na medida em que, ao ressaltar o que 
pode ser socialmente regressivo na valorização acrítica do aprimora-
mento tecnológico, está na contracorrente da ideologia do progres-
so do século XIX. Descontado o idealismo da revolução moral, esse 
questionamento da “civilização utilitária” em “O inverno em Paris” 
está em convergência com a mais radical teoria crítica do capitalis-
mo, para a qual o avanço técnico “tem o seu reverso de regressão so-
cial (ou ecológica)” – uma dialética cujo desvendamento é condição 
necessária para que não se caia na esparrela de fazer do progresso 
objeto de uma celebração ingênua ou de não perceber como peri-
goso o culto acrítico dele. Segundo a boa lição de Marx, o perigo 
está na consideração desse conceito “sob a forma abstrata habitual”, 
tomando-o assim como um fim do qual derivariam mecanicamente 
o desenvolvimento social e cultural. Por seu turno, à crítica materia-
lista não escapa o caráter contraditório do conceito no âmbito da ci-
vilização técnica-capitalista, o que desqualifica, como ilusionismo, a 
afirmação do desenvolvimento homogêneo de uma formação social 
concreta. Assim, especificado historicamente, o progresso técnico 
perde sua uniformidade e automatismo na medida em que passa a 
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dividir a cena com o seu oposto, no qual está dialeticamente imbri-
cado. “Aqui progresso, ali regressão” (Bensaid, 1999, p. 43)4. 

Voltando a “O inverno em Paris”, há na crônica uma postura hu-
manista, com base na qual se recusa a compreensão da miséria so-
cial como mero subproduto da modernização capitalista, embora 
se trate de um humanismo vago, não centrado numa tentativa de 
entendimento estrutural da sociedade de classes, antes alicerçado 
num apelo à consciência dos abastados, na invocação à justiça que 
se deve fazer aos deserdados, à “multidão de famintos” (e, eviden-
temente, nesse aspecto a posição de Eça nada tem a ver com a de 
Marx). Considerada no conjunto da obra eciana, a crônica antecipa 
em parte o romance A cidade e as serras, com o qual Eça, a exem-
plo do Oliveira Martins da última fase de sua trajetória intelectual, 
toma parte “na grande corrente de pensamento que, na Europa da 
virada do século, põe crescentemente em causa a exaltação da so-
ciedade urbana, industrial e científica em expansão” (Silva, 1990, p. 
272). E para Jaime Cortesão “a condenação da civilização industrial 
e friamente utilitária” tem de ser posta no rol das afinidades entre 
“O inverno em Paris” e o “São Cristóvão”, a principal das lendas de 
santo, postumamente publicadas (Cortesão, 2001, p. 63). 

 Um pouco adiante, afirma o cronista: as “classes proletárias” pas-
saram a ser objeto de um “esforço humanitário”, expressão do novo 
interesse dos abastados pelo sofrimento dos despossuídos, agora 
compreendido como um drama coletivo, diferentemente da piedade 
pelos pobres de outrora, a qual não ultrapassava o nível individual 
(Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1316). Com efeito, se os pobres são reduzidos 
à condição de objeto, alvo passivo do humanitarismo burguês que 
pretensamente se generaliza, dissolvem-se suas marcas classistas, 

4 A citação de Marx foi retirada do referido livro de Bensaid.
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na medida em que estas não se compreendem desvinculadas de cir-
cunstâncias históricas concretas, nas quais é gerada a materialidade 
da luta de classes. Em outras palavras, classe deve ser entendida como 
uma formação social e cultural, define-se como uma relação – bem 
situada nas condições históricas das relações de produção – de uma 
classe com outras classes, sob o acicate de interesses que se opõem.5 
Em sintonia com a orientação analítica do cronista a certa altura 
do texto, amiga de generalidades não isentas de peso ideológico, a 
designação inespecífica de “pobres” aparece aqui esvaziada, despro-
vida de determinação precisa relativamente aos fracionamentos na 
base da pirâmide social – já que esta é inconcebível como um todo 
indiviso, salvo por mistificação. Como vimos antes, o uso da mesma 
designação, não obstante a inadequação do termo, sinalizava a atua-
ção de uma classe, cuja força estava na razão mesma de sua emer-
gência como agente, com capacidade de intervenção e de mudança: 
“[...] os pobres são uma irresistível força que se une, se disciplina, se 
concentra, se prepara” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1313). Agora, porém, o 
termo vago está inteiramente adequado ao ponto de vista expresso: 
os “pobres” já não são agentes, já não intervêm como classe – sendo 
assim, seu horizonte histórico não pode ser senão o de colocar-se na 
condição de objeto do “esforço humanitário” dos abastados. 

Em seu conjunto, muitas das ideias expressas na crônica vão ao 
encontro do que um ensaísta denominou “socialismo sentimental”, 
cuja força de permanência na obra eciana é de tal ordem que se pode 
dizer: desde os textos da juventude até os da maturidade, o autor 
manteve-se fiel à mesma concepção “socialista”6. Outro crítico assi-

5 Para uma discussão breve e certeira dessa questão, consultar o prefácio de E. P. 
Thompson à sua obra clássica, A formação da classe operária inglesa (Thomp-
son, 1997, v.1, p. 9-12).
6 Sobre essa questão, consultar: Lins (1945, p.176).
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nalou “a tendência para uma espécie de socialismo espiritualista, ou 
cristão”, o qual se intensificou no período derradeiro da produção 
intelectual de Eça (Cortesão, 2001, p. 58). Em convergência, ao apon-
tar a confiança excessiva na força de convencimento evangélico dos 
pobres em “O inverno em Paris”, João Medina afirmou a existência 
nela de uma “ilusão neo-evangélica”, dominante também no “São 
Cristóvão” (Medina, 1974, p. 218-219).

Por seu irrealismo histórico, a respeito de um momento em que, 
como vimos, o movimento operário europeu afirmava-se como mo-
vimento de massa, e por sua índole contrária ao acirramento do 
embate entre forças sociais antagônicas, em “O inverno em Paris” 
o “socialismo sentimental” expressa-se como uma forma de wishful 
thinking do cronista Eça de Queiroz. O argumento segundo o qual a 
explicitação de um quadro social de misérias seria suficiente, por si 
só, para suscitar sentimentos generosos por parte dos ricos, com os 
quais se poderia vislumbrar a construção de uma nova ordem mais 
igualitária, substituída a radicalidade da luta de classes pelo idealis-
mo de uma interação comunicativa convergente entre desiguais, não 
sinalizaria a manifestação dos desejos, sem conexões com o mundo 
real, de um “socialista sentimental”? Inegavelmente, tal postura tem 
muito de desconversa tranquilizante, cujo intento é o de desviar-
-se de um assunto talvez um pouco pesado, de difícil digestão, im-
próprio para estômagos delicados. Entretanto, a desconversa não dá 
conta de tudo e creio que seria uma injustiça ter um autor como Eça 
de Queiroz na conta de um pequeno-burguês de quem não se pode 
esperar senão o recuo diante de certos tópicos relativos a questões 
sociais e políticas, os quais exigiriam exame crítico impensável para 
a sensibilidade do escritor, muito seletiva em função de sua bem 
definida posição de classe. Como temos visto, na pauta de assuntos 
de que se ocupou Eça, como intelectual e cidadão atento aos rumos 
do mundo, está o problema da situação precária dos trabalhadores e 
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da necessária superação da injustiça – problema do qual tratou em 
alguns dos seus textos jornalísticos com a consciência da relevância 
do tema. Muito já se escreveu sobre limites ideológicos de sua crítica 
social e política. Postas em confronto com as visões de outros escri-
tores oitocentistas (como, por exemplo, Baudelaire ou Heine) ou vis-
tas hoje da perspectiva de alguém de esquerda, suas respostas sobre 
a problemática social moderna, em sua maior parte, são precárias e 
conservadoras. Entretanto, como é óbvio, não cabe ao estudioso de 
literatura condenar um escritor em razão de eventuais estreitezas 
de suas concepções ideológicas, mas sim tentar compreender a fun-
cionalidade de tais posições na obra, situando-as no seu tempo. Em 
“O inverno em Paris”, a desconversa referida funciona em ambiên-
cia contraditória, como espero conseguir demonstrar até o fim deste 
ensaio, pois há considerações de outra ordem no texto, as quais dão 
à crônica seu mordente, com considerável grau de complexidade. 
Talvez se possa dizer que tais contradições sejam o nexo com que se 
pode aproximar esse texto de outro escrito jornalístico de Eça sobre 
a situação dos trabalhadores, como veremos. 

Ainda quanto àquele “socialismo sentimental”, vemo-lo clara-
mente na crônica intitulada “O Natal”, de Cartas de Inglaterra, pu-
blicada originalmente na Gazeta de Notícias em 9 de fevereiro de 
1881, portanto, antes de “O inverno em Paris”. O sentimentalismo 
no tratamento do problema da desigualdade social mantém-se, 
mas estará agora em chave marcadamente pessimista. Assim, as 
conclusões em “O Natal” serão bem diferentes, contrárias mesmo 
às expostas na outra crônica, sem prejuízo da afinidade, digamos, 
afetiva no modo de abordar o tema da pobreza. O mote da triste-
za é também o ponto de partida na crônica de 1881: a tristeza de 
um Natal sem neve na Inglaterra. Todavia, uma primeira diferen-
ça é patente: agora não há colaboração da natureza, não há neve, e 
essa é a razão da tristeza natalina; ao passo que em “O inverno em 
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Paris” o mesmo sentimento não se deve às condições climáticas, 
tidas como ideais. A falta de neve inviabilizou toda “a poesia de 
Natal” descrita por Eça. Com efeito, desde o início até a metade do 
texto, a irrelevância do assunto é irmã gêmea daquela frivolida-
de temática notada nos primeiros parágrafos da outra crônica. Em 
certo momento, porém, o problema social passa a fazer parte das 
apreciações: “resta a consolação de que os pobres tiveram menos 
frio” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 521). Sintomaticamente, trata-se de 
uma consolação inscrita apenas nos domínios da natureza, pro-
porcionada por força de fenômenos naturais, como a indicar que 
ao destino dos pobres, desconectado da racionalidade moderna dos 
valores e aspirações igualitários, não resta senão a alternativa de 
seguir ao deus-dará. Quanto à esfera política da ação dos homens, 
a desilusão do cronista estampa-se em frases cujo teor, embebido 
em desencanto, suprime as marcas da historicidade: “as revoluções 
passam e os pobres ficam” ou “não é possível mudar” ou ainda, em 
enunciado universalista, tingido de providencialismo desencanta-
do, “donde se comprova que esta humanidade é o maior erro que 
jamais Deus cometeu” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 522). À diferença 
da outra crônica, aqui a possibilidade de transformação da ordem 
social injusta pela intervenção organizada dos trabalhadores está 
cancelada como uma inutilidade. Em consequência, o campo está 
aberto para as lamentações e sentimentalidades do cronista. Por 
outro lado, não há em “O Natal” a crença na capacidade persuasi-
va dos desfavorecidos e no empenho humanitário dos ricos como 
solução, o que, nesse aspecto ao menos, gera um ponto de vista 
menos ingênuo do que o que há em “O inverno em Paris”, ou seja, 
uma maneira de ver que não respalda o idealismo daquela crença. 
Porém, no cômputo geral, mantendo a análise na via comparativa, 
“O Natal” é uma crônica mais fraca, e isso se deve à univocidade de 
suas conclusões, as quais estão muito aquém do nível dos proble-
mas postos por seu assunto principal. Em formulação sintética, o 
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ponto de chegada do texto é o seguinte: a compaixão pelos mise-
ráveis, tornada inócua pela postura cética acerca das probabilida-
des históricas de transformação social e pelo desprezo dirigido aos 
“revolucionários endurecidos, dignos do cárcere”, tem por conse-
quência apenas a condenação vaga do “mundo abominável” (Quei-
roz, [19--a], v. 2, p. 522). 

Um registro diferente sobre a questão operária, pela via da crítica 
irônica, aparece no texto “Os srs. operários e suas greves”, de outu-
bro de 1872, incluído em Uma campanha alegre. O humor e a ironia 
tornam dúbios, em parte, enunciados e declarações. Um dos alvos da 
crítica humorística é a greve operária. Em forma de carta aberta aos 
operários, trata-se de pedir a eles moderação no uso do instrumento 
da greve, que a estudem melhor, pois, se excessivas, as greves podem 
“causar um encarecimento geral” (Queiroz, [19--a], v. 3, p. 1263). As-
sim como Tempos difíceis, romance de Charles Dickens, no qual o 
personagem bem-visto pelo narrador é aquele que não participa da 
greve (cf. Hauser, 1998, p. 854), no texto de Eça o exemplo a seguir é o 
dos “homens eminentes da Internacional, porventura os mais cien-
tíficos [que] estão se opondo às greves” (Queiroz, [19--a], v. 3, 1263). 
Dentro do mesmo espírito, recomendam-se aos operários o estudo 
e a consulta aos “experientes, que residindo nos grandes centros 
industriais, têm a plena inteligência da lei econômica das greves” 
(Queiroz, [19--a], v. 3, p. 1263). De passagem, registremos que, não 
obstante a leveza humorística, os pedidos e conselhos dirigidos por 
Eça aos operários são, na verdade, supostos ensinamentos que têm 
semelhança com topos frisado por uma autora como George Sand: 
a imaturidade do povo. Nessa perspectiva, refratários à intervenção 
racional, os proletários agiriam apenas por instinto e paixão. Assim, 
como ainda não estão suficientemente preparados, necessitariam 
das luzes de conselheiros, de gente mais adulta, a fim de evitar que 
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ações populares, não devidamente submetidas ao crivo da reflexão e 
da análise, conduzam ao desastre, ensina o cronista.7 

À compaixão dirigida aos que vivem em condições precárias 
e à condenação moral e humanitária das desigualdades sociais, 
sentimento e postura que constituem o fundamento do “socialismo 
sentimental”, acrescenta-se a dificuldade de aceitação da greve, 
na perspectiva do escritor, pois esta é um recurso da capacidade 
organizativa própria do operariado.8 

Há ainda dois depoimentos de Eça de Queiroz sobre greves e le-
vante operário a respeito dos quais vale a pena fazer alguns comen-
tários. Sobretudo o segundo destes testemunhos tem interesse real 
para o presente estudo, apesar de seu tamanho bem reduzido. Por 
serem os juízos expressos por Eça nos dois textos muito próximos de 
outros expostos nos escritos de que me ocupei, minhas observações 
serão sucintas, evitando assim o risco de repetições desnecessárias. 

O primeiro texto, datado de 09 de agosto de 1877, inserido em 
Crônicas de Londres, versa sobre um acontecimento considerado im-
portante: “a formidável insurreição operária que rebentou nos Esta-
dos Unidos” (Queiroz, 1982, p. 52).  O ponto de partida da insurreição 
foi uma greve motivada pela redução dos salários e pelo aumento 

7 Acerca desse topos, ver Oehler (1999, p. 74).
8 Pouco antes, em 1867, ano em que escreveu para o Distrito de Évora, ao opinar 
sobre as condições de vida dos operários, Eça as reconhece como deploráveis em 
grande parte, afirmando a necessidade de mudança de “todo o regime atual da 
classe operária”. Porém, conclui: “não é debaixo deste ponto de vista (o da luta 
por melhores salários) que a questão deve e tem de ser considerada, mas sob um 
aspecto mais alto, sob o ponto de vista moral, religioso, espiritual e político”. 
Apesar de posto, o fator político aparece aqui diluído pelo conjunto dos outros 
três fatores – os quais formam, no caso, uma constelação de afinidades valora-
tivas – e pelo afastamento da via conflituosa – sem a qual não se compreende a 
interação política das forças sociais em jogo. Ver Queiroz (2000, v. 3, p. 540-543).
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da jornada de trabalho impostos pelas companhias de caminhos de 
ferro de Baltimore e Ohio. O movimento de resistência dos traba-
lhadores ganhou corpo, atacou o pessoal contratado para substituir 
os grevistas, enfrentou a polícia e a Guarda Nacional. A greve es-
palhou-se rapidamente e a situação estava na iminência “de uma 
temerosa guerra civil”. Mas, para alívio do cronista, a insurreição foi 
finalmente dominada. 

Feita a descrição da revolta, em seu surgimento, apogeu e neu-
tralização, chega o momento de tentar elucidá-la, revelando o que 
a desencadeou. Para Eça, não resta dúvida de que a ação do partido 
socialista foi a causa da transformação da greve em revolta. Na sua 
perspectiva, o respaldo a tal opinião é conferido pelo seguinte juízo: 
na Europa “o socialismo é um sistema social, político, moral e reli-
gioso”; na América “o socialismo é uma hostilidade bruta e instinti-
va contra todo o que possui e que acumula”. Na verdade, de acordo 
com a mesma opinião, não se pode usar com propriedade o termo 
“socialismo” no segundo caso. Outra expressão seria mais adequada: 
“a canalha”. E para a América se dirige “tudo o que a Europa tem de 
gente aventureira, turbulenta, descontente, ávida e viciosa” (Quei-
roz, 1982, p. 53). Os elementos da ordem do destrutivo e do repelente 
nas caracterizações da multidão agitada, tanto nessa crônica quanto 
na outra de que me irei ocupar, são os antípodas dos pobres que não 
se revoltam, mas se explicam calmamente, legitimando, por con-
traste, as ideias de entendimento, sensatez e serenidade. Trata-se de 
ideias caras às aspirações de um escritor desejoso de expurgar a luta 
de classes, para quem é necessário que se gerem as condições para a 
superação pacífica das disparidades sociais, como temos visto.9 

9 Outro exemplo poderia servir de contraponto à multidão desordeira: os traba-
lhadores londrinos, os quais fizeram as greves das docas e “mostraram durante 
semanas um respeito da ordem e da propriedade, uma atenção inteligente às 
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Até o fim, a crônica será uma diatribe contra a “plebe insensata”, 
desviando-se o foco da causa efetiva, do motivo pelo qual a greve foi 
desencadeada e sobre o qual deveria incidir a crítica: a decisão dos 
patrões de explorar os trabalhadores com mais afinco.

Mas é na outra crônica, publicada em 07 de junho de 1878, também 
hoje parte das Crônicas de Londres, pequeno informe sobre uma gre-
ve no Lancashire, que se verifica certo movimento da reflexão de Eça 
sobre a questão social: a oscilação do ponto de vista entre polos que 
se contradizem, tal qual vemos em “O inverno em Paris”. Aqui, dada 
a brevidade do texto, as contradições saltam aos olhos, pois os juízos 
contraditórios são expressos quase sem transição, com pouca prepa-
ração de terreno, ou seja, sem uma elaboração argumentativa capaz 
de soldá-los razoavelmente enquanto partes de uma estrutura dis-
cursiva, como se verifica, ainda uma vez, em “O inverno em Paris”. 

Não há dúvida quanto ao tamanho da greve: “a maior que se tem 
dado em Inglaterra há cinquenta anos”. Mas o que merece notação 
crítica é o fato “de que esteve próxima a tomar o aspecto de uma re-
volta”. Em momento como aquele, marcado pela maximização das 
tensões, até mesmo os operários de Lancashire, tidos como “os mais 
inteligentes, os mais sérios, os mais honestos, da grande população 
obreira da Inglaterra” tornaram-se “a mais infecta populaça” segun-
do a apreciação dos “jornais sérios”. A consequência da atuação da 
massa desordeira é a substituição da racionalidade do diálogo entre 
operários e patrões (defendida como se as condições concretas fos-
sem inegavelmente propícias à sua efetivação) pela violência que se 
expressa nos “incidentes típicos” de uma revolta: “janelas quebradas, 
polícia apedrejada etc.” (Queiroz, 1982, p. 146). 

razões econômicas, uma capacidade de sofrer com serenidade, um sentimento 
de disciplina [...] que fariam honra aos cidadãos mais fortes e elevadamente 
educados para a vida civil [...]”. Ver Queiroz (2000, p. 1491).
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Até quase o fim do texto, o objeto da crítica será a revolta dos tra-
balhadores. Entretanto, no último parágrafo, após rápida observa-
ção a respeito da necessidade profilática da conciliação em face da 
probabilidade de novos confrontos, outra ordem de considerações 
apresenta-se. Agora, bem ajustado o monóculo eciano ao exame da 
situação de penúria dos operários, bem como do escândalo da con-
centração da riqueza que torna possível essa miséria, a argumen-
tação segue por vias nas quais a defesa da ordem, a sacralidade da 
propriedade e os cultores da lei – um conjunto bem amoldável à 
indignação das asserções anteriores contra o levante – fazem figura 
insustentável:

é muito bonito realmente falar na ordem, no respeito à proprie-
dade, no sentimento de obediência à lei, etc., mas quando milha-
res de homens vêem a sua família sem lume na lareira, sem um 
pedaço de pão, os filhos a morrer de miséria, e ao mesmo tempo 
os patrões, prósperos e fartos, comprando propriedades, quadros, 
apostando nas corridas e dando bailes que custam centos de libras, 
bom Deus, é difícil ir falar aos desgraçados de regras de economia 
política e convencê-los que, em virtude dos melhores autores da 
ciência econômica, eles devem continuar por alguns meses mais a 
comer vento e aquecer-se à cal das paredes! (Queiroz, 1982, p. 147). 

Volto a “Os srs. operários e suas greves”, apenas para assinalar 
que há nesse texto a previsão da vitória do proletariado, o “quarto 
estado”, a qual é entendida como “lei histórica”, cujo cumprimento 
é inevitável, restando discutir apenas o meio pelo qual tal triunfo 
deve realizar-se (Queiroz, [19--a], v. 3, p. 1261 e 1263). Evidentemen-
te é preciso ter em vista o espírito jocoso verificável no prognós-
tico. Porém, importa observar que, mesmo em registro cômico, ao 
prever a vitória da classe operária, Eça recomenda-lhe estudo e in-
tervenção pacífica. 
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Um pouco diferente é o trecho do penúltimo parágrafo de “O in-
verno em Paris”, onde o cronista também assinala “o advento do 
quarto Estado”, “o triunfo social do Proletariado” (Queiroz, [19--a], 
v. 2, 1318). Mais uma vez nessa crônica, Eça recorre a um prognós-
tico de cunho revolucionário, experimentando certa fraseologia de 
esquerda, com a qual sinaliza a possibilidade histórica do advento 
da sociedade não-burguesa. Note-se, a propósito, a ênfase no senti-
mento do medo explicitada numa passagem do parágrafo anterior 
ao penúltimo, no qual se lê que a contenção da graça e do riso por 
parte da “cidade das graças e do riso” se explica “um pouco por de-
ferência, muito por medo daquela outra cidade que está em torno, 
mostrando como uma acusação permanente a sua face esfaimada” 
(Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1318). De acordo com o início da crônica, o 
medo que os ricos sentem dos deserdados deve-se à emergência da 
força destes últimos enquanto classe social “que se une, se discipli-
na, se concentra, se prepara” (Queiroz, [19--a], v.2, p. 1313); o medo 
está vinculado, numa palavra, ao antagonismo classista. Portanto, 
no final de “O inverno em Paris”, em sintonia com a previsão re-
volucionária e a recuperação do vocabulário que corrobora a luta 
de classes, há um reinvestimento na possibilidade do conflito, do 
embate entre forças sociais contrárias em prejuízo do discurso da 
conciliação e do sentimento.

Sobre a crônica, observemos ainda que a tristeza deixa de ser ape-
nas de Paris durante o seu último inverno para tornar-se, no rema-
te do texto, o prenúncio da (possível, segundo o cronista) revolução 
social, cuja efetuação poderá tornar a França “a pátria clássica da 
melancolia” (Queiroz, [19--a], v. 2, p. 1318). Assim, o nexo de melan-
colia e triunfo do proletariado representaria o fim da alegria, esta já 
possivelmente em seus estertores e cujo caráter de classe está bem 
assinalado pelo cronista. Sua raison d’être está no descompromisso 
festivo dos mais abastados com a vida de sofrimento dos trabalha-
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dores pobres e dos miseráveis. De passagem, lembremos que o ape-
go à alegria e ao prazer apartados de preocupações sociais aparece 
também, em registro sardônico, no último capítulo de O crime do 
padre Amaro, romance cuja versão definitiva é de 1880. Ao tomar co-
nhecimento das notícias sobre a Comuna, sobre a Paris que ardia 
em consequência das batalhas nas ruas em maio de 1871, a multidão 
em Lisboa exprime seu furor contra os insurrectos em razão da des-
truição do “sistema de restaurantes, cafés-concertos, bailes públicos, 
casas de jogo e ninhos de prostitutas”. Com efeito, as pessoas reuni-
das no Chiado não podiam aceitar que as chamas não poupassem 
“aquela centralização tão cômoda da patuscada” (Queiroz, [19--a], 
v.1, p. 364)10.

No entanto, creio não ser absurdo fazer certas interrogações a res-
peito dessa alegria a extinguir-se, ditadas pelo andamento da crônica 
entre polos inconciliáveis. Tais perguntas viabilizariam outros sen-
tidos que não anulariam, entretanto, a interpretação referida, com 
a qual estariam em tensão. Se a vitória do proletariado tem de estar 
associada ao melancólico, não haveria aqui a consideração da tris-
teza numa chave ideológica sintonizada com a burguesia? Por que 
outra alegria, identificada com o proletariado, não é tomada como 
sucedâneo da alegria da outra classe? Essa alegria burguesa não te-
ria nesse caso sentido universalista, segundo o qual a burguesia re-
presenta interesses gerais, universais que, com sua queda, estariam 
comprometidos? Não se poderia ver aqui uma indicação sutil de que 
é preciso evitar o triunfo do proletariado, o qual tornará a França a 

10 No mesmo capítulo do romance, há também lamentos pelo Hôtel de Ville, 
“tão bonito”, (Queiroz, 19--, v. 1, p. 364). Lembremos que Marx registra a propó-
sito da Comuna: “[...] o velho mundo contorceu-se em convulsões de raiva ante o 
espetáculo da Bandeira Vermelha, símbolo da República do Trabalho, ondean-
do sobre o Hôtel de Ville” (Marx; Engels, [19--], p. 85).
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pátria da melancolia, pela via de um humanitarismo efetivo dos pri-
vilegiados? Se o leitor julgar pertinentes tais questões, abre-se um 
flanco para outra conclusão: o caráter de classe dessa alegria, que 
possivelmente fenece, é, também ele, ambíguo, ao mesmo tempo 
lucidamente progressista e ideologicamente conservador, afirman-
do uma vez mais a feição contraditória da crônica. 

Em suma, é patente em “O inverno em Paris” a coexistência de 
registros contraditórios, sem solução de síntese, na apreciação da 
questão social moderna. A crônica dá bem a medida dos impasses de 
um intelectual que sempre esteve preocupado com a construção de 
uma sociedade mais igualitária, não deixou de reconhecer o poder 
do movimento operário que despontava, mas preferia crer num pro-
gressivo esclarecimento das elites e na prevalência dos bons senti-
mentos. De resto, quanto a preferências teóricas e ideológicas, talvez 
caiba considerar a proximidade entre Eça e algumas concepções de 
Proudhon, na medida em que a indefinição entre critérios avaliati-
vos – ora a afirmação de antagonismos sociais e do uso de um voca-
bulário de timbre revolucionário, ora a aposta na aprovação ética dos 
ricos à necessidade de reestruturação da sociedade – converge com 
as limitações do socialismo de Proudhon, cujo movimento pendular 
entre a conciliação e a incompatibilidade dos interesses de classes é  
conhecido (Droz, [19--], v. 3, p. 684-729).11 

Uma notação última sobre a crônica: movimento pendular seme-
lhante entre juízos antinômicos pode ser considerado mesmo como 
o princípio básico de sua construção. As contradições constituem o 
nervo da composição e as tensões se instalam decisivamente. Assim, 
não há apenas substituições ou oscilação de pontos de vista anta-
gônicos. Ou seja, não basta verificar que ora se trata do reconheci-

11 Ver especialmente a parte do estudo em que se comenta o “segundo” Proudhon. 
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mento da luta de classes por parte de Eça, ora de sua recomendação 
da via pacífica – embora isso seja verdadeiro e constitua elemento 
importante do problema. O tensionamento das apreciações, o qual 
espero ter demonstrado ao analisar o movimento da crônica e ao 
compará-la com outros textos do autor, é o que me parece central.

Para encerrar, quero sugerir um nexo, o qual me parece sustentá-
vel, entre um trecho do romance O primo Basílio e o problema anali-
sado nas crônicas. O interesse agora está no retrato de Juliana, traça-
do com minúcia; a meu ver, uma das mais duras passagens do livro. 

Criada apenas por sua mãe, uma engomadeira, ainda na casa ma-
terna conhecera o peso das más palavras: em certa ocasião, fora in-
sultada por uma vizinha. Desde a juventude servia. À falta de reco-
nhecimento das tarefas que executava somavam-se os desconfortos 
de toda sorte, as humilhações e a saúde minada. Passar de um amo a 
outro constituía o único traço de mudança, inócuo, na rotina servil, 
cuja reprodução pesava como uma condenação a que não se pode 
pôr fim: 

vinte anos a dormir em cacifros, a levantar-se de madrugada, a 
comer os restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os repelões das 
crianças e as más palavras das senhoras, a fazer despejos, a ir para 
o hospital quando vinha a doença, a esfalfar-se quando voltava a 
saúde! ... Era de mais! (Queiroz, [19--a], v.1, p. 912).12

12 Ao acentuar o que há de desamparo e sujeição na sua trajetória, o desabafo de 
Juliana evoca, em parte, o resumo de vida de uma personagem pobre de Ma-
chado de Assis, Dona Plácida, quando Brás Cubas imagina o que diriam os pais 
da mulher humilde se ela lhes perguntasse para que a trouxeram ao mundo: 
“chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer 
mal, ou não comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, 
com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desesperada, 
amanhã resignada, mas sempre com as mãos no tacho e os olhos na costura, 
até acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te chamamos, num 
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Em resumo, no quadro exposto emerge o esmagamento de ex-
pectativas numa existência emparedada como a de Juliana. Sendo 
assim, sobressai a denúncia do sofrimento rotinizado, sobre o qual 
pesa a indiferença dos outros. O que há aqui de importante, para a 
minha análise, está numa breve passagem um pouco posterior. Ao 
dar continuidade à exposição da trajetória de Juliana, o narrador faz 
referência ao hábito da personagem de odiar as patroas, manifes-
tando a opinião de que ela o faz “com um ódio irracional e pueril” 
(Queiroz, [19--a], v. 1, p. 914). Em seu estudo sobre o Portugal oito-
centista a partir dos romances de Eça, Beatriz Berrini indaga acerca 
da razão de tais qualificativos (Berrini, 1984, p. 90). Assinale-se aqui 
uma quebra ostensiva do disciplinamento à isenção do narrador. A 
flagrante ruptura do modelo de imparcialidade narrativa ou escrita 
objetiva, nunca plenamente realizado diga-se, enseja um desajuste 
significativo, a meu ver. Pois se o ódio da criada tem razões mui-
to fortes, fundado no discernimento das injustiças, humilhações e 
hostilidades dirigidas a quem é obrigado a suportar uma carga de 
trabalho que lhe arruína a existência, os qualificativos parecem algo 
deslocados, gratuitos. Porém, o desajuste e a gratuidade, bem vistas 
as coisas, acabam revelando sua pertinência por um flanco inespe-

momento de simpatia” (Assis, 1997, p. 117). É claro que em Machado o registro 
é diferente, há um intento escarninho complexo, como tão bem o demonstrou 
Roberto Schwarz: os infortúnios de Dona Plácida são expostos pelo narrador 
em primeira pessoa, o qual é também um representante da classe proprietá-
ria. Assim, além da denúncia, temos um autodesmascaramento de classe, cuja 
complexidade reside no fato de o narrador mobilizar sutilmente um arsenal de 
ideias modernas prestigiosas, linguagem fatalista, diferentes formas literárias e 
estilos artísticos para afirmar a funcionalidade da pobreza, na medida em que 
esta lhe é favorável, bem como fazer praça de sua superioridade social. O arranjo 
especioso, urdido com maestria, aviva o caráter inaceitável de tais posições. Ver 
Schwarz (1990, p. 102-105) (fiz aqui um resumo grosseiro das análises penetran-
tes de Schwarz).
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rado. Minha hipótese é a seguinte: tal descompasso talvez seja da 
mesma ordem daquele que assinalei no reconhecimento da juste-
za das reivindicações operárias dentro de uma explanação cujo teor 
judicativo condenava como ações da “canalha” as intervenções in-
surrecionais, surgidas em razão daquelas mesmas reivindicações 
– descompasso explicitado na crônica sobre a greve no Lancashire 
e constitutivo das posições de Eça sobre a questão operária. A ser 
assim, posto no tablado da luta de classes, objeto da análise do cro-
nista, o “ódio irracional e pueril” poderia traduzir-se, num exemplo, 
por aquela “hostilidade bruta e instintiva” do socialismo na América 
contra a acumulação de riquezas numa das Crônicas de Londres, pois 
os adjetivos não deixam dúvida de que as avaliações, marcadas por 
tamanho desprezo, respaldam uma posição de classe. Os adjetivos 
se dirigem unicamente à parte fraca da relação (por que o narrador 
não qualifica da mesma maneira o sentimento correspondente de 
Luísa por Juliana no romance?; por que o cronista não critica com 
tais adjetivos a hostilidade que têm os ricos contra os despossuídos?), 
localizando unicamente aí o avesso da racionalidade a evitar-se. 

No conjunto das crônicas analisadas e na referida passagem de O 
primo Basílio, Eça de Queiroz manteve-se fiel a dissonâncias e con-
tradições, e essa fidelidade, quanto às questões expostas neste ensaio, 
não deixa de ser um sinal de coerência do escritor.

Recebido: 23/07/2025 	 Aprovado: 07/09/2025
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