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RESsuUMO

Heidegger pensou na indigéncia como problema de um mundo sem deu-
ses, e uma das suas preocupagdes mais sensiveis era a questdo da técnica.
Ao lado das reflexdes heideggerianas, pode-se ler um soneto de Camoes,
“Correm turvas as aguas deste rio”, que se debruca angustiadamente so-
bre a possibilidade de Deus ter-se esquecido do mundo. Investigando es-
pecialmente o que aparece e o que ndo aparece, o poema investiga a rela-
cdo entre espaco e tempo (inclusive no sentido histérico), o desconcerto
do mundo, e roca diversas hipdteses para o enorme desarranjo vivenciado
pelo poeta. Celebragio da divida e da incerteza, o soneto em questdo, que
dialoga com outros momentos da obra camoniana, procura uma verda-
de escorregadia, que ndo se encontra imediatamente nem na imanéncia,
nem na transcendéncia.
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ABSTRACT

Heidegger thought of indigence as a problem of a world without gods, and
one of his most sensitive concerns was the issue of technique. Alongside
Heidegger’s reflections, one can read a sonnet by Camges, “Correm turvas
as dguas deste rio”, which reflects, with anguish, on the possibility of God
having forgotten the world. Investigating especially whatappearsand what
does not appear, the poem investigates the relationship between space and
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time (including in the historical sense), the confusion of the world and
proposes different hypotheses for the enormous disarray experienced by
the poet. A celebration of doubt and uncertainty, the sonnet in question,
which dialogues with other moments of camonian work, seeks a slippery
truth, which is not immediately found in immanence or transcendence.

KEYWORDS: Camoes; Heidegger; Indigence; Divinities.

Comemorar os 500 anos de Camdes nos permite, quase nos obriga
(verbo tdo ao gosto do poeta, para bem e para mal), a refazer a ve-
lha pergunta de Holderlin, recuperada por Heidegger em sua famosa
conferéncia proferida na sequnda metade dos anos 1940: “para qué
poetas em tempo indigente?” (Heidegger, 2002, p. 309). E ébvio que
estou supondo que nosso tempo, agora mesmo, enquanto discutimos
Camdes nessa efeméride que nos franqueia repensar o poeta, é cheio

de indigéncia. E de excessos. E de indigéncia pelo excesso, claro.

Nio estamos mais no tempo de Heidegger, que tinha clarissima
nocao, enquanto falava de Hélderlin e Rilke, que a indigéncia da
nossa civilizagdo tinha alguma coisa a ver com a técnica. Arrisca-
-nos, ndo apenas o atraso civilizacional, se adotarmos um ponto de
vista mais ou menos iluminista, mas o contrario, que é o império
da técnica e sua ponta de lanca, a tecnologia, cada vez mais plena
de sua vontade de logos. Ou seja, ndo é tdo somente o risco de ndo
sermos capazes de alterar a rota do asteroide 2024 YR4, que podera
colidir com o planeta em dezembro de 2032, que nos ameaca, mas
também a possibilidade de a tarefa dar certo. Ha alguma coisa nesse
mundo que escorrega entre uma autoconfianca narcisica e a impos-
sibilidade de qualquer narcisismo; evidéncia disso é reagirmos a al-
guns absurdos dizendo “como algo assim pode acontecer no século
XXI?”, ou deplorando semelhancas de nosso tempo com a Idade Mé-

dia - pobre Idade Média, tio mais complexa que obscura.
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Indigéncia, para Heidegger, tem a ver com o contrario da abertu-
ra, ou melhor, do aberto: um mundo que ja ndo se encontra mais
cheio de deuses sofre uma separagdo muito radical entre imanéncia
e transcendéncia, ainda mais em momentos de aguda e vaidosa mo-
vimentacdo tecnoldgica. Enquanto escrevo, o Ira é atacado por um
Estado de Israel que baseia sua ofensiva, alienigena a diversos acor-
dos diplomaticos, numa suposta defesa prévia. Os bombardeios nao
sdo apenas deletérios, mas tém uma precisio perfeitamente técnica
e tecnoldgica, evidenciando a desproporcdo das forcas em conflito -
ainda que o conflito tenha sido imposto pela forca mais forte a mais
fraca. Isso ja me lembra Camdes, que usa, no Canto I d’Os Lusiadas,
a forma verbal “esbombardeia” para indicar um abuso técnico co-

metido pelos portugueses em Mogambique. Cito a inteira estancia:

Nao se contenta a gente Portuguesa,
Mas sequindo a vitdria estrui, e mata;

A povoacdo, sem muro e sem defesa,
Esbombardeia, acende e desbarata;

Da cavalgada ao Mouro ja lhe pesa,

Que bem cuidou compra-la mais barata:
Ja blasfema da guerra, e maldizia,

O velho inerte, e a mae que o filho cria.

(Lus., 1, 90, 1-8).

No XVI, no XXI, a manifestagdo da indigéncia é o poder. Claro que
diversos niveis de poder operam nas relagées humanas, mas ha um
uso do poder, especialmente o violento, que produz destruicao e
morte, como Camdes acusou. Em tempos contemporaneos de in-
digéncia, assistimos, impotentes, ndo apenas a uma utilizacdo sem
precedentes da brutalidade, mas a justifica¢gdes cada vez mais injus-

tas para se esbombardear, acender e desbaratar.
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Marca o comeco de um longo tempo indigente a perda, ou morte,
dos deuses, e sua substituicdo, na cultura ocidental, por um Deus
unico de duas faces, a celeste, vinda da tradicdo judaica, e a humana,
Jesus. Camoes lidou com isso muitas e muitas vezes em sua poesia, e
um momento de aguda problematizacdo do atrito entre divindades
desaparecidas e Deus tinico certamente é a famosa estancia 82 do
Canto X d’Os Lusiadas, quando a poténcia religiosa daqueles nomes
divinos deixa de vigorar, restando apenas aquilo mesmo, os nomes.
Mas sdo os nomes os pedacinhos de ossos que compdem poemas, e

isso lhes confere imensa forca, ainda que agonica.

Penso que a grande investigacdo da poesia camoniana é o mundo e
no mundo, ainda que excedentes mundanos também interessem ao
poeta. Penso isso com mais forca ainda apds Barbara Spaggiari (apud
Marnoto, 2024) considerar apdcrifas as quintilhas de “Sébolos rios”
que investem mais tremulamente na salvagdo. Por isso, a problema-
tica Deus, ou Deus enquanto problema, ja surge em Camdes como
indice, sendo de indigéncia, ao menos de inquietagdo irresolvida.

Entre as muitas vezes em que o poeta enfrentou esse problema esta

Correm turvas as aguas deste rio,

que as do Céu e as do monte as enturbaram;
os campos florescidos se secaram,

intratavel se fez o vale, e frio.

Passou o verdo, passou o ardente estio,
tias coisas por outras se trocaram,
os fementidos Fados ja deixaram

do mundo o regimento, ou desvario.
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Tem o tempo sua ordem ja sabida;
o mundo ndo; mas anda tdo confuso,

que parece que dele Deus se esquece.

Casos, opinides, natura e uso
fazem que nos pareca desta vida
que ndo ha nela mais que o que parece.

(Cambes, 2003, p. 168).

Camodes, nos sonetos, ndo raro estabelece um acordo, ou desacor-
do, entre antinomias, ndo se cansando de abracar adversativas. Nes-
se caso, ndo, pois o poema é um fluxo mais ou menos linear, como
se comecasse turvo, como o “rio” do primeiro verso, e turvo termi-
nasse, indo da descricdo de um locus a de um éthos. O que chamei
de linearidade é, na verdade, uma acumulacdo de argumentos que
desdgua no ultimo terceto, quando, ao contrario de uma solucao, a
conclusdo é mais que nunca ligada a aparéncia — desde o primeiro
verso, o poema esta debrucado sobre o mundo, procurando entendé-
-lo, quer dizer, procurando algum modo de dizé-lo, mas indicando
que o entendimento ndo se oferece pacificamente, pois a condicao

da existéncia é indigente.

A primeira noticia de indigéncia no soneto é o ambiente, que nio
tem nada de contentamento, semelhante ao da abertura da Cancao
IX, “Junto de um seco, fero e estéril monte”. A diferenca é que existe
certa contencdo no soneto, que é uma experiéncia de espanto, en-
quanto a Cancao é, especialmente nas primeiras estrofes, um grito
de revolta. “Céu”, no segundo verso, refere algo que pode se situar
fora do mundo, ou numa espécie de limite entre o mundo e outro
lugar, ndo necessariamente de fundo cristao, mas dotado de algu-
ma transcendéncia. Digo isso porque Céu esta grafado com inicial

maitscula, assim como, no sequndo quarteto, Fados e, no primeiro
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terceto, Deus: esses sdo os vocabulos com potencial transcendente

no poema.

Mas céu possui certa ambiguidade, pois, ndo obstante sua inicial
maidscula, a turvacdo das dguas, vinda de céu e monte, tem uma
razdo natural, mundana: as chuvas e a lama, que em nada represen-
tam, digamos, Deus no mundo. A ambiéncia é invernal, nio tdo dis-
tinta da evocada no passado que “Mudam-se os tempos, mudam-se
as vontades” enuncia, pois o verdo, com sua ardéncia que lembra o
desejo, ja ndo vigora. A sazonalidade troca “fias coisas por outras”, o
calor pelo frio, por exemplo, mas a alteracdo é mais profunda, pois,
logo depois de a mudanga ser indicada, aparecem os “fementidos

Fados”, que “ja deixaram / do mundo o regimento, ou desvario”.

A negatividade dessa construgdo é espiral, abismal. Antes de tudo,
os Fados sdo fementidos. Fado, “que se relaciona com a raiz do ver-
bo que significa falar, designava a palavra de um deus e, como tal,
aplicava-se a uma decisdo divina irrevogavel. Posteriormente [...],
Fatum designou as divindades do Destino” (Grimal, 2003, p. 164) -
Moiras, Parcas, Sibilas etc. Serdo, entdo, enganosas essas divindades?
A antiga vinculacdo entre elas e alguma ordenacdo no mundo, ndo
mais divina, para um poeta como Camaes, mas simbdlica, o que se
verifica fortemente na relagdo agonistica entre mito e histéria n’Os
Lusiadas, fende-se. Essa perda no ambito do simbolo remonta a eti-
mologia do vocabulo, e comeca a abrir-se o abismo da duvida: os
Fados sdo enganosos porque o mundo ndo os suporta? Porque nao
suportam o mundo? Porque a divindade ja ndo tem palavra? Ou por-

que, se a tem, é palavra enganosa?

Isso descerra uma fresta para que se reflita sobre fingimento em
Camodes, em nivel muito radical. A problematica do fingimento ex-
suda da arrumacao da primeira edicdo das Rimas, de 1595, feita, se-
gundo a de 1616, por Ferndo Rodrigues Lopo Soropita, mais espe-

cificamente na tensdo entre os dois primeiros sonetos, que sao os

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 64-79, 2025 — 69



LUIS MAFFEI

dois primeiros poemas do livro inteiro, “Enquanto quis Fortuna que
tivesse” e “Eu cantarei de amor tio docemente” - em torpe resumo,
o segundo poema cria uma hipérbole amorosa sem dor porque o
primeiro indicou que Amor impediu o canto das penas. N'Os Lusi-
adas, essa questdo se esparze, as vezes discreta, como nas diversas
ocorréncias de engano, as vezes clara, como na ja aludida estrofe 82
do Canto X.

Em “Correm turvas as dguas deste rio”, a questao se radicaliza por-
que diz respeito, ambiguamente, a verdade. Os deuses deixaram o
mundo, tornando-o indigente; para Camdes, contudo, o engano e o
mito podem ajudar-nos a manter uma espécie de ordem mundana,
a unica que se oferece a mdos, mentes e penas humanas. Mas se os
Fados, palavra divina com potencial de se tornar palavra poética, sdo
enganosos, ndo ha apenas o rebaixamento do divino, mas a impossi-
bilidade de os deuses produzirem sentido. Talvez eu pudesse ler que
os Fados, por “fementidos”, guardam ainda a forca do engano, mas,
voltando de novo a histdria dos vocabulos, vejo que a construcgdo de
“fementidos” se liga a um logro contra a fé, enquanto engano, me-

nos herético, remete a escarnecimento.

Os Fados ja eram “fementidos” antes de deixarem “do mundo o
regimento”? Ou sua condicdo enganadora é simultanea a sua retira-
da? O segundo quarteto se conclui, enquanto confirma a condigdo
indigente que turva nossa existéncia, com uma ocorréncia singular:
“ou desvario”. Outras camadas do abismo se abrem: “desvario” pode
ser lido como substantivo ou como verbo. Se lido como substantivo,
os Fados abandonam o “regimento” ou “desvario” do mundo, que
oferece ao poema duas possibilidades de entendimento: ou ele tem
uma regéncia ou é plenamente irracional, desvariado, portanto sem
regéncia alguma. Isso leva mais longe ainda a inquietagdo do pri-
meiro quarteto de um soneto que permite franco dialogo com o que

este ensaio lé mais de perto:
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Verdade, Amor, Razdo, Merecimento,
qualquer alma fardo segura e forte;
porém, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte,

tem do confuso mundo o regimento.

(Cambes, 2003, p. 199).

No poema que termina com uma referéncia um pouco estranha a
Cristo, temos regimento, ainda que confuso, pela mao de Fortuna,
Caso, Tempo e Sorte. Ja no que receia o esquecimento de Deus, figu-
ra apenas um absoluto mitico, que desaparece voluntariamente. Em
virtude, talvez, do resto de regéncia em “Verdade, Amor, Razio, Me-
recimento”, tenha sido possivel referir o Filho de Deus e da Huma-
nidade no verso final do poema - “Mas o milhor de tudo é crer em
Cristo” (Camdes, 2005, p. 199) —, talvez como solugdo, mas certamen-
te como quase desisténcia de analisar a realidade que o poeta sente
sacudi-lo - ou como passaporte para a transcendéncia, ou como con-
traponto as forcas advindas da mitologia... O verso é profundamente

enigmatico, por isso multilegivel.

Por sua vez, em “Correm turvas as dguas deste rio”, os Fados fo-
gem dum mundo do qual jid ndo tém qualquer regéncia, como se
quisessem se salvar, ou salvar algo de seu antigo poder. Quica fu-
jam da loucura da realidade, ndo compactuando com ela, mas é fato
que a construgdo “regimento ou desvario” sussurra que pode haver
alguma afinidade entre uma regéncia desatinada e um desatino
que, porventura, exerca alguma regéncia. Mas, na sua ambiguidade,
“desvario” pode ser lido como verbo. Nesse caso, nio é certo que “os
fementidos Fados” tenham deixado “do mundo o regimento”, pois a

possibilidade da loucura toca o poeta, que, esse sim, desvaria.

A partir do surgimento de “desvario” no soneto, a “confianca” (Ca-
moes, 2003, p. 162) — palavra-chave de “Mudam-se os tempos, mu-

dam-se as vontades” -, que ja figurava no poema como resto ou res-
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quicio, ndo pode mais acionar nem ser acionada. Todavia, o poema
segue, em sua linearidade, a procura de uma enunciagdo ldcida, ao
contrario, por exemplo, de expressdes camonianas desesperadas,
como “O dia em que eu nasci moura e pereca’ ou “Oh! como se me
alonga de ano em ano”, soneto, este, também de “confian¢a” (Ca-
mdes, 2005, p. 129) perdida. E esse movimento do poema que me faz

pensar num comentario de Heidegger em sua conferéncia:

0s que arriscam mais sdo os poetas, mas poetas cujo canto vira o
nosso desamparo para o aberto. Estes poetas cantam o sdo (Heile)
no insdo (Unheile), pois invertem a despedida contra o aberto e
re-cordam na totalidade sa e salva o que ha de in-ctria. A inver-
sdo re-cordante ja de antemdo ultrapassou o afastamento contra
o aberto. Ela estd “adiante de toda a despedida”, superando, no
espaco interior mundano do coragdo, toda e qualquer objectuali-
dade (Heidegger, 2002, p. 362).

Existe, no soneto, uma espécie de memoria do aberto, que ndo en-
contra no espago do mundo qualquer objectualidade. O risco ndo ¢é
apenas existir no desamparo, mas, a partir da profunda negatividade
que os versos traduzem, configurar uma fala de certa maneira niilis-
ta. Por isso, 0 gesto camoniano tem a ver com a recordacao dita por
Heidegger, o que esboca uma critica da técnica. Nietzsche entendeu
que “cada fecundo e potente movimento da humanidade criou ao
mesmo tempo um movimento niilista” (apud Pelbart, 2016, p. 122).
Mas o que entendo como niilismo em Camodes nido é exatamente
a contraface de “um incisivo e essencialissimo crescimento” (Niet-
zsche apud Pelbart, 2016, p. 122), em palavras do mesmo Nietzsche,
mas uma consequéncia precisa desse “crescimento” histérico que é,
por sua vez, estiolamento, por assim dizer, de um mundo amparado,

por exemplo, pela mitologia.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 64-79, 2025 - 72



CAMOES, PARA QUE?

E nessa senda que leio o mais tremendo desarranjo de todo o poe-
ma, que opde tempo a mundo: “Tem o tempo sua ordem ja sabida; /
o mundo ndo; mas anda tdo confuso, / que parece que dele Deus se
esquece” (Camdes, 2005, p. 168): escrever isso equivale a propor uma
separacdo entre tempo e espago, como se um fosse previsivel e outro
nao apresentasse balaustrada alguma para o entendimento. Assim, a
viragem para o aberto nio deixa de ser, ela também, uma passagem
para o abismo, outra palavra bem ao gosto de Heidegger: se os poetas
arriscam e se arriscam, é porque podem, ndo superar o medo, mas
agarrar em sua mao e, ainda assim, abdicar de redes de protecdo e
camas elasticas — pois o mundo ndo as tem, por mais que tenha te-

lescépios, redes moveis e inteligéncia artificial.

O desamparo cantado por Camdes ndo é apenas o desemparo de
um mundo que, no lugar das multiplas divindades, tem Jesus Cristo
como magcaneta Unica (ainda que seja parte de uma Trindade) para a
abertura de transcendéncias. Em outros lugares, investiguei a paixdo
camoniana por Cristo, mas ela ndo se coaduna necessariamente com
uma crenca que oriente a lida do poeta com angtstias e inquietudes.
E que Jesus Cristo é presenca muito mais fluida, em Camdes, que o
Deus do monoteismo cristdo, versio dos multiplos deuses do Antigo
Testamento que representavam, todos, deuses monoteistas em luta
com variegados politeismos - que chamo de varios deuses monote-
istas é o que passou a ser chamado, no fim das contas, de Deus. Claro
que o Deus de Camodes é, como reza seu tempo, incognoscivel, mas
isso, na leitura do poema, cria mais uma indigéncia: a questido nao é
a fé, como poderia fascinar um herdeiro de Paulo, tampouco a Graga
segundo o ultrapaulino Lutero, mas um Deus que se esquece do mun-
do. Ora, se Deus se esquece, é porque poderia lembrar. Logo, num po-

ema sem Cristo, o abandono da divindade parece uma escolha dela.

Escrevi “parece” porque o verbo parecer, deflagrado, passa a reger

o poema - que desliza no escorregadio territério da aparéncia do co-
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meco ao fim - a partir do esquecimento de Deus. Ha trés ocorréncias
desse verbo nos ultimos quatro versos. Na primeira, seu significado se
liga ao de semelhanca: “parece” que Deus “se esquece” do mundo, ja
que a realidade causa essa impressao, mas, no fundo, Deus nao se es-
queceu de nada, pois, se tivesse se esquecido, ndo seria onisciente. No
seio dessa especulacdo (o mundo seria exatamente assim se Deus ti-
vesse se esquecido dele, ainda que ndo o tenha), sopra-se, mesmo que
apenas dentro da condicionalidade irreal de Deus se esquecer da sua
criagdo, que o mundo, com tudo dentro (gentes inclusive), é esqueci-
vel — Deus se esquecer do mundo nao difere tanto de uma pessoa se
esquecer de passar no banco ou de ir a uma consulta com o analista; se
ambos os casos podem apontar para escolhas inconscientes, o primei-
ro da a ver a posterioridade de se ir ao banco, enquanto o sequndo nao
esconde, contraditoriamente, a prioridade da sessdo. Se assim puder
ser, Deus se esquece do mundo porque ndo temos a menor impor-
tancia ou porque temos muita importancia: se ndo a temos, somos a
agéncia bancaria, se a temos, somos a consulta psicanalitica. No ulti-
mo caso, talvez Deus se esqueca do mundo porque, inconscientemen-
te, ndo suporte ver sua criagdo dada a nivel tao alto de turvagao e tur-
bacdo; como Deus nado pode se suicidar (o mais préximo que chegou a

isso foi o sacrificio de seu filho), resta-lhe esquecer.

Seja ou ndo excessiva a leitura que acabo de arriscar, a primeira
parecenca num poema cheio de aparéncia esta no esquecimento de
Deus, especulado, ndo demonstrado nem acreditado. Talvez veros-
simil? Ser possivel a suspeita de que o Criador nio se lembre de sua
criagcdo - logo, de suas criaturas — ndo a torna verdadeira, mas ve-
rossimil, e a verossimilhanca é problema de linguagem, também de
verdade, mas, sobretudo, de linguagem. Os Fados sdo fementidos,
inclusive, porque a palavra de um deus ja nido cabe no mundo, e
o Deus que sustenta o cristianismo ndo fala desde o Antigo Testa-

mento. Camodes responde a indigéncia do mundo e ao abandono dos
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deuses como pode: cogitando o abandono de Deus, mesmo que seja
como verossimilhanca que ndo corresponde a uma verdade. Helder
Macedo enxerga nesse soneto “um niilismo que chega as fronteiras
da heresia” (Macedo, 2010, p. 32), e é precisamente a distin¢do entre
verdadeiro e verossimil que permitiu ao ensaista pensar em “fron-

teiras”: a linha que Camdes desenha e pisa é especialmente perigosa.

O terceto final tem duas ocorréncias de parecer, num periodo
composto altamente complexo que tem inicio com a acdo de “Casos,
opinides, natura e uso’. Penso de novo em “Verdade, Amor, Razio,
Merecimento”, em que o “regimento” “do confuso mundo” ndo per-
tence a essas entidades benfazejas, mas a “Fortuna, Caso, Tempo e
Sorte”. No soneto da aparéncia e da parecenca, o agente que se repe-
te é Caso, agora no plural: num poema, “Caso” aponta para a aleato-
riedade do acaso, no outro também; nio obstante, como a ocorréncia
é no plural, o acaso se mostra numa sequéncia de fatos e “opinides”
que nao obedece a qualquer causalidade, o que se choca com a line-
aridade argumentativa do soneto. A natureza, que em muitas pers-
pectivas teoldgicas é um dos lugares privilegiados da gldria de Deus,
apenas confirma que “nio ha” nesta “vida” “mais que o que parece”.
S6 haver aparéncia ndo indica, necessariamente, que nio haja outro
mundo, o Reino de Deus, por exemplo. O que angustiadamente ndo
se oferece ao vidente do mundo, nele existente, ¢ algum sinal de que
haja algo para além da aparéncia - se houver, nada nega, mas tam-

pouco garante a lembrancga de Deus.

O que “Correm turvas as aguas deste rio” problematiza ao limite é
a tantas vezes comentada relacdo da poesia de Camdes com a visao.
Uma das inimeras leituras criticas que se debrugaram sobre esse
aspecto é a de Antdnio Sérgio, sequndo quem “ver claramente visto”
é o “principio de Luis de Camdes. Insiste ele a cada passo na valia
dos experientes, dos que veem e dos que viram” (Sérgio, 1977, p. 37)-

A critica literaria ndo representa o que ha de mais volumoso na obra
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de Anténio Sérgio, mas, de acordo com Micaela Ramon, os textos
que escreveu sobre Camdes, “pela argtcia, pela inovagio e pela au-
ddcia interpretativa, sdo pecas incontornaveis da critica camonia-
na’, mesmo que se reconheca “alguma tendenciosidade do ensaista
para fazer coincidir o pensamento do poeta [..) com o seu préprio”
(Ramoén, 2011, p. 903). O que me importa mais, contudo, é que ind-
meras leituras camonianas insistem na importancia do ver, e muitas
delas se debrucam sobre o Canto V d’Os Lusiadas, como fez Anténio

Sérgio, inclusive costurando palavras do poema as suas.

Isso me leva a oitava 23 do Canto medial do singular épico de Ca-

mdes, quando o narrador ainda é Vasco da Gama:

Se os antigos Fil6sofos, que andaram
Tantas terras, por ver segredos delas,

As maravilhas que eu passei, passaram,

A tdo diversos ventos dando as velas,

Que grandes escrituras que deixaram,
Que influicdo de sinos e de estrelas,

Que estranhezas, que grandes qualidades,

E tudo sem mentir, puras verdades.
(Lus,V, 23, 1-8).

As “puras verdades” de Vasco da Gama sdo as verdades vistas, ndo
as sonhadas, ndo as desejadas, ndo as perdidas, mas as vistas, o que,
na autoimagem do capitdo, situa-o acima dos “antigos Filésofos” e,
como se vera antes de Camoes desabonar a pouca cultura do Gama,
dos fabuladores épicos, nomeadamente Virgilio e Homero, pois, diz
o irmao de Paulo, “A verdade que eu conto nua e pura / Vence toda
grandiloca escritura.” (Lus., V, 89, 7-8). Logo ap0s esses versos, que
fecham a tarefa de Vasco da Gama de narrar quase trés Cantos in-
teiros do poema, Camoes repreende uma de suas principais perso-

nagens, baseando seu argumento depreciador nos diversos graus de
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importancia da arte, sequer entrevistos pelo navegador: ela, além de
preciosa per se, é indispensavel para nao deixar a histéria falando
sozinha, para elevar os feitos a um estatuto estético etc. — esse tltimo
aspecto ja é um modo de transtornar os mesmos feitos, especial-

mente em penas pouco quietas Ccomo a camoniana.

“Correm turvas as aguas deste rio” ndo declara uma valorizagio
da arte e da estética, pois seu jogo é entre aparente e inaparente, e
o inaparente ndo é dito no poema, pois, talvez, ndo possa aparecer
nem em palavras. Se o poema encena uma fratura entre espago e
tempo, sua desconfianca aguda do que parece e do que aparece de-
safia fundamente a confianca na visdo, desconfiando, inclusive, de
um prepotente Vasco da Gama que apenas vé. Nesse sentido, suspei-
to que desconfiar do visto ndo deixa de ser desconfiar do que certo
mundo oferece a seus habitantes para ser visto, entendendo que nao
sdo “puras verdades” o que se mostra, mas algo da ordem do esque-
cimento e da fuga — de Deus, mas ndo s6, de deuses. Entao, a poesia,
nesse soneto, ndo é instrumento para a fixacdo da memdria, ainda
que o seja em outros lugares em Camdes, mas a afirmacdo de um

enorme risco.

Heidegger escreveu: “apenas os poetas, que pertencem a indole
dos que arriscam mais, caminham no rasto do sagrado, pois expe-
rienciam a inctria como tal” (Heidegger, 2002, p. 366). A arte, no
poema, ndo é dita como salvacdo ou saida, mas é a poesia do poema
que consegue tocar o que a visdo das aparéncias e das parecengas nao
acessa, sonhando, ou melhor, arriscando lidar com a indigéncia en-
quanto procura um sagrado de fuga e oblivio - um rastro, portanto.
E como se Camdes dissesse que ndo é a heroicidade do dominio do

»” «

s N « ”» 4

mar, nem a visdo de uma “verdade” “nua e pura”, tampouco a glé-
ria da altamente técnica aventura maritima que pode lidar com um
tempo indigente, mas sim o risco que sé poetas podem correr, pois

sdo eles que “experienciam a inctiria como tal”. Afinal, escreve ainda

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 64-79, 2025 - 77



LUIS MAFFEI

o filésofo, “os poetas sdo os mortais que, cantando com seriedade o
Deus do Vinho, sentem os vestigios dos deuses foragidos, permane-
cendo sobre estes vestigios e assim apontando aos seus irmaos mor-
tais o caminho da viragem” (Heidegger, 2002, p. 312). A poesia, como
ja entendera Nietzsche, possui um aspecto dionisiaco, e nido espanta
que seja Baco, n’Os Lusiadas, quem tumultua certezas e linearida-
des, encontrando-se ndo raro com o poeta sem gldria, marginalizado

e, mesmo rouco, cantante.

Essa indicacdo de caminho ndo é, nem pode ser, clara. Nao sabe-
mos se ha caminho para sairmos da indigéncia, pois sequer sabe-
mos se a indigéncia é superavel. Camdes é um poeta que cantou,
com alegria e desespero, a indigéncia do desejo. Para essa, ndo ha
caminho sendo desejar mais e desejar melhor. “Para qué poetas em
tempo indigente?”, perquntou Hélderlin; atualizando a pergunta,
pergunto: em tempo de novas indigéncias, Camdes, para qué? Uma
das indigéncias mais escandalosas de nosso tempo € a crescente im-
possibilidade de alguma verdade se construir com o auxilio luxuoso
da duvida e da ambiguidade, o que nos sacode entre o excesso (de
lixo, de redes, do dinheiro de quem tem muito dinheiro, de populis-
tas tiranicos, de uma pulsdo de morte cada vez mais partilhada) e a

profunda escassez (de igualdade, de justica, de lentiddo, de Camées).

Entdo, Camdes, para qué? Para inventarmos um tempo, para respi-
rarmos, para nadarmos no rio turvo, para naufragarmos sem medo,

para que possamos dizer ndo a estupidez e a obviedade.

Ou para faltas que ainda nao fomos capazes de perceber.
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