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Existe a febre e existe a doencga. Febre da e passa. Doenca, quando € das boas, vem
para ficar. Existe a febre, de uns tempos para c4, chamada Fernando Pessoa. Febre assim ¢
moda, marketing cultural. Febre Picasso, febre Mondrian, febre Spielberg e tantas outras.
E os cordeiros seguem mansamente na estrada do velho rebanho. Mas existe também a
doenca, e quando esta ¢ mais funda, mais arraigada, mais de raiz, dessas que ndo saem,
que nao abandonam o hdspede, que vem para ficar, ¢ necessario ter cautela. “Sou um
homem doente”, assim comecava o insano personagem do Memorias do subterraneo, do
grande Dostoiévski. Depois que experimentamos Pessoa e seus heteronimos, também nos
tornamos doentes, nietzschianamente doentes. A grande saude ¢ fruto das piores doengas.
Nietzsche soube disso em sua propria carne. E, verdade seja dita aqui, o Ocidente esta
doente ha séculos. E um mal que vem se agravando numa velocidade assustadora,
quase diabdlica. Mas s6 vivendo a doenca, a boa doenca, ¢ que talvez tenhamos alguma
chance, nao digo de cura, mas chance de recomego. Ha que recomecar e para recomegar
precisamos perfazer o circulo. O famoso circulo, quem sabe heideggeriano. O trajeto nao
comporta desvios. A febre pela febre serd sempre um desvio. Ha que adoecer.

E por falar em Pessoa, gostaria de comentar em pouquissimas linhas, visto ja
ter gasto as anteriores, na nova e estranha biografia, como o autor a definiu, uma quase
autobiografia. Gosto do quase, gosto da coragem de se assumir um projeto incompleto.
Gosto do que nao termina, daquilo que o poeta Ezra Pound chamou de work in progress.
Toda a nossa experiéncia ocidental do moderno viver ¢ fragmentéria, incompleta. O
incompleto chegando a sua exaustdo. O século XX experimentou e cantou isso nas mais
diversas formas culturais. O Bolero de Ravel, os fragmentos de Apollinaire, Joyce e
seu Finnegans Wake. E para ndo falhar aqui, também grande parte da obra de Pessoa.
Bernardo Soares e seus desassossegos que o digam. Neste pequeno trecho de uma das
famosas cartas enderecadas a Armando Cortes-Rodrigues, datada de 19 de novembro de
1914, o poeta registrava: “O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante,
sem querer, no Livro do desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos”. E

por saber que a vida contemporanea ¢ cada vez mais work in progress, e por tabela, a arte,
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o biografo, como afirmei um pouco antes, aposta nessa perspectiva. José Paulo Cavalcanti
Filho, em seu livro Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, revisita o pluripoeta,
sua vida, seus amigos, as firmas onde trabalhou, as ruas por onde passaram seus amigos
heterdnimos, um amor nao realizado, as janelas e suas inevitaveis sacadas por onde o Tejo
e algumas ruas se desenhavam no espirito do poeta (as vezes meio impressionisticamente
e outras furiosamente modernistas), enfim, um universo de toda uma literatura que se
fazia desassossegada, de toda uma constelacdo poética, sem divida alguma, chamada
Fernando Pessoa. Este poeta, morto aos 47 anos, viveu a quase totalidade de sua curta
existéncia em Lisboa, uma Lisboa de quatro quilometros quadrados. Nesse espago o
poeta trabalhou, frequentou os cafés, os restaurantes, namorou Of¢lia, caminhou com
Sa-Carneiro, quando este ndo estava em Paris, escreveu seus poemas, seus manuscritos,
viveu em Bernardo Soares, seu semi-heteronimo, traduziu varias cartas comerciais em
diversas firmas, sonhou o quanto pode. Lembrando seu amigo-heterénimo mais famoso,
Alvaro de Campos, “Nio sou nada/ Nunca serei nada. /Ndo posso querer ser nada./ A
parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo”. Cavalcanti recolhe material ha
mais de uma década, inclusive adquiriu, através de parentes do poeta, parte da biblioteca,
além de alguns pertences. Vale ressaltar que ¢ a primeira obra do género sobre esse
escritor no Brasil. O bidgrafo chega a afirmar que: “Esse € o livro que eu sempre quis ler
sobre Pessoa e que até agora ndo existia”. Algumas passagens irdo causar incomodo e
polémica de repercussao mundial, pois esse livro revé alguns fatos ja consagrados como
inatacaveis.

Embora o nome j4 esteja entre os cldssicos, € sua fama nao pare de crescer (ainda
bem que também existe a doenga...), Pessoa estd entre os maiores da lingua portuguesa,
mas curiosamente, s6 existem 3 biografias. Parte dessa explicagdo se deve ao fato de ser um
poeta de uma infinidade de heteronimos e, devido a isso, as polarizagdes e antagonismos
entre seus estudiosos gerarem discussdes sem fim. A cada nova investida, a obra pessoana
desdobra-se em novos enfoques e isso, em resumo, traduz duas palavras: complexidade e
riqueza. Pessoa esta sempre a desafiar definigdes e conceitos estabelecidos. SO para citar
um unico exemplo, o Livro do desassossego, projeto que o acompanhou durante bom
tempo de sua vida. Livro interminavel, como era também a sua maneira de ver a literatura.

Dividido em 4 atos, Cavalcanti aborda, na primeira parte, temas complicados,
como a questdo da sexualidade juvenil, a escravatura e a Africa Branca, os problemas
com a familia, seu gosto musical, a amizade por S&-Carneiro e o triste desfecho em forma
de suicidio, entre tantos outros. No segundo ato, intitulado “Em que se conta da arte de
fingir e seus heteronimos”, o biografo aprofunda as experiéncias dos varios eus pessoanos
de maneira que o leitor ¢ convidado a experimentar esse intricado jogo de espelhos da

propria ficcdo poética em sua radicalidade mais extrema, vale dizer, as ténues fronteiras
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entre o ser ¢ a linguagem. No terceiro ato, “Em que se conta dos seus muitos gostos e
oficios”, Cavalcanti viaja com Pessoa pelo Brasil, fala de seus gostos culinarios, oferece
as variadas profissoes por “ele” exercidas, e, ainda, dentre outros topicos, avanca com
profundidade sobre os dotes meditinicos e a paixdo pela astrologia. Por fim, no 4° ato,
“Em que se conta do desassossego e de seu destino”, o autor polemiza a causa mortis € a
dificuldade, até hoje, de se chegar a um consenso sobre o real diagndstico. Ele leva seus
leitores a experimentar com Pessoa e suas personalidades literarias (Richard Zenith) o
caminho para o fim. A vida do poeta parecia apontar para um desfecho nao muito glorioso
e até mesmo andnimo. Alids, Pessoa morre, praticamente, desconhecido, inclusive
de si mesmo. E nesse clima do desconhecer-se, o bidgrafo nos transmite de maneira
particularmente dolorosa a vida que poderia ter sido misturada com a vivida de fato.

Outro detalhe importante a assinalar, e curioso também, ¢ a forma como Cavalcanti
narra as inumeras passagens biograficas/literarias do poeta, aproximando-se (inclusive ja
assinalado pela critica e pelos resenhistas) da propria forma de escrever do Pessoa por ele
mesmo. Cavalcanti consegue, e isso torna a obra realmente prazerosa de se ler, desde o
inicio, fazer o biografado encher paginas e mais paginas. Como a propria especialista em
Fernando Pessoa, sra. Cleonice Berardinelli, afirma na apresentacao deste livro, o poeta
dos heteronimos fala através da escrita do bidgrafo e “ao narrar os ultimos dias de Pessoa,
Cavalcanti vai dele aproximando-se cada vez mais, sofrendo com ele as dores fisicas, a
dor moral da solidao”.

Vale a seguinte pergunta: por que, sendo ja uma referéncia, um icone da cultura
mundial do século XX, temos tdo poucas biografias? Sera que por ter uma pobreza factual
da vida de Pessoa, digna de inveja para os mais franciscanos, os bidgrafos nao se sintam
encorajados a narrd-la? Ou entdo, o que seria pior, a velha cristalizacdo da maneira
como a cultura oficial sempre enfrenta novos enfoques e novas leituras em cima dos
medalhdes da arte. Até porque, uma biografia digna desse nome sempre tem varidveis
criticas e interpretagdes inusitadas que podem, e deveriam, desestabilizar o ja fixado, o
tal do classico (ndo no sentido de Italo Calvino, € claro). Aponte-se, sempre, que uma
grande maioria dos leitores nao busca uma fotografia realista daquilo que se imagina
realmente ter acontecido. A imaginacao, a fantasia e o prazer da leitura, sdo ingredientes
que costumam sobrepor-se a busca de uma veracidade quase positivista dos fatos.

Pessoa ¢ ja um pedago do céu. Mas com direito a explosdes e novas galaxias.
Vida-obra e obra-vida confluindo no grande emaranhado de uma escrita vertiginosa de
um autor-autores que nao se calava(m) em um Unico corpo. O leitor pasma ao folhear
a quase biografia, pois sdo 127 heteronimos. Mais trabalho para a critica, reclamam os
académicos de plantdo. Foram anos e anos pesquisando. Quando os interessados em

Pessoa, académicos ou amadores, virem o livro na estante de uma livraria, ndo concluam
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de antemao: mais um livro. Nao ¢ mais um livro. Alids, um grande livro, fruto de trabalho
arduo, é sempre um plus. Fazer uma quase biografia de um autor consagrado ¢ ter bastante
coragem, ¢ acenar com outras releituras, novos enfoques, ¢ perseguir a velha e boa
mania de que a literatura é um tecido vivo de um corpo maior chamado arte. E, também,
deixar a obra falar, coisa que o autor conseguiu executar. Pessoa fala em varias vozes,
polifonicamente. Jos¢ Paulo Cavalcanti ¢ generoso e nos convida ao mundo pessoano. Ha

que adoecer, repito aqui. Ha que ser feliz.
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