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“Expor-se ¢ também esconder-se. E também no disfarce os criadores sdo
mestres, [...].” (GERSAO, 2011, p. 17).

Tal como imaginamos, o ultimo romance de Teolinda Gersao, 4 cidade de Ulisses
(2011), revelou-se uma agradavel leitura de bordo de volta ao Rio de Janeiro, seja por
evocar as imagens lisboetas recém-visitadas, seja por seduzir com o instigante convite
reproduzido na contracapa do livro: “Os viajantes vao a procura de si noutros lugares” (p.
31). Irresistivel, portanto, pensarmos: o que buscamos nesta “Cidade de Ulisses™?

Ainda distantes de responder esta pergunta, deixamo-nos comover por uma historia
que, longe de apresentar a odisseia de um hero6i, aproxima-se da encantadora formula de
Teolinda Gersao de revelar a possivel e simples transforma¢do do humano, algo ja feito
com personagens femininos como Lidia, Horténsia, Julia, Vitoria, e que agora se aplica
a um homem, o artista plastico Paulo Vaz, fato que concede um aspecto novo a obra: ¢ o
seu primeiro romance declinado em masculino.

Quanto a forma, a narrativa revelou-se também diversa do modelo desconstruido
dos romances iniciais — O siléncio (1981), Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982),
Os guarda-chuvas cintilantes (1984) — escritos a moda dos tempos imediatamente
P6s-25 de Abril, nos quais figuravam as nossas — devemos confessar — protagonistas
favoritas. Mas apesar da aparente simplicidade narrativa, fomos gostando daquele modo
despretensioso de escrever que sempre nos deliciou nos contos.

Vemos que a autora estd mais uma vez as voltas com os caminhos da arte e a vida
cotidiana, revelando incompatibilidades, a resisténcia dos que fazem esta escolha e mesmo
o infortunio daqueles que dado as costas para o dom poético com que se pode transfulgorar
0 nosso dia a dia. Deparamo-nos com a histéria de um artista renomado que, diante do
convite para realizar uma exposicao sobre Lisboa, sua cidade natal, inicia uma tateante
narrativa memorialistica de sua vida, tendo como mote a lembranca de uma exposicao
similar, imaginada e compartilhada com sua ex-aluna e ex-amante Cecilia, também artista

pléstica. Imiscuida a estas lembrancas, desponta a infancia do protagonista, marcada
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pela conflituosa relagdo com o pai repressivo e ditador, segundo o qual o pensamento
pragmatico deveria se sobrepor a formas “inutéis” como a arte, e pela cumplicidade com
a mae, com quem partilha o secreto espago de criagao do sotdo da casa paterna, lugar no
qual, enfim, filho e mae podem dar vazao a vocagao criadora. Entretanto, estes momentos
breves, furtados ao cotidiano opressor-doméstico, ndo salvam a mae, que castrada em sua
fonte criativa pelo marido, termina por acolher o mal de Alzeimer.

Em contrapartida, a historia de Cecilia redime aquela da mae do protagonista, visto
que faz a sua iniciagdo artistica quando vive sob o mesmo teto com este homem um pouco
mais velho, que lhe nega uma possivel experiéncia de maternidade. No entanto, além de
artista, Cecilia ¢ mulher e deseja um filho por ter esperancas no futuro, ao contrario do seu
desencantado companheiro. Separam-se até que um dia se encontram, apos muitos anos
de uma forma casual e, mais adiante, de modo profissional através da exposi¢ao, que da
titulo ao romance, precisamente em torno do projeto antigo da moga junto com o parceiro.
Trata-se de um encontro artistico e ndo pessoal, pois o evento se organiza ¢ se realiza
gragas a Paulo num preito de reconhecimento a obra da amada, ja falecida.

Apesar da declinagao em masculino e do tom mais direto, o argumento do feminino
brilha por entre estas contingéncias narrativas. Conceber uma mulher que segue o seu
desejo, a despeito do amor que a liga a um homem, ¢ algo admiravel, tal como vimos em
heroinas anteriores da obra gersiana. De novo se trata de romper um esquema prévio e
criar um destino de mulher onde hé lugar para o amor, a maternidade e a criacao artistica. A
descostura inicial do romance, de escrita simples e quase infantil com que tece a narragao
da vida cotidiana em Lisboa (cap. 1), nos sugere os desconsertos afetivos do proprio
narrador. Talvez por forca desta sua superficialidade estrutural, acaba por surpreender-se,
junto com o leitor, ao tomar conhecimento da ampla e significativa obra produzida, sem
alarde, pela companheira, que havia escolhido um estilo de vida que compatibiliza a arte
e a vivéncia familiar com filhos e um marido.

E interessante notar que o percurso do protagonista revela-se em parte por meio da
escrita de cartas, enderegadas imaginariamente a duas mulheres de sua vida: Cecilia, um
amor que o impele a escrita e a recomposi¢ao de sua obra artistica, e a juiza Sara, sobre a
qual pouco se sabe, mas para quem retorna Paulo em terras estrangeiras, apos entregar-se
a este trabalho de rememoracgdo/transfiguragao do passado e posterior metamorfose de
si, pela escrita e, por que nao dizer, pela leitura dos cadernos e heranga epistolar desta
mulher. O romance ¢, principalmente, uma carta de Paulo a si mesmo, do contrario nao
narraria esta historia. Ele a narra, porque precisa fazé-lo, assim como o narrador do conto
“Ponte na Califérnia” (4 mulher que prendeu a chuva, 2007), que ultrapassa uma magoa
antiga ao encontrar a escrita.

Aoconsiderarmosatrajetoriadonarrador Paulo Vaz, tornam-se mais compreensiveis

o ritmo inicial hesitante e a profusdo de informacodes historico-geografico-culturais sobre
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Lisboa e Portugal que substituem o tom fabular-narrativo pelo didatico-dissertativo. A
paragrafacdo sequenciada espelha a propria inseguranca do personagem pouco habituado
ao exercicio da escrita, que assim oferece ao leitor da obra uma série de “links” por meio
dos quais revela, sem subterfugios, as mazelas da sociedade portuguesa, deixando para a
ex-assistente a sublime fun¢ao de transfigurar o simples real em objeto estético. Pois “as
palavras estavam 14 também para serem lidas, e encerravam ou encenavam mundos.” (p.

192). Afinal, caberia a Cecilia e ndo a Paulo o gosto pelos fragmentos, essa ideia de:

[...] uma cidade feita de pedagos, que eram pontos fulcrais de uma estrutura
[...] atessitura, a constru¢do a partir de fios ou segmentos, até que, da juncao de
muitos, os motivos se tornavam visiveis: um desenho, geométrico ou ndo, uma
figura, uma cena, ou toda uma narrativa, uma histéria, enquadrada por uma
cercadura, e destacando-se sobre um fundo neutro, ou vazio. (p. 59).

Em fase final desta nossa viagem de leitura, convém agora respondermos: o que
buscamos em 4 cidade de Ulisses? Ou seria melhor questionar, o que encontramos em 4
cidade de Ulisses? E sobretudo uma narrativa que encanta pela recolocagdo da questio
do feminino cintilando por entre a letra de uma narragao em masculino. Nela est4 a forga
do desejo de uma mulher, que conjuga as possibilidades criativas da existéncia tanto
na obra artistica como no exercicio da maternidade e que ndo titubeia quando nao o
pode realizar com o homem escolhido a principio. Também reencontramos dentro do
romance uma parte — a narragdo das relagcoes entre Paulo e o gato de Cecilia (p. 121-
133) — como um episodio que mostra a eximia arte do conto praticada pela autora, num
procedimento ja usado em Os guarda-chuvas cintilantes (“a moga e o casaco de pele
de raposa”), ambos revelando experiéncias vibrantes e estonteantes metamorfoses que
advém aos personagens. Na sua totalidade, o ritmo da narrativa prende o leitor do inicio
ao fim, em especial o ultimo capitulo que ¢ tecido de surpresas e delicadas emogdes.

Sem duvida, de tudo isso fica-nos na memoria a salutar transformacao do narrador-

personagem nestes tempos pos-modernos em que as subjetividades flutuam sem diregao...
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