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Resumo

A presente análise parte de um episódio d’Os Lusíadas que se inicia no 
final do Canto VII, prolongando-se no Canto VIII. Trata-se nele da repre-
sentação de figuras históricas, através da dupla mediação da palavra e da 
pintura. A questão da composição de personagens é colocada no contexto 
cultural em que Os Lusíadas foram escritos e publicados, em conjugação 
com a sua estrutura e com o recurso à alegoria; neste caso, estão em cau-
sa as figuras de Adamastor e do Velho do Restelo. A matéria tratada tem 
em atenção que a construção e a ontologia da personagem na epopeia de 
Camões ocorrem antes da afirmação do romance, a partir do século XVIII.
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Abstract

This analysis starts with an episode in The Lusíads which begins at the 
end of canto VII and continues into canto VIII. It deals with the repre-
sentation of historical figures through the dual mediation of words and 
painting. The question of the composition of characters is framed in the 
cultural context in which The Lusíads was written and published, in con-
junction with its structure and the use of allegory; in this case, the fig-
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ures of Adamastor and the Old Man of Restelo are at issue. The subject 
dealt with takes into account that the construction and the ontology of 
the character in Camões’ epic poem occurs before the affirmation of the 
novel, from the 18th century onwards.

Keywords: The Lusíads; Character; Figuration; Epic poem. 

Uma clarificação preliminar: a presente reflexão está alicerçada so-
bretudo no estudo a que me tenho consagrado de dois domínios que 
podem contribuir para a valorização exegética da epopeia camoniana. 
Primeiro: a configuração d’Os Lusíadas como grande e genial máqui-
na narrativa, numa aceção que implica o reconhecimento nela de um 
grande vigor semântico1. Segundo: o potencial de representação de 
figuras que aquela máquina narrativa encerra, sendo certo que o ter-
mo e o conceito de figura têm um raio de ação mais amplo do que o 
horizonte analítico da personagem (cf. Reis, 2018, p. 162-165). Isto quer 
dizer que é possível lermos Os Lusíadas com o apoio do aparato con-
ceptual dos estudos narrativos, com extensão aos estudos de persona-
gem e, pontualmente, também aos estudos intermediáticos.

Uma edição recente d’Os Lusíadas, aparecida já no contexto das 
comemorações em curso, confirma, pelas suas motivações, pelo seu 
prefácio e pelas ilustrações que abrem cada canto, alguma coisa 
do que fica dito. Afirma Valter Hugo Mãe, autor do prefácio e dos 
desenhos: 

com Camões se entende definitivamente que domar o Adamas-
tor e contar como se domou o Adamastor podem ser grandezas 

1 Aproximo-me aqui da noção de que “a máquina narrativa é a mais poderosa 
máquina de conferição de sentido ao tempo e, consequentemente, ao aconteci-
mento. Entender como ela funciona será importante para determinar a sua es-
pecificidade e para a desinserir do discurso em geral, de qualquer ato discursivo, 
como geralmente é empregada” (Babo, 2017, p. 75). 
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semelhantes. […] Este livro é uma maravilha inesgotável. Muito 
mais do que aquilo que conta. Como conta é que é a maravilha 
que jamais acabará (Mãe, 2024, p. 7-8).

Um breve comentário a estas palavras: para mim, o que está em 
causa n’Os Lusíadas não é apenas o conteúdo relatado (a história, 
para nos entendermos), mas sobretudo o processo compositivo, 
ou seja, aquilo que a mencionada máquina narrativa põe em 
movimento. E também, nesse movimento, as figuras (Adamastor, 
por exemplo) que empreendem o ato de narrar e que em função 
desse ato ganham sentido acrescido. Um sentido que a componente 
iconográfica reforça, mormente por surpreendermos, nos desenhos 
de Mãe, evidentes contornos antropomórficos, com dedos e mãos 
como componentes dominantes.

Transito daqui para um passo d’Os Lusíadas que me parece muito 
sugestivo, do ponto de vista figuracional, e que é aquele em que o 
Catual visita a armada, sendo recebido por Paulo da Gama e também 
por Nicolau Coelho: 

Na primeira figura se detinha 

O Catual que vira estar pintada,
Que por divisa um ramo na mão tinha,
A barba branca, longa e penteada.
Quem era e por que causa lhe convinha
A divisa que tem na mão tomada?
Paulo responde, cuja voz discreta
O Mauritano sábio lhe interpreta:

– ‘Estas figuras todas que aparecem,
Bravos em vista e feros nos aspeitos,
Mais bravos e mais feros se conhecem,
Pela fama, nas obras e nos feitos.
Antigos são, mas inda resplandecem
Co nome, entre os engenhos mais perfeitos.



128

AS PERSONAGENS D’OS LUSÍADAS E AS SUAS REPRESENTAÇÕES      

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, n. especial, p 125-154, 2025

Este que vês, é Luso, donde a Fama
O nosso Reino ‘Lusitânia’ chama. 
[…]’

(Lus., VIII, 1-2)2.

O que aqui se lê reforça a pertinência do título que adotei. A repre-
sentação de “figuras todas que aparecem” centra-se na composição 
narrativa, mas também, indo além do medium verbal e como se lê 
no canto anterior, em imagens pintadas em “purpúreos toldos” e 
em “bandeiras [que] / Do rico fio são que o bicho gera” (Lus., VII, 74, 
1-2). É na pintura das “guerreiras / Obras que o forte braço já fizera” 
que aquele a quem se chama gentio “os olhos apacenta” (Lus., VII, 
74, 3-4; 8).

Num procedimento ecfrástico, o narrador descreve, então, figuras 
pintadas e convoca, desse modo, a instância da visualidade, acessí-
vel, in loco, ao Catual (o gentio). É em termos intermediáticos, na 
articulação da palavra com a imagem, que o conhecimento narrati-
vo se pormenoriza e enriquece. Aqueles “bravos em vista e feros nos 
aspeitos” (dimensão visual) alcançam o estatuto dos que “resplande-
cem / Co nome, entre os engenhos mais perfeitos.” Insisto: “resplan-
decem”, ou seja, induzem um brilho e um fulgor que desafia a vista.

Ao destacar este significado, a partir da referência ao que é olha-
do, situo-me numa linha de análise desenvolvida por António José 
Saraiva, quando chamou a atenção para a importância do ver n’Os 
Lusíadas. Sendo mais frequente do que outros verbos (ter, haver, fa-
zer ou estar), o ver associa-se ao “uso também muito frequente do 
verbo olhar, que tem um significado muito próximo de ver, usado 
no sentido próprio” (Saraiva, 1992, p. 61).

2 Sigo, para as referências a Os Lusíadas, a edição Costa Pimpão (Camões, 1972).
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A visita do Catual à armada é intrinsecamente ficcional, mas, no 
contexto em que se encontra, é subsequente à chegada (essa sim, 
histórica) a Calecut, e enquadra um ato cuja estruturação não é nova 
na ação d’Os Lusíadas3. Ou seja: para que alguém em situação de 
recetor-ouvinte tome conhecimento da história e dos heróis de Por-
tugal, instala-se uma narração oral com feição intermediática, cujo 
narrador, neste caso e como se viu, é Paulo da Gama. 

O procedimento tem antecedentes, ainda que, em casos anteriores, 
falte a componente figurativa. Penso, naturalmente, no que acon-
tece nos Cantos III, IV e V, dominados pela narração de Vasco da 
Gama a um recetor-ouvinte, o rei de Melinde; e penso também em 
estâncias do Canto V (41-48), quando outro narrador toma o lugar do 
Gama, que, nessa circunstância, passa a ser recetor-ouvinte. Esse ou-
tro narrador é, evidentemente, o ameaçador Adamastor, incumbido 
da função de anunciar desastres posteriores à viagem4. 

Antes de voltar à sequência de narração meta-histórica a que me 
referi no início (aquela em que se passa do final do Canto VII para o 
VIII), sinalizo outro episódio de narração, em quase tudo homólogo 
dos que mencionei. É quando, na Ilha dos Amores, volta-se ao regi-
me da profecia em relato oral: “– ‘Por mais que da Fortuna andem as 

3 Considero irrelevante, para aquilo de que me ocupo, que o episódio em apreço 
não tenha validação histórica. Nada impede que, num relato com fundo his-
tórico, mas não obrigado às injunções da historiografia, surja uma “verdade” 
ficcional, postulada como “o produto conjunto de duas fontes: o conteúdo explí-
cito da ficção e um pano de fundo que consiste tanto nos factos acerca do nos-
so mundo […] como nas crenças existentes na comunidade de origem” (Lewis, 
1978, p. 45).
4 Um outro narrador, igualmente em discurso oral, é o Velho de Restelo, cuja 
fala é escutada pelo mesmo recetor-ouvinte, Vasco da Gama, em trâmite de par-
tida – “A voz pesada um pouco alevantando, / Que nós no mar ouvimos clara-
mente” (Lus., IV, 94, 5-6), mas ainda a tempo de ouvir aquela figura.
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rodas”, dizem as ninfas, numa “cônsona voz”, “não vos hão de faltar, 
gente famosa, / Honra, valor e fama gloriosa’” (Lus., X, 74, 5-8). De-
pois e de novo, a cena e os dispositivos enunciativos são ilustrados 
com o componente visual. Trata-se, diz Tétis (ou Tethys5) ao Gama, 
de ver e não só de ouvir:

– ‘Faz-te mercê, barão, a Sapiência

Suprema de, cos olhos corporais,
Veres o que não pode a vã ciência
Dos errados e míseros mortais. 
[…]’

(Lus., X, 76, 1-4).

Se, no caso do Catual, a instância do visual deu a ver “figuras to-
das que aparecem”, pintadas em toldos e em bandeiras, agora é um 
“transunto [sic, por trasunto] […] do Mundo” (Lus., X, 79, 5-7) que 
aparece aos “olhos corporais” de quem escuta, como se a dimensão 
verbal do relato devesse ser completada. Sendo assim, o ver e, por 
extensão, o olhar (que sugere uma atitude pró-ativa, por parte do 
ouvinte e de quem o acompanha) definem-se como atos necessá-
rios para que multimodalmente se aprofunde a narração e os seus 
efeitos.

O “trasunto”6 é, então, uma representação que apela à visão de 
uma imagem e não apenas à palavra escutada, de modo que, com 

5 É esta a grafia usada por Emanuel Paulo Ramos, na sua edição d’Os Lusíadas 
(Camões, s.d.), para distinguir esta “divindade primordial […], nascida dos amo-
res de Ouranos e de Gaia” (Camões, s.d., p. 551), da nereida Thetis que seduz 
Adamastor. A edição crítica de Rita Marnoto, por força do critério filológico 
adotado, grafa indistintamente Thetis (cf. Camões, 2023, v. II, p. 88 e 173). 
6 Como se sabe, no “trasunto do Mundo” plasma-se uma visão geocêntrica do 
universo, num tempo em que uma tal visão convinha aos zelos censórios da 
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eficácia plurimediática, concretize-se a dimensão pragmática da 
profecia, configurando-se personagens e feitos do futuro do Gama 
e da sua viagem (um futuro já passado para o poeta). Assim apare-
cem Gonçalo da Silveira (Lus., X, 93), Pêro da Naia (Lus., X, 94), “um 
filho teu / [Cristóvão da Gama que] Nas armas contra os Turcos será 
claro” (Lus., X, 96, 1-2), Pedro de Castel Branco (Lus., X, 101), Filipe de 
Meneses (Lus., X, 104) e outros mais. Em resumo e depois de vários 
apelos ao olhar7:

Por este mar a gente Lusitana,

Que com armas virá despois de ti,
Terá vitórias, terras e cidades,
Nas quais hão de viver muitas idades. 

(Lus., X, 107, 5-8).

A ativação da máquina narrativa d’Os Lusíadas torna-se evidente, 
quando nos apercebemos da forma como o ritmo da história e das 
ações das personagens é controlado, em jeito de cuidada estratégia 
comunicacional. Volto ao episódio com que abri, mas recuo às suas 
primícias, no final do Canto VII, quando se instala a situação narra-
tiva a desenvolver no canto seguinte; é nesse momento que Paulo da 
Gama se prepara para encetar o seu discurso, como anfitrião e como 
narrador que se dirige ao Catual: 

Santa Inquisição. Para que dúvidas não restem, fica dito por Tethys: “[...] eu, 
Saturno e Jano, / Júpiter, Juno, fomos fabulosos, / Fingidos de mortal e cego 
engano” (Lus.,X, 82, 2-4). 
7 De novo o olhar surge associado à pintura, incluindo quando esta – “[...] a pin-
tura que varia, / Agora deleitando, ora ensinando” (Lus., X, 84, 1-2) – é metáfora 
da poesia. Mas também: “Olha por estas partes a pintura / Que as estrelas ful-
gentes vão fazendo” (Lus., X, 88, 1-2); e igualmente no incipit de muitas estâncias 
deste episódio: 87, 94, 95, 99, passim. 
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Alça-se em pé, co ele o Gama junto,

Coelho de outra parte e o Mauritano8;
Os olhos põe no bélico trasunto 
De um velho branco, aspeito venerando,
Cujo nome não pode ser defunto
Enquanto houver no mundo trato humano:
No trajo a Grega usança está perfeita;
Um ramo, por insígnia, na direita.

Um ramo na mão tinha... Mas, ó cego,
Eu, que cometo, insano e temerário,
Sem vós, Ninfas do Tejo e do Mondego,
Por caminho tão árduo, longo e vário! 

(Lus., VII, 77-78).

Repare-se: o relato vai começar, mas de imediato é interrompido, 
sendo a voz que o desencadeia e logo o suspende a do poeta-nar-
rador, e não ainda a de Paulo da Gama. A suspensão é calculada e 
cabe à função organizativa (demiúrgica, poderíamos dizer) do po-
eta-narrador, tendo uma dupla explicação possível. Primeira: este 
é o momento para, tal como noutros finais de canto, formular uma 
reflexão enxertada numa invocação às ninfas do Tejo e do Mondego; 
neste caso, ela é consagrada ao cansaço e aos sacrifícios do poeta, à 
sua missão e, também, ao desencanto para com o comportamento 
ingrato dos poderosos9. Segunda explicação: a interrupção do rela-

8 O Mauritano é o intérprete, função a que abaixo aludirei.
9 Veja-se a estância 80: “Agora, com pobreza avorrecida, / Por hospícios alheios 
degradado; / Agora, da esperança já adquirida, / De novo mais que nunca der-
ribado; / Agora às costas escapando a vida, / Que dum fio pendia tão delgado 
/ Que não menos milagre foi salvar-se / Que pera o Rei Judaico acrecentar-
-se” (o “Rei Judaico” é Ezequias, rei de Judá) (Lus., VII, 80, 1-8); e também: “E 
ainda, Ninfas minhas, não bastava / Que tamanhas misérias me cercassem, / 
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to implica um efeito de suspense que bem se ajusta ao controlo da 
curiosidade de quem ouve. Como se ele se tratasse de uma narrativa 
serializada, o final do canto deseja prolongar a atenção de quem lê 
ou ouve, até ao início do seguinte. 

Com o intuito de salientar aspetos estruturantes do modo de ser 
personagem n’Os Lusíadas, atento agora em elementos construtivos 
(quatro) do poema épico e, em especial, na sequência introduzida 
pelo preâmbulo e pela suspensão do final do Canto VII. A referida 
sequência alarga-se até à estância 43 do Canto VIII e integra ele-
mentos direta ou indiretamente relacionados com aquilo que desig-
nei como modo de ser personagem.

Em primeiro lugar: o olhar do Catual detém-se na “primeira figu-
ra”. A expressão sugere uma sintaxe das personagens que é inerente 
a uma certa economia da narrativa, envolvendo atitudes de hierar-
quização e a definição de figuras que reclamam protagonismo10. Se, 
neste caso, a hierarquização parece circunstancial, noutros episó-
dios e passos da epopeia não é assim. Mais: sendo a figuração icónica 
(o retrato pintado) insuficiente para um reconhecimento preciso, o 
recurso a objetos emblemáticos – “[...] por divisa um ramo na mão 
tinha” (Lus., VIII, 1, 3) – permite identificar Luso; ele foi “[...] com-
panheiro e filho amado” (Lus., VIII, 4, 4) de Baco, usualmente repre-
sentado com um bastão que termina em forma de pinha e é ornado 
com hera e pâmpanos. A figura pintada, em suma, é relevante, mas 

Senão que aqueles que eu cantando andava / Tal prémio de meus versos me 
tornassem: / A troco dos descansos que esperava, / Das capelas de louro que me 
honrassem, / Trabalhos nunca usados me inventaram, / Com que em tão duro 
estado me deitaram” (Lus., VII, 81, 1-8).
10 A prerrogativa do protagonismo de certas figuras ficara já evidente pelo lugar 
ocupado por Nuno Álvares no episódio de Aljubarrota, contado por Vasco da 
Gama (Lus., IV, 14 et seq. e 28 et seq.)



134

AS PERSONAGENS D’OS LUSÍADAS E AS SUAS REPRESENTAÇÕES      

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, n. especial, p 125-154, 2025

não dispensa a tal explícita identificação que o texto concretiza. O 
nome resolve, no final da descrição, o enigma, em conjugação com 
atributos físicos e com uma certa pose ilustrada pela pintura.

Em segundo lugar: faz parte da lógica narrativa dominante nes-
te episódio a interrogação que suscita o relato, logo no seu início e 
algumas vezes mais. “Quem era e por que causa lhe convinha / A 
divisa que tem na mão tomada?” (Lus., VIII, 1, 5-6), pergunta o Ca-
tual, a esta juntando ainda outras interrogações (Lus., VIII, 5 e 10). A 
interpelação serve de estímulo para que a narração se inicie e depois 
prossiga, mas não estabelece uma verdadeira interação dialógica, 
porque a voz do ouvinte não traz consigo alternativas, contestações 
ou posições antagónicas. Deste ponto de vista, o Catual é um ator 
passivo que, em resumo, “Mil vezes perguntava e mil ouvia” (Lus., 
VIII, 43, 7). Deste modo, a afirmação do narrador e da sua palavra 
(digamos) “autoritária” está de acordo com a motivação ideológica 
da epopeia e com a tendência monológica que a caracteriza, sem 
prejuízo de ocasionais oscilações que atingem aquela tendência. 

Outro elemento a reter (o terceiro), na construção do episódio de 
que tenho vindo a falar: a remediação narrativa a que ele está sujeito, 
de um modo geral condicionada pela generalizada e constitucional 
tendência para a narrativização que domina Os Lusíadas. Uma ten-
dência que, evidentemente, não cancela nem prejudica afloramen-
tos modais de natureza dramática ou de entoação lírica, ambos bem 
evidentes (por exemplo) na figura, nos gestos e no discurso de Inês 
de Castro (Lus., III, 120-135). 

Entendo por remediação o conjunto de procedimentos que refor-
mulam verbalmente a representação icónica, ou seja, as já faladas 
imagens pintadas em toldos e em bandeiras. Procede-se, então, à 
refuncionalização de um conteúdo proto-narrativo (as imagens pin-
tadas), o que determina a sua migração para a linguagem e para o 
suporte da narrativa verbal (cf. Reis, 2018, p. 424-425). De facto, no 
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contexto em que aparece e para todos os efeitos representacionais, a 
pintura é sugestiva, mas limitada. Ou, tendo em atenção o que está 
no texto, “A muda poesia [que] ali descreve” (Lus., VII, 76, 8), óbvia 
evocação da asserção atribuída a Simónides de Ceos, é insuficien-
te, do ponto de vista da narratividade11. Daí o salto qualitativo da 
imagem para a palavra, em dupla mediação: a do narrador inscrito 
Paulo da Gama, semelhante, neste aspeto, a outros narradores que já 
mencionei; e a do “Mauritano sábio”, no papel de intérprete (dife-
rentemente dos filmes americanos em que os extraterrestres falam 
inglês, aqui há quem não entenda português…). 

Curiosamente, a tradução assinala, num poema épico com forte e 
consabida cosmovisão eurocêntrica, um arremedo (não mais do que 
isso) de diálogo intercivilizacional, em que a presença do outro, com 
a sua especificidade identitária, requer a intervenção do intérprete. 
Assim se reconhece e compensa a diferença linguística, ainda que se 
não ouça quem traduz, mesmo sabendo-se que aquele outro é uma 
figura praticamente passiva. Como quem diz: o Catual pergunta 
muito, mas nada contrapõe, a partir da sua posição de alteridade. 
Mais: nas questões que coloca, ele chega a inscrever um princípio de 
quase reverente resposta admirativa: 

– ‘Quem será estoutro cá, que o campo arrasa
De mortos, com presença furibunda?
Grandes batalhas tem desbaratadas,
Que as Águias nas bandeiras tem pintadas!’ 

(Lus., VIII, 5, 5-8).

11 Não posso, neste momento, aprofundar a questão das limitações narrativís-
ticas que são próprias da pintura, como medium de natureza espacial. Remeto 
para Ryan (2021, p. 27 et seq.; p. 229 et seq.).
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Último (e quarto) elemento a reter na narração de Paulo da Gama, 
com incidência na representação das personagens: a reafirmação de 
uma filosofia da heroização que, evidentemente, está de acordo com 
a tonalidade épica d’Os Lusíadas. Na sequência do relato e até o seu 
final, reaparecem figuras já contempladas no Canto III e diretamen-
te relacionadas com o valor da nacionalidade e com a sua afirmação 
identitária. Refiro-me a D. Afonso Henriques, sobrevalorizado pela 
dimensão religiosa que o distingue – “Este é aquele zeloso a quem 
Deus ama” (Lus., VIII, 11, 5) –, e a Nuno Álvares, designado como 
aquele 

[...] que a fama tanto estende 

Que de nenhum passado se contenta; 
Que a Pátria, que de um fraco fio pende, 
Sobre seus duros ombros a sustenta.

(Lus., VIII, 28, 1-4). 

O reaparecimento de D. Afonso Henriques neste episódio é relati-
vamente sumário e estende-se à evocação dos feitos “de seus vassa-
los [que] são notáveis” (Lus., VIII, 12, 8) (Egas Moniz, D. Fuas Roupi-
nho, Geraldo Sem Pavor, etc.). Por seu lado, Nuno Álvares é tratado 
de forma alargada, em cinco estâncias, mais a respetiva parafernália 
retórica; ele é o “[...] Capitão devoto, que […] / orando invoca a suma 
e trina Essência” (Lus., VIII, 30, 3-4), aquele que “[...] tinha em Deus a 
segurança / Da vitória que logo lhe daria” (Lus., VIII, 31, 3-4), o guer-
reiro que “[...] ‘Português Cipião’ chamar-se deve” (Lus., VIII, 32, 3).

Na conclusão do relato de Paulo da Gama, reaparece a compo-
nente intermediática. Reforça-se, pela alusão à pintura, o visua-
lismo que, conforme acima se disse, foi realçado por António José 
Saraiva e pelos termos em que chamou a atenção para a impor-
tância do ver e do olhar n’Os Lusíadas. Versos finais, em jeito de 
síntese: 
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Assi está declarando os grandes feitos

O Gama, que ali mostra a vária tinta
Que a douta mão tão claros, tão perfeitos,
Do singular artífice ali pinta. 

(Lus., VIII, 43, 1-4).

Não nego que, neste final de episódio, a pintura seja entendida, 
extensiva e metonimicamente, como alusão à arte, em geral (cf. 
Matos, 2011, p. 500), sendo isso mesmo sugerido na estância em 
que se fala noutros heróis: aqueles que os pintores poderiam con-
templar, se lhes não faltasse “pincel” e “cores”, num difícil labor 
que traduz “honra, prémio, favor, que as artes criam” (Lus., VIII, 39, 
3-4). Isso não impede, todavia, que se insista no destaque conferido 
à pintura propriamente dita, como arte e como técnica que apelam 
à visualidade: “na descrição das figuras das bandeiras da armada de 
Vasco da Gama, a ‘muda poesia’ [a pintura, entenda-se] é porme-
norizada”; observa-se nela “o primado do desenho, da perspetiva, 
do número de personagens e atos que acompanham cada figura” 
(Langrouva, 2011, p. 112). 

Antes de prosseguir, deixo uma última observação acerca de Paulo 
da Gama e do papel fulcral por ele desempenhado, no episódio que 
comentei. De certa forma, compensa-se, assim, a escassa atenção 
que anteriormente lhe fora concedida e, através de uma figuração 
por conformação acional12, acentua-se a sua relevância. Isso mesmo 
é dito num ensaio sobre os narradores n’Os Lusíadas: sendo dois de-
les “os irmãos Gama, os principais na história da viagem, não pode 

12 Falo em conformação acional para designar “comportamentos humanos impli-
cados numa ação narrativa e nela desenvolvidos”; o dinamismo assim pressupos-
to (no caso de Paulo da Gama, ele projeta-se no ato de ser narrador) “sugere que 
a conformação por via acional […] envolve conjuntamente personagem e ação, 
tempo e eventos singulares que na dita ação localizamos” (Reis, 2018, p. 168). 
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ser pequena nem eventual essa escolha de Paulo como narrador no 
Canto VII/VIII” (Leite; Sodré, 2017, p. 94).

Procuro, agora, com brevidade, contextualizar a questão da repre-
sentação das personagens d’Os Lusíadas e da sua figuração. Para que 
aquela representação seja devidamente apreciada, recordarei algu-
mas coisas já sabidas, respeitantes à presença do legado clássico n’Os 
Lusíadas, naturalmente indissociável do quadro cultural do Huma-
nismo e do Renascimento e da projeção, nesse contexto, das grandes 
narrativas da Antiguidade e dos seus heróis. Mais: “o poema apre-
senta-se, desde o início, como um desafio aos modelos tradicionais 
da Antiguidade”, escreve Maria Helena da Rocha Pereira, que, no 
mesmo ensaio, fala na Odisseia e na Eneida como “um par obcecan-
te”, para Camões. E a terminar: “circula em Os Lusíadas o ar fres-
co do Renascimento”, mas “também o do classicismo greco-latino, 
cuja essência não consiste, como frequentemente se julga, em repe-
tir, mas em recriar, a partir de uma norma” (Pereira, 1988, p. 109, 115 
e 131). Apontam no mesmo sentido ensaios de Vítor Aguiar e Silva, 
tendo em atenção a cultura literária de Camões e a presença do mito 
clássico n’Os Lusíadas (cf. Silva, 2008, p. 109-115).

Em função destes parâmetros, Os Lusíadas devem ser considera-
dos, tal como outros grandes relatos, uns do passado, outros do seu 
tempo, um mundo narrativo capaz de modelar sentidos e figuras, 
em sintonia com a motivação épica subjacente à representação de 
heróis do século XVI português13. Obviamente que a lógica literá-
ria e ideológica por que se rege a epopeia camoniana não é ainda, 

13 Como se sabe, isto não exclui, a contrario sensu, a emergência coeva (ou perto 
disso) de anti-heróis, seja por divergirem do modelo épico (veja-se o protagonis-
ta da Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto), seja por reverterem valores morais 
aparentemente estáveis, como se observa no romance picaresco e na figura do 
pícaro.
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nesse tempo, aquela que há de fecundar o romance, tal como o 
estabeleceu a modernidade do século XVIII em diante, instituindo 
esse que veio a ser um género narrativo plurivocal e virtualmente 
polifónico14. Antes disso, a personagem épica ajusta-se a uma am-
biência narrativa de tendência monológica e mesmo, nalguns mo-
mentos, moralizadora e pedagógica, se aceitarmos que “Os Lusía-
das são uma lição de geografia e de história, num tête-à-tête entre 
o Poeta e o seu real discípulo perante a esfera do mundo” (Saraiva, 
1992, p. 72). Não é de somenos importância, para a concretização 
daquele monologismo, a adoção de um registo estilístico e versi-
ficatório relativamente coeso e uniforme, sem prejuízo de derivas 
dramáticas e líricas que antes assinalei. 

A arquitetura d’Os Lusíadas obedece aos princípios deste ecossiste-
ma cultural, comunicativo e estilístico. As linhas de força que regem 
a grande epopeia operam em diferentes níveis narrativos: um nível 
primeiro e abrangente enquadra outros níveis narrativos subsidiá-
rios, justificando o surgimento de vários narradores ( já falei de al-
guns deles), adstritos a específicas situações e funções de narração. 
Da pluralidade de narradores no poema épico camoniano falou Cle-
onice Berardinelli, num ensaio sobre os excursos do poeta. Ali notou, 
desde logo, que, “das epopéias antigas, Camões manteve a presença 
de um narrador principal que introduz um segundo narrador, o he-
rói - lá, Ulisses ou Enéias; aqui, Vasco da Gama”; a este, designado 
como Narrador2, e ao narrador principal juntam-se outros, chama-
dos narradores eventuais: “Veloso, Paulo da Gama, a falar do passa-
do; Júpiter, a Ninfa e Tethys, do futuro” (Berardinelli, 2000, p. 32-33). 

14 Isto não quer dizer que, antes desse tempo, não tenham emergido, como o 
D. Quixote exemplarmente mostra, assomos de um dialogismo que não cabia 
ainda no quadro mental e literário d’Os Lusíadas.
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A figuração das personagens articula-se, conforme fica sugerido, 
numa estrutura narrativa relativamente complexa e estratificada (cf. 
Berardinelli, 2000, p. 15-30); para além disso, ela processa-se em dois 
grandes planos de ordenação, que se distinguem assim: “o dos deu-
ses, no ‘estelífero Pólo e claro assento’, e o dos homens, ‘bicho da 
terra tão pequeno’”, constituindo o primeiro “uma espécie de teto 
ou de abóbada num edifício que sem eles não teria verticalidade, 
porque os heróis sem saliência não chegam para lha dar” (Saraiva, 
1992, p. 56). 

Neste quadro de diversidade e autonomia de níveis e também de 
dupla ordenação de planos de ação, é igualmente plural a origem 
das personagens. Muitas delas, tendo rosto humano, provêm da his-
tória (o que é induzido pelo estatuto da epopeia) e distribuem-se por 
vários tempos, a saber: Vasco da Gama, no passado próximo do poeta 
épico; Viriato, D. Afonso Henriques e Nuno Álvares Pereira, no pas-
sado remoto; no futuro dos navegantes e perto de Camões, encon-
tram-se as figuras mencionadas nas profecias. Outras personagens 
são importadas do universo da mitologia (as divindades e Adamas-
tor); outras ainda, pela sua vocação alegórica, radicam em sentidos 
morais e axiológicos a que elas dão corpo (é o caso do Velho do Res-
telo). Por fim, a personagem pode apresentar uma natureza híbrida, 
como acontece com Vasco da Gama; “afastado de uma verdadeira 
competência ficcional, dada a sua excessiva colagem à história”, ele 
“debate-se entre a realidade e a ficção, entre a retórica e a poesia, en-
tre a crónica e a (in)verosimilhança” (Silva, 2011, p. 395). 

Antes de outros desenvolvimentos, fixo-me naquelas personagens 
em que reconhecemos dimensão humana e avanço para outras dis-
tinções. Por um lado, deparamos, em certos casos, com a condição 
individual dos heróis, como se vê em personagens cuja singulari-
dade não se anula, mesmo que elas sejam representativas de causas 
e de ideais que as transcendem (por exemplo, o Condestável); por 
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outro lado, regista-se, nalgumas conformações figuracionais, a ten-
dência para vincar o coletivo, de acordo com o título do poema épico 
e com as menções à “[...] forte gente / De Luso [...]” (Lus., I, 24, 3-4) e 
aos “fortes navegantes” (Lus., VI, 1, 2). Soma-se a isto uma interpre-
tação genérica que identifica uma entidade mista e integradora; se-
gundo essa interpretação, “Os Lusíadas celebram não um indivíduo 
nem uma coletividade, mas uma pluralidade de heróis-indivíduos, 
irmanados apenas pela tensão sobre-humana das suas qualidades 
humanas” (Roncaglia, 1975, p. 261).

A análise da representação das personagens n’Os Lusíadas apoia-se 
numa teoria geral da figuração, postulada como conceção dinâmica 
das figuras ficcionais e paraficcionais. Essa análise envolve compo-
nentes histórico-literários, narratológicos, retóricos e cognitivos e 
assenta em princípios estabelecidos pelos atuais estudos narrativos, 
indo além daquilo a que, de forma limitada, chamava-se caracteri-
zação15. Curiosamente, o termo de amplo alcance inscrito na aber-
tura do Canto VIII – “na primeira figura se detinha” (Lus., VIII, 1, 1) 
– está alinhado com o dinamismo que é necessário atribuir à figura 
e à figuração em contexto narrativo; neste caso e como se viu, viabi-
liza-se a extensão a práticas artísticas transverbais como a pintura.

A partir do que fica dito, centro-me agora na figuração do herói, 
com a noção clara de que esta é uma categoria com forte carga ideo-
lógica e com apreciável profundidade histórica. É isso que leio num 
estudo clássico sobre a épica camoniana e sobre a sua abrangência: 
“é todo o decurso de quase cinco séculos de história nacional. São os 

15 A revisão da noção de personagem, no quadro dos estudos narrativos, reme-
te para conceitos como figura, figuração, refiguração e sobrevida (cf. Reis, 2018, 
p. 162-168, p. 421-424, p. 485-488); todos esses (e outros) conceitos apresentam 
potencialidades heurísticas para a análise dos modos de existência da persona-
gem, em contexto épico e num relato com a complexidade d’Os Lusíadas. 
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heróis de África, tanto como os da Ásia; os da terra como os do mar; 
os que apenas deram um salto a Marrocos e os que ultrapassaram a 
Taprobana” (Cidade, 1968, p. 30).

A figuração das mais conspícuas personagens-heróis d’Os Lusíadas 
é condicionada não só pela sua proeminência na ação, mas também 
pelas suas origens e fontes constitutivas. Reporto-me aos heróis com 
forte vinculação histórica e, em concordância com a mais autorizada 
exegese camoniana, distingo duas configurações: o caráter discreto 
de Vasco da Gama, que “não é uma figura que empolgue o poeta 
e os leitores” (Matos, 2011, p. 499), da presença assertiva e muito 
marcante de D. Afonso Henriques e de Nuno Álvares Pereira; ambos 
são tratados com “uma vibração de entusiasmo […] que nunca o 
Gama desperta” (Matos, 2011, p. 499).

Anteriormente falei daqueles dois apenas de passagem. Atento de 
novo em Nuno Álvares Pereira, para confirmar que nele convergem 
comportamentos e dispositivos representacionais que o modelam 
como a figura histórica (talvez) mais destacada da epopeia. Ou um 
seu herói com plurifacetada relevância, em parte determinada por 
uma origem cultural e textual múltipla: Nuno Álvares “é incendiado 
pelo patriotismo, pela virtude, perspetivada num horizonte men-
tal medievo” (Fraga, 2011, p. 43) e evidencia, na sua ética, ideais de 
cavalaria provindos desse horizonte mental; mas ele traz consigo 
também ecos da tradição oral que valoriza o guerreiro depois mu-
dado em caridoso frade carmelita (coisa não despicienda no nosso 
imaginário); a isto junta-se o discurso cronístico, em particular o de 
Fernão Lopes, e o da Crónica do Condestável (primeira impressão em 
1526), que alimenta a modelização épico-heroica da personagem, em 
diálogo intertextual com modelos clássicos da Antiguidade. Tudo 
isso contribui para a figuração de um “[...] forte Dom Nuno Álveres 
[...]” (Lus., IV, 14, 2). 
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Uma vez que a composição do “Nuno fero” (Lus., I, 12, 1) incide 
sobre uma figura histórica que, antes da epopeia camoniana, foi 
objeto de representações historiográficas e, pelo menos, de uma 
iconográfica (uma gravura inserta numa edição de 1554 da Crónica 
do Condestável), em bom rigor devemos considerar que estamos 
perante uma refiguração16. Com efeito, esta é uma entidade não 
nativa do mundo narrativo, representada a partir de elementos e 
de informações que precedem aquele mundo narrativo; concreti-
za-se, assim, uma modalidade mista de existência (cf. Woods, 1974, 
p. 41-42), uma vez que são incorporadas, em contexto literário (ou 
entendido como tal, pelo leitor de agora), propriedades históricas 
da figura de Nuno Álvares Pereira. 

A refiguração épico-narrativa do Condestável recorre a dispositi-
vos comportamentais, ou seja, a gestos, a ações e a reações (cf. Lus., 
IV, 14, 36 e 45) que envolvem a personagem, as suas atitudes e as 
suas decisões, com propósito e feição guerreira. Aqueles dispositi-
vos são confirmados pelo discurso da personagem (Lus., IV, 15-19) e 
pela estilística da pró-atividade e do vigor “[...] irado e não facundo 
[...]” (Lus., IV, 14, 7), incluindo recursos expressivos como a interro-
gação retórica: 

– Como? Da gente ilustre Portuguesa

Há de haver quem refuse o pátrio Marte?
Como? Desta província, que princesa
Foi das gentes na guerra em toda parte,
Há de sair quem negue ter defesa?

16 A refiguração “reporta-se ao processo de reelaboração narrativa de uma figu-
ra […] ficcional (normalmente uma personagem), no mesmo ou em diferentes 
suportes e linguagens. Pressupõe-se, deste modo, que as figuras ficcionais não 
são entidades restringidas e estaticamente fixadas na figuração a que uma certa 
narrativa as submeteu” (Reis, 2018, p. 421).
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Quem negue a Fé, o amor, o esforço e arte
De Português, e por nenhum respeito
O próprio Reino queira ver sujeito? 

(Lus., IV, 15, 1-8).

Repare-se que a interrogação retórica, prolongada ainda nas es-
tâncias 16 e 17 e no mais que se lhes segue, corresponde a um dis-
curso citado, o que incute à figuração uma forte autenticidade teste-
munhal. Noutro momento, é o discurso do narrador Paulo da Gama 
(Lus., VIII, 28-32) que reitera as qualidades do “Capitão devoto” (Lus., 
VIII, 30, 3), naquilo que pode ser entendido como uma extensão, com 
alguns matizes, do que está no Canto IV. Desse modo, alia-se a ins-
tância da ação e do discurso do herói ao poder da palavra apologética 
daquele narrador, traduzindo esta conjugação o ideal camoniano e 
renascentista das virtudes individuais que distinguem o herói. 

Na sequência do que já deixei registado, e de novo apoiado na 
lição de Maria Helena da Rocha Pereira, acrescento: a figuração 
heroizante de Nuno Álvares Pereira assume uma dimensão difu-
samente transficcional, se aceitarmos que nela ecoam os heróis da 
Odisseia e da Eneida, bem como a memória histórica de Alexandre 
Magno e de Trajano (cf. Lus., I, 3). À sobrevida dos predecessores 
sucede um herói que não só os emula, como os transcende, pelo 
seu “[...] outro valor [que] mais alto se alevanta” (Lus., I, 3, 8). Com 
Os Lusíadas e com o impulso para a superação dos modelos do pas-
sado exibido pelos seus heróis (em particular, aquele de que tenho 
falado), vive-se um tempo literário e cultural que aceita o legado 
da Antiguidade, afirma a capacidade do homem para se impor pe-
rante as divindades e perante elementos adversos da natureza e 
da história. Foi nesse sentido que Thomas Carlyle, em On Heroes, 
Hero-Worship, and the Heroic in History (1841), concebeu o herói 
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como um ser que dinamiza a história e o seu devir, na religião, na 
literatura, na política, etc.17.

A questão da figuração continua a estar em causa, quando me apro-
ximo de duas outras personagens marcantes d’Os Lusíadas, o Velho 
do Restelo e Adamastor, ambas objeto de vasta e competente exege-
se, no universo dos estudos camonianos (veja-se Bernardes (2011) e 
Santos (2011), mais as respetivas referências bibliográficas). Depois 
do que anteriormente deixei escrito, noto, em harmonia com aque-
les estudiosos, uma clara diferença do modo de ser personagem, tal 
como manifestado por ambas as figuras, quando as comparamos 
com outras de que já tratei (Nuno Álvares Pereira, designadamente). 

Tanto no Velho do Restelo como em Adamastor transparecem tra-
ços constitutivos que sintetizo em dois vetores distintos. Primeiro: 
em termos gerais, a representação alegórica relaciona-se com relatos 
simbólicos, envolvendo comportamentos que apontam para signifi-
cados transcendentes, com marcação ética, religiosa ou histórica (o 
destino humano e o da coletividade, a salvação ou a condenação, a 
culpa, a punição ou a absolvição, etc.); por este lado, a representação 
alegórica aproxima-se do potencial axiológico da fábula, da parábola 
ou do apólogo. Em segundo lugar, a alegoria associa-se ao movimen-
to da viagem e à sua virtual narrativização. Os tempos e as etapas da 
navegação, pelos seus riscos e promessas de descoberta, convidam 
ao investimento em figuras alegóricas que remetem para sentidos 
associados ao ato da partida, aos riscos da viagem, a episódios de 
passagem, à possibilidade de recompensa ou de redenção, etc.. Se a 
Ilha dos Amores é uma alegoria espacial (habitada por figuras e por 
discursos que lhe dão sentido, evidentemente), o Velho do Restelo 

17 Diferente deste será, evidentemente, o herói moderno, não raras vezes dotado 
da psicologia demoníaca (como o Julien Sorel, de Le rouge et le noir) a que se 
referiu Lukács, ao explicar a passagem da epopeia para o romance. 
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e Adamastor individualizam-se, como personagens; e, sendo assim, 
requerem procedimentos de configuração próprios. 

Acerca do primeiro cabe observar, desde já, que o seu desenho fi-
guracional assenta em traços sóbrios que, enquanto tais, têm ex-
plicação. O velho “que ficava na praia”, no momento da largada da 
armada, ostenta um “aspeito venerando”, uma “voz pesada” e é de-
tentor de um “saber só d’experiências feito” (Lus., IV, 94). Por meio 
destes sucintos elementos descritivos, esboça-se uma figura difusa, 
na qual são realçados, mais do que aqueles traços de caracterização, 
os atributos ético-morais que alimentam um discurso fortemente 
assertivo e interpelativo, recheado de apóstrofes e de enfáticas per-
guntas retóricas. Daqui decorre, no tocante à afirmação da persona-
gem, uma deslocação do plano físico (como se viu, sumariamente 
contemplado) para o plano do conhecimento epistémico, que é o dos 
juízos morais. 

Curiosamente, a forte significação ético-moral do Velho do Restelo, 
em harmonia com a sua ténue modelação física, confere-lhe um im-
pulso para a sobrevida que é bem conhecido no imaginário cultural 
português. Quando designamos alguém como sendo um Velho do 
Restelo, estamos a operar um movimento top down (expressão com 
vinculação cognitivista); esse movimento parte da figura alegórica 
para, em trajetória “descendente”, chegar ao concreto de um sujeito 
particular e de uma experiência empírica18. Nesse sujeito particular 

18 Deste ponto de vista, o ato cognitivo estimulado pela figura alegórica é da 
mesma natureza daquele que surpreende os atributos de um tipo social ou psi-
cológico em alguém concreto. O teatro vicentino e o romance realista (e não só 
eles, é claro) são muito fecundos neste aspeto. Por vezes e como acontece com os 
Velhos do Restelo que se cruzam connosco, o nome estabiliza, por antonomásia, 
a projeção do tipo na pessoa (acontece isso, quando dizemos de alguém que é 
um Tartufo ou um D. Juan). 
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e em todos quantos se lhe assemelham, reconhecemos sentidos que 
radicam no discurso e na pose desta impressiva figura camoniana. 
Ao mesmo tempo, por estabelecer uma episódica “dilaceração do 
monologismo épico”, ela levanta um problema hermenêutico que 
aponta para a “ambivalência indecidível com que Camões aprecia, 
valora e julga a empresa dos descobrimentos” (Silva, 2008, p. 128).

Na contramão da euforia político-religiosa do expansionismo, o 
discurso da personagem traz consigo, tal como o de outras vozes crí-
ticas (a de Sá de Miranda, por exemplo) os sentidos da prudência, da 
recusa da ambição e também de uma alternativa estratégica que pro-
põe a reorientação da vocação expansionista: “Não tens junto conti-
go o Ismaelita / Com quem sempre terás guerras sobejas?” (Lus., IV, 
100, 1-2). Sendo neste aspeto (ou seja: pelo vigor de uma voz enun-
ciadora) similar à conformação de uma personagem histórica como 
Nuno Álvares Pereira, a figuração alegórica adequa-se à acentuação 
da memória, como fator de dinamização narrativa. Por outras pala-
vras e mais especificamente: a fala do Velho do Restelo apoia-se na 
exemplaridade e na eficácia argumentativa de casos do passado, com 
destaque para os que são atribuídos a Prometeu, a Fáeton, a Ícaro e 
a Dédalo, representações da imprudência, da ambição e do castigo, 
tudo culminando nas derradeiras palavras da personagem:

Nenhum cometimento alto e nefando
Por fogo, ferro, água, calma e frio,
Deixa intentado a humana geração.
Mísera sorte! Estranha condição! 

(Lus., IV, 104, 5-8).

A figuração alegórica da prudência e da contenção do esforço hu-
mano que se ergue perante os navegantes no momento da partida 
junta-se, como se viu, aos casos desastrosos de figuras mitológicas, 
esgrimidos como argumentos em prol da causa defendida; soma-se 
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a isto a experiência pessoal do poeta épico, consumada em exílio, em 
naufrágio, em privação e em sofrimento. Desse modo, legitima-se a 
alegorese que destaca uma multiplicidade de vivências históricas, 
mitológicas, pessoais e temporais, nutrindo-se delas as diversas lei-
turas que o final do Canto IV suscita. Noutros termos: 

a fecundidade do episódio [do Velho do Restelo] no suscitar de 
múltiplas interpretações, resulta, salvo melhor opinião, desta 
‘confusão’ de temporalidades, espécie de alquimia cronológica 
que permite falar de um futuro que pode ainda ser presente, em 
nome de um passado que se prende umbilicalmente à condição 
humana […] (Santos, 2011, p. 955).

Não me alongarei na análise da figuração alegórica de Adamastor, 
a não ser para sublinhar não só o seu trajeto e, antes disso, o seguin-
te: o aparecimento de Adamastor constitui uma inscrição ficcional, 
num momento da viagem sem incidentes dignos de registo pela 
cronística da época: “o maravilhoso interpõe-se no desenvolvimen-
to sensato da crónica” (Silva, 2014, p. 278); gera-se, com esse maravi-
lhoso, um “inverosímil, solidamente entranhado no nível discursivo 
que veicula a descrição da realidade, [e que] penetra subitamente na 
narrativa […]” (Silva, 2014, p. 316).

Partindo de um motivo mitológico (Adamastor é um dos gigantes 
rebeldes que Zeus, por castigo, transformou em promontórios e fra-
gas) e da memória de figuras do passado como o “[...] estranhíssimo 
Colosso [de Rodes], / Que um dos sete milagres foi do mundo” (Lus., 
V, 40, 3-4), a figuração da personagem processa-se sob o signo da me-
tamorfose, em dois momentos. Numa primeira imagem, surge “ũa 
nuvem que os ares escurece” (Lus., V, 37, 7), logo depois mudada em 
“[...] ũa figura / […] robusta e válida, / De disforme e grandíssima es-
tatura” (Lus., V, 38, 1-3). Não se esgota nesta temível aparição o senti-
do da mudança; ela é conatural à história e ao destino de Adamastor, 
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na versão por ele mesmo relatada, como narrador inscrito na nar-
ração do Gama. No epílogo de um engano amoroso e da frustração 
sofrida, o gigante conhece a derradeira metamorfose, que faz dele 
matéria inerte, mas não imune à tortura e ao sofrimento amoroso: 

‘Converte-se-me a carne em terra dura;

Em penedos os ossos se fizeram;
Estes membros que vês, e esta figura,
Por estas longas águas se estenderam.
Enfim, minha grandíssima estatura
Neste remoto Cabo converteram
Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas,
Me anda Tétis cercando destas águas.’ 

(Lus., V, 59, 1-8).

Para os efeitos que aqui quero realçar, a metamorfose, sendo um 
decisivo elemento constitucional da figura de Adamastor e um mo-
tivo relevante na poesia camoniana19, não esgota aquilo que nele há 
de distintivo, em relação à anterior figuração alegórica. Se o Velho 
do Restelo se resolve em traços relativamente escassos e pouco hu-
manizados, Adamastor é objeto de uma descrição física que se apro-
xima da estética do retrato, por muito repulsivo que, neste caso, ele 
seja. A “disforme e grandíssima estatura” evidencia, afinal, uma for-
ma deduzida de uma estética do horror – ele é o “monstro horrendo” 
(Lus., V, 49, 1) e de uma instabilidade de tonalidade maneirista, tudo 

19 Sigo, neste ponto, Maria Helena da Rocha Pereira que associa este motivo à 
presença de Ovídio em Camões e aponta o episódio de Adamastor como uma 
concretização da metamorfose, enquanto punição; ao mesmo tempo, “é pre-
cisamente neste momento, em que o gigante conta a sua redução a acidente 
geográfico, que ele mais se humaniza” (Pereira, 1988, p. 62), uma humanização 
que, acrescento, afasta esta personagem das dominantes figuracionais do Velho 
do Restelo. 
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projetado numa fisionomia pormenorizada, convidando à represen-
tação iconográfica. Veja-se20: 

O rosto carregado, a barba esquálida,

Os olhos encovados, e a postura
Medonha e má e a cor terrena e pálida;
Cheios de terra e crespos os cabelos,
A boca negra, os dentes amarelos. 

(Lus., V, 39, 5-8).

Posto isto, assinalo em Adamastor um duplo potencial narrativo: 
o da personagem propriamente dita e o da alegoria, que é aquele em 
que tenho insistido. O primeiro define-se em função de um trajeto 
pessoal e individualizado, de uma vivência amorosa traumatizante 
e de um discurso oscilante entre a ameaça profética e a lamentação, 
aspetos de uma complexidade que o Velho do Restelo não aparenta. 
O segundo, enquanto instância alegórica em contexto narrativo, é 
o da sua complementaridade, em relação à intervenção, em tons de 
sombrio agouro, do Velho do Restelo. 

Aprofunda-se, dessa forma, o ciclo alegórico que vai da reprova-
ção no momento da partida à antecipação efabuladora da punição 

20 A expressão que uso (veja-se) sugere isso mesmo, ou seja, a visualidade re-
querida pela descrição do “monstro horrendo”, tal como é confirmado pela 
iconografia que Adamastor tem motivado. Nela, a imagem do gigante é rela-
tivamente estável, por força, justamente, do pormenor descritivo a que aludi. 
Remeto, a título de exemplo, para as representações de Fragonard (talvez a mais 
canónica, na edição d’Os Lusíadas, chamada do Morgado de Mateus, de 1837), 
de Jorge Colaço (painel de azulejos no Centro Cultural Rodrigues de Faria, em 
Forjães, Esposende) e de José Faria (em Imagens para Luís de Camões, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1980). No plano da escultura, o Adamastor de Júlio 
Vaz Júnior (Miradouro de Santa Catarina, Lisboa) está, evidentemente, muito 
próximo dos traços das mencionadas representações. 
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(Adamastor conta os casos desastrosos a vir), já em plena viagem. 
Depois e quase epilogalmente, virá a grande alegoria da Ilha dos 
Amores, locus amœnus retemperador que, no momento do regres-
so, favorece o gozo do prémio regenerativo e redentor (cf. Silva, 
2011, p. 437-444). Estando esta última etapa alegórica fora do ho-
rizonte da minha análise, volto a Adamastor, para acentuar a sua 
complexidade plurissignificativa, notada por um estudioso que 
justamente realçou a semântica da efabulação: “Camões recriou 
neste episódio central da epopeia uma fábula fortemente idiossin-
crásica, que reúne a sua visão da Vida e do Amor, feita de Engano e 
Desengano, Conquista e Renúncia, Instinto e Provação, Lirismo e 
Tragédia” (Bernardes, 2011, p. 19). 

O universo das personagens d’Os Lusíadas é vasto, complexo e 
multifacetado, se tivermos em atenção, como aqui sumariamente 
procurei fazer, a relativa diversidade dos procedimentos figuracionais 
que nelas surpreendemos. Relaciona-se aquela diversidade com a 
heterogénea natureza das figuras que a genial epopeia camoniana 
integra e com as diferentes funções que lhes são atribuídas. E 
também com o momento estético e filosófico em que a personagem 
é trabalhada, num contexto em que os registos do mitológico, do 
literário, do doutrinário e do cronístico não estão separados por 
fronteiras rígidas. Por fim e também no plano da composição das 
personagens, a ética e a epistemologia narrativa d’Os Lusíadas não 
consentem outra atitude que não seja a sua incorporação num pro-
jeto épico, mesmo sabendo-se que esse projeto não foi imune a dis-
sonâncias internas, nem a discursos de prudência e de ceticismo, na 
contracorrente da filosofia da epopeia. 

Seja como for, Os Lusíadas e as suas personagens encontram-se, for-
mal e semanticamente, aquém da laicização da cultura europeia e da 
chamada anulação da distância épica de que Mikhail M. Bakhtin fa-
lou, no seu ensaio capital sobre epopeia e romance. Recordo, porque 
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isso me parece pertinente neste momento, o que escreveu o grande 
pensador russo: “La destrucción de la distancia épica y el paso de la 
imagen del hombre desde el lejano pasado a la zona de contacto con 
el acontecimiento del presente en desarrollo […], condujo a una rees-
tructuración radical de la imagen del hombre en la novela […]” (Baj-
tín, 1989, p. 480). O homem no romance (a personagem, entenda-se) 
será, pois, consideravelmente diferente do homem (às vezes entidade 
antropomórfica) na epopeia, quase sempre entendido como figura he-
roica e exemplar, como voz sábia e até capaz de profetizar aquilo que 
o conhecimento do homem mortal não alcança. 

A grande epopeia camoniana vem antes do tempo da trivialização 
da personagem e da “prosificação” da narrativa, conforme Bakhtin en-
sinou. As suas personagens estão, por isso, marcadas pelo projeto épico 
e pelos sentidos éticos que o inspiram, ao que se junta a persistência 
da matriz clássica de que antes falei. Nada disso perturba, todavia, o 
dinamismo da extraordinária máquina narrativa que Camões pôs em 
andamento, com aquele engenho mais que perfeito a que ficámos a 
dever um relato sem par nem igual, em toda a língua portuguesa. 
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