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Queria compreender por que renunciei, por toda minha vida, a
pensar por mim mesma, a decidir meu destino. Por que me devo-
tei completamente a uma vida e a execucao de uma obra que nao

eram minhas. (Rosen, 2008).

Ele (Freud) era nosso sol e, como girassdis, éramos atraidos por
sua luz. Nossos filhos devem ter sentido isso muito cedo (Rosen,
2008, p. 34).

Teolinda Gersdo é uma renomada escritora e foi professora univer-
sitaria portuguesa, nascida em Coimbra, em 1940. Com uma carreira
literaria marcada pela profundidade psicoldgica e pelo olhar critico
sobre questdes sociais, culturais e politicas, ela se consolidou como
uma das vozes mais importantes da literatura contemporanea em

lingua portuguesa.

Formada em Germanicas e Filosofia na Universidade de Coimbra,
continuou seus estudos em Universidades da Alemanha e do Brasil,
onde teve contato com diversas correntes de pensamento que in-

fluenciaram sua producao literdria. Teolinda também lecionou na
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Universidade Nova de Lisboa, dedicando-se ao ensino de literatura

e estudos culturais.

Gersdo estreou na literatura com o romance O siléncio (1981), uma
obra que ja anunciava seu estilo singular, marcado por uma prosa
densa, introspectiva e, a0 mesmo tempo, critica. Sua escrita transita
entre o real e o simbdlico, explorando temas como a identidade, o
feminino, o poder, a memadria e o deslocamento. Entre seus livros
mais aclamados estdo A casa da cabega de cavalo, Os teclados, A cida-
de de Ulisses e O regresso de Julia Mann a Paraty, este ultimo explo-
rando a biografia ficcional da mae do escritor Thomas Mann, o que

reflete seu interesse pela intersecao entre Histdria e Literatura.

Annabella Rita e Miguel Real (2021) descrevem as narrativas de
Teolinda Gersao contendo as “relacdes intertextuais através de uma
tépica em que cada imagem é plurissignificativa e plurifuncional:
cada uma, para além do significado literal, arrasta outros, cuja di-
mensdo simbdlica remete para outros textos da autora” (Rita; Real,

2021, p. 12-13).

Nio gratuitamente, o seu mais recente romance tem o suges-
tivo e provocador titulo Autobiografia ndo escrita de Martha Freud
(2024a), deixando o leitor atonito com diversas interrogagoes, den-
tre elas a que logo chama a atencao, especialmente por tratar-se
de um jogo entre ficcdo e realidade, em que a vida de Martha se
torna um espaco para a autora discutir questdes de género, iden-
tidade e a prépria funcdo da escrita. Nesse tocante, Teolinda afir-
ma que: “a inica coisa que inventei (...) ¢ que Martha, na dltima
fase da sua vida, procurou ler e reler todas as cartas que pode, |...)
para descobrir quem tinha sido afinal ela prépria, e também o

homem com quem se casou” (Gersdo, 2024b).

Nesse sentido, de um jogo de rememoragdes, do exercicio litera-
rio ousado e profundamente reflexivo, ganha destaque a atividade

criativa da memoria que da voz aquela que a histéria oficial re-
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legou a sombra do famoso marido, Sigmund Freud. Isso porque
“enquanto Freud revolucionava a definicdo da natureza humana
e fazia nascer a psicanalise, ela cuidava da casa e criava os seis
filhos” (Rosen, 2008, p. 96). A obra é uma ficcdo que imagina o
que poderia ter sido o diario ou o relato intimo de Martha Freud,
mergulhando no universo das auséncias, siléncios e interdigdes

que cercam a figura feminina em contextos histéricos patriarcais.

Gersdo, no livro em apreco, descreve a vida de Martha Freud e para
isso utiliza-se de documentos reais, como as cartas enviadas e troca-
das por Freud a Martha e a outras pessoas, cartas estas escritas du-
rante o noivado, entre 1882 e 1886. Encontra-se nelas um sentimento
inicial de amor e aprendizado que a protagonista nutria com relacao
a Freud; entretanto, ao longo do relacionamento, Martha relata que
“Sigmund fazia de tudo para me manter naquele encantamento.
Nio me largava nunca. Era uma carta por dia, a qual era preciso res-
ponder imediatamente, sendo vinha uma avalanche de reprimendas
e queixas” (Rosen, 2008, p. 97). E ela complementa: “ndo me deixava
tempo de pensar em outra coisa — nem ouso dizer em outra pessoa”

(Rosen, 2008, p. 97).

A Autobiografia ndo escrita de Martha Freud (2024a) se estrutura
como uma narrativa em primeira pessoa, onde Martha, ja idosa e
imersa em suas memdorias, reconstitui fragmentos da prépria exis-
téncia. “Perdi o homem a quem me dediquei mais de cinco décadas,
e ndo posso negar que amei. Tenho mais de oitenta anos, estou a

. 7 . . 7 .
chegar ao fim, sinto-me fragil e cansada, sei o que é viver e morrer
(...)” (Gersdo, 2024a, p. 12). Martha conclui seu raciocinio dizendo:
“(...) criar filhos e netos, ser esposa, maie, anfitrid, dona de casa, avo,
sei tudo e vivi tudo, mesmo as grandes perdas e houve tantas no ca-

minho” (Gersdo, 2024a, p. 12-13).

Um dos aspectos mais significativos da escrita de si no romance é

a forma como Martha questiona o préprio lugar enquanto mulher,
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esposa e mde em uma sociedade patriarcal. Suas reflexdes ndo se-
guem uma linearidade tradicional; ao contrario, sdo fragmentos de
memodrias, pensamentos inacabados e emogdes contidas que, juntos,
constroem uma subjetividade complexa. Ela escreve (ou pensa) para
si mesma, em um processo que busca compreender, mais do que
narrar, a sua existéncia: “(...) Sigi viajava, por vezes acompanhado, e

. . b)) ~
me deixava sozinha” (Gersdo, 2024a, p. 14).

Essa frase ilustra ndo apenas o modo de sua vida ao lado de Freud,
mas também a ironia amarga de alguém que teve sua identidade
anulada enquanto vivia ao lado de um dos maiores intérpretes da
psique humana. O proprio titulo do romance é uma metafora para
a invisibilidade imposta, mas também para a possibilidade de rees-

crever o que ficou ausente.

Diante disso, o que torna essa obra notavel é o modo como Teolin-
da Gersdo constrdi uma personagem que, apesar do titulo “nio es-
crita”, emerge com uma voz potente, capaz de questionar, resistir e

reinterpretar a vida que lhe coube viver ao lado do pai da psicanalise.

A minha narrativa - desde que possa sustenta-la, e eu posso - te-
nho tanto direito a existir como qualquer outra. Sou livre portan-
to de continuar a escrever, egoistamente, do meu ponto de vista,
sem querer saber das consequéncias, como Sigi sempre fez? (Ger-
sd0, 2024a, p. 16).

A linguagem da autora é direta, mas carregada de lirismo e suti-
leza. Gersao desenvolve o fluxo da consciéncia de Martha com uma
prosa que oscila entre o ressentimento velado, a melancolia e uma
amarga ironia. Um dos exemplos mais impactantes é quando Mar-
tha reflete sobre o papel submisso da esposa vitoriana, sempre re-
legada ao espago doméstico e a invisibilidade emocional, enquanto
seu marido se dedicava ao estudo da psique humana, mas ignorava

a complexidade da prépria mulher, numa espécie de ironia parado-
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xal que revela que ele poderia decifrar os sonhos do mundo inteiro,

menos os de sua mulher, Martha.

Essa ideia latente sintetiza o paradoxo que o romance desen-
volve: a ironia de um homem que desvendou o inconsciente,
mas falhou em compreender as emogdes mais proximas. Teolin-
da Gersido também aborda a questdo da maternidade, ndo como
um espaco idealizado, mas como um fardo imposto, um destino
inescapavel que define e limita a identidade de Martha. A autora
ndo romantiza o papel da esposa e da mae; pelo contrario, expde
suas contradigdes e frustracdes. “Quando alguma coisa me in-
quietava e deixava ansiosa, isolava-me numa solidao bem-vinda,

a procura de uma solucao possivel” (Gersio, 2024a, p. 12).

Outro aspecto notavel do romance é o modo como ele explora
o siléncio — ndo apenas como auséncia de fala, mas como uma
linguagem prépria. O siléncio de Martha, suas pausas e reflexdes
ndo ditas, torna-se um grito de resisténcia, uma forma de se afir-
mar diante da figura esmagadora de Freud. “Sentia-me satisfeita
e preenchida, o tempo voava sem eu saber como, e em cada dia o

prazer recomecava’ (Gersao, 2024a, p. 14).

Em termos de estrutura narrativa, Gersdo opta por uma escrita
fragmentada, quase como se o texto fosse composto por memo-
rias soltas, diarios nunca escritos ou cartas que nunca foram en-
viadas. Esse formato contribui para a sensacdo de intimidade e

de uma vida construida nas entrelinhas da histéria oficial.

No romance Autobiografia ndo escrita de Martha Freud (2024a),
Teolinda Gersdo propde uma reflexdo instigante sobre o conceito
de escrita de si, ao imaginar a voz e as memorias de uma mulher
cuja existéncia histérica foi silenciada pela figura imponente de seu
marido, Sigmund Freud. Trata-se de uma ficcdo que, embora nao

baseada em documentos autobiograficos reais, reconstréi de forma
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literdria um espago para que Martha possa narrar a prépria vida,
rompendo com o apagamento ao qual foi relegada. “Estou portanto
cercada e paralisada, perante uma autobiografia, ou o comeco de
uma autobiografia ja nascida morta. Mas, apesar de tudo, sera ra-

z3o suficiente para interromper a escrita?” (Gersio, 2024a, p. 17).

A escrita de si, conforme teorizada por autores como Michel Fou-
cault (1992), refere-se a pratica de construir a prépria identidade
através da narrativa pessoal, seja em diarios, memorias ou autobio-
grafias. No caso de Martha Freud, Gersdao faz desse processo uma
forma de resisténcia simbdlica: ainda que Martha tenha deixado
um registro escrito, o romance lhe concede a possibilidade de exis-
tir plenamente e de modo auténomo, ressignificativo por meio da
palavra, reiterando uma nova posicao e condi¢ao da mulher que na
realidade dos fatos ndo se destinava a esse feito, pois vivia de forma

subalterna.

O conceito de escrita de si oferece uma lente tedrica poten-
te para analisar o romance Autobiografia ndo escrita de Martha
Freud (2024a), de Teolinda Gersdo. Foucault entende a escrita de
si como uma pratica reflexiva, através da qual o sujeito se constréi
e se transforma, ndo apenas para registrar a prépria existéncia,
mas para elaborar uma ética da subjetividade. Esse processo ndo
depende necessariamente da publicagdo ou do reconhecimento
externo; trata-se de um exercicio intimo, no qual o ato de escre-
ver é uma forma de cuidado de si, uma maneira de pensar e de
existir no mundo. “Contudo acabei por dar comigo envolvida
numa tarefa que comecgara a preparar havia décadas, mas fora
adiando por em pratica: Escrever minha autobiografia” (Gersao,
20244, p. 14). Dito de outro modo, “escrever é, portanto, ‘se mos-
trar’, se expor, fazer aparecer seu préprio rosto perto do outro”

(Foucault, 1992, p. 156).
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A figura de Martha Freud é resgatada do siléncio histérico e da
invisibilidade a que foi relegada enquanto esposa de Sigmund
Freud. Embora Martha nunca tenha deixado um didrio ou uma
autobiografia real, a autora cria uma narrativa que funciona
como se fosse um testemunho intimo, uma autobiografia ficcio-
nal. Esse gesto literdrio dialoga diretamente com a ideia foucaul-
tiana de que a escrita de si ndo esta restrita a registros factuais,

mas é uma forma de construcdo da subjetividade.

Com efeito, a escrita de si se caracteriza pela producao de narrati-
vas que aproximam a ficgdo da realidade, uma ficcionalizagdo que a
escritora realiza de uma vivéncia individual que transpassa a expe-
riéncia do coletivo, o tempo é circular, com transito frequente entre

o passado e o presente, exercicio literario inerente da modernidade.

Esse “ndo escrito” nesta autobiografia pode ser entendido como
analogo ao préprio espaco terapéutico, isto é, uma area potencial
onde o significado pode emergir através da auséncia. Teolinda utili-
za este espago ndo escrito para examinar ndo apenas a vida de Mar-
tha, mas a prépria natureza da autonarrativa e da cura, visto que se
libertar de quaisquer amarras condiciona o individuo a expressar
sentimentos, pensamentos e promover o autoconhecimento: “ja ti-
nha escrito mais de uma centena de paginas, em longas tardes em
que me alheava de tudo a minha volta e mergulhava na narrativa
que me exigia inteira” (Gersdo, 2024a, p. 12). E conclui: “(...] sem ter
consciéncia de mais nada, quando de repente tive um sobressalto:
a forca, e portanto o perigo, das palavras no papel” (Gersdo, 2024a,
p. 12).

Vale lembrar que, na realidade dos fatos, Martha nao escreveu sua
autobiografia. Nesse sentido, Teolinda Gersdo é quem retrata essa

faceta na concepcao da personagem-protagonista, cuja identidade a

Historia destacou junto ao marido Freud, e, sobretudo, pelo viés da
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Literatura, é que fica evidente esse outro aspecto aparente nas cartas,

entretanto, ainda esquecido pelo contexto histdrico e social.

A ideia de que a vida de uma pessoa nao pode ser completa-
mente capturada pela escrita é central ao romance. Martha Freud
reconhece que ha siléncios, espacos em branco, coisas que nao
podem ser ditas ou que ndo encontraram palavras. Esse siléncio,
no entanto, ndo é apenas uma falta, mas também um espaco de/
em poténcia, no qual a personagem pode encontrar uma forma
de ser que escapa as narrativas convencionais. A incompletude
da autobiografia de Martha reflete a prépria complexidade da
existéncia humana, que nunca pode ser totalmente fixada em

palavras.

Em linhas gerais, o romance de Teolinda Gersdo é um exercicio
literario e politico de reconstrucdo da memoria e da identidade
feminina. A escrita de si, mesmo que ficticia, funciona como um
gesto de reparacdo simboélica, permitindo que uma voz silenciada
pela histéria possa finalmente ser ouvida. A Autobiografia ndo es-
crita de Martha Freud (2014a) nos convida a refletir sobre quantas
outras histodrias ficaram por contar e sobre o poder da literatura de

preencher esses vazios da memoria coletiva.

Assim sendo, a Autobiografia ndo escrita de Martha Freud
(2024a) é um livro que ndo apenas reescreve a histéria de uma
mulher esquecida, mas também questiona as narrativas domi-
nantes que apagam as vozes femininas. Teolinda Gersao, portan-
to, com sua prosa incisiva e sensivel, convida-nos a refletir sobre
o papel da mulher na Histéria e na Literatura, e sobre o que sig-
nifica ter, ou ser negado, o direito de narrar a prépria vida. Logo,
0 “ndo escrito” é, paradoxalmente, aquilo que se torna mais visi-

vel e significativo.
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