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REsSsuMoO

O artigo analisa como a figura e a obra de Camdes sdo recuperadas no ro-
mance Os naufrdgios de Camdes (2022), de Mario Claudio, tomando como
estrutura articuladora os moébiles de Alexander Calder e os principios que
sustentam sua concepgdo: abertura, inacabamento e apelo a interagdo do
fruidor. Esses valores parecem se traduzir em imagens e procedimentos,
tanto na poesia camoniana como na apreensao ficcional que o romancista
faz dela ao tomar o vate como personagem.

PALAVRAS-CHAVE: Mario Claudio; Os naufrdgios de Camdes; Mdbile;
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ABSTRACT

This paper analyzes how the figure and work of Camées are recovered in
the novel Os naufrdgios de Camées (2022), by Mario Claudio, using as an
articulating structure Alexander Calder’s mobiles and the principles that
support their conception: openness, unfinishedness and appeal to the in-
teraction of the viewer. These values seem to be translated into images
and procedures, both in Camdes’ poetry and in the fictional apprehen-
sion that the novelist makes of it when taking the poet as a character.

KEYWORDS: Mario Claudio; Os naufrdgios de Camdes; Mobile; Open
work; Unfinishedness.
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A cena se abre com a armacdo de um gigantesco mobile girando
sobre o mar, como astros em Orbita. A superficie da agua ondula ao
vento, ondas se estendem em espuma. A técnica de superposicao faz
pensar que esse céu fabricado e o mar sequem a mesma lei: a lei do
movimento. Pontos de luz se multiplicam, como em enxame, e se
transformam em gotas de dgua, revérberos de luz na superficie de
um charco, tufos de um algodoal agitado pelo vento, como depois
as flores réseas de uma cerejeira, folhas de outras arvores. Tudo se
move. Um menino encara a camera e segura um espelho que nao
restitui nenhuma imagem, mas reflete raios de sol em flashes que
fazem piscar os olhos. Até a luz tremula. O menino caminha pela
areia, deixando pegadas frageis, logo apagadas pelas ondas que in-
vadem o quadro; uma ave marinha voa, planando; aguas vivas dan-
cam o seu estranho balé de transparéncia; dentes-de-ledo flutuam,
depois sdo arrastados, no ar. O menino chega a uma casa de vidro
“cheia de coisas que se movem”, diz a narragiao em off. No seu de-
vaneio, as coisas que se movem dentro da casa se misturam a tudo
que se move fora dela. E isto que os mébiles devem fazer, explica-
-lhe Alexander Calder, o criador desse mundo todo seu. Tomo essa
sequéncia de cenas, brevissimo roteiro do curta-metragem “Works
of Calder”, de Herbert Matter, com mtsica de John Cage, produzido
e distribuido pelo MOMA de Nova York em 1950’, como uma espé-
cie de preambulo para esta leitura. Seria mais preciso dizer que en-
contrei no filme uma evocagdo de alguns procedimentos e de certas
imagens insistentes que compdem um livro de Mario Claudio em

que Camdes é personagem mobilizado.

Foi discutindo com minhas turmas de Poesia Portuguesa os terce-
tos daquele que seria o soneto de abertura da obra lirica de Camdes,

' O curta-metragem pode ser visto no YouTube, no canal Calder Foundation
(Works (...), 2015, 19 min).
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“Enquanto quis Fortuna que tivesse”, que me ocorreu pensar a sua
poética em paralelo ao conceito de escultura criado por Alexandre

Calder em meados do século XX: o mdbile’.

Figura 1 - Vertical foliage.

Fonte: Calder (1941).

Dizem as estrofes:

O vés, que Amor obriga a ser sujeitos

a diversas vontades! Quando lerdes

num breve livro casos tao diversos,

Verdades puras sdo, e ndo defeitos...
E sabei que, segundo o amor tiverdes,

Tereis o entendimento dos meus versos.

(Cambdes, 1994, p. 25).

? Para ver a escultura em movimento, conferir o video “Calder’s Vertical Foliage,
1941, set in motion” (2019).
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Nesses versos, vamos recordar rapidamente, Camoes faz uma ad-
verténcia aos leitores, prevendo possiveis criticas a uma poesia er-
rante e errada, que por escolha e com conhecimento de causa se
desvia dos percursos conhecidos e consagrados do canone, seja da
Filosofia plat6énica, vivamente reafirmada pelo Neoplatonismo de
Marsilio Ficino, como do cancioneiro amoroso medieval provencal
e galego-portugués, e mais tarde do Dolce Stil Novo florentino, de
Dante e Petrarca. Os “casos tdo diversos” que leremos no livro bre-
ve de Camodes, “dois mil acidentes namorados”, como calcula outro
soneto, numa retdrica que talvez nem seja tdo exagerada, incluem,
sim, amores nos moldes ja cantados pela tradicdo cortés: “segredos
delicados, / brandas iras, suspiros magoados” (Camdes, 1994, p. 27),
mas também uns poucos daqueles amores felizes que, diria Denis de
Rougemont (2003, p. 24), ndo tém histéria. A enumeragio dos casos
de Camodes termina com “pena ausente”, evocando esse amor feliz
que, numa leitura provavelmente extrapoladora, mas dificil de resis-
tir, seria declaradamente inédito, nunca registrado a pena. Histdrias
tdo variadas contemplam amadas varias, de senhoras de cujo gesto
se canta a menor parte, a amores perdidos cifrados em Dinamene,
ou a uma cativa estranha, mas ndo barbara, que Camodes é capaz de
traduzir e introduzir na lirica ocidental. Esses multiplos amores,
alertara o poeta, sdo ndo defeitos, mas verdades modernamente plu-
rais. Tornadas - e este é o ponto da adverténcia que no momento
mais me interessa — ainda mais plurais, porque a serem lidas sequn-
do a experiéncia amorosa de cada leitor. Essa abertura de sentido dos
versos, seus potencialmente multiplos entendimentos, tem mesmo
uma sustentagdo na forma do poema, e justamente em sua camada
mais sensivel, o que aqui parece especialmente coerente e relevante.
Reconhecendo que cada leitor tem a sua propria experiéncia amoro-
sa e que essa vivéncia, muito cambiante, terd implicacdes na escuta
e na compreensao dos versos, o decassilabo “E sabei que, sequndo o

amor tiverdes” apresenta tensdo ritmica, podendo ser experimen-
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tado como heroico ou como safico. Portanto, a variedade de expe-
riéncias amorosas concebida pelo verso se conforma na variedade
de experiéncias ritmicas promovidas pelo verso. Cria-se, assim, uma
isomorfia pela qual as alternativas de leitura propostas, ditadas pela
vivéncia concreta dos leitores, confirmam-se muito concretamente
como alternativas do ritmo de leitura. O sentido do verso se traduz
perfeitamente na forma e no trabalho do verso; a experiéncia amo-
rosa se traduz em experiéncia de leitura. Desde aqui, Camdes cum-

pre o que promete.

Cabe ainda observar mais uma implicacdo desse jogo. Ao desafiar
o leitor a empregar o seu conhecimento amatério para alcancar co-
nhecimento poético (“Amai para entendé-(los)”, diria Camdes quase
como Bilac), o poeta também atinge - a palavra tem de ser mesmo
essa — a sua propria obra. Condicionando o entendimento dos ver-
sos a participacdo do leitor, afirmando que o entendimento deles
depende da sua colaboragdo, ou seja, que os versos sé se completam
mediante a intervengdo do leitor, Camdes os reconhece incompletos,
inacabados. Desvela em sua perfeicdo, sem comprometé-la, antes
complexificando-a, lacunas e brechas, onde meter a mao, a voz, os
amores. Revela-os virtuosamente inconclusos, mesmo estrutural-
mente, como comprova a questdo ritmica que examinavamos. Pare-
ce concebé-los como o que séculos mais tarde Umberto Eco chama-
ria “obra aberta”. Obras musicais, plasticas, literarias que acolhem a
abertura como principio de construcdo, recusando uma mensagem
definida e uma organizacao fechada, pré-determinada e univoca de
seus elementos, antes concebendo-se e efetivamente constituindo-
-se como campos de possibilidades - de montagem, de ordenacao,
de significagdo, cujos elementos — notas, cores, pecas, palavras - sdo,
em si mesmos, nds de significados, capazes de multiplas, cambian-
tes, inesgotaveis relagdes reciprocas. Ao fruidor dessas obras ndo

caberd um papel contemplativo, estatico; a apreciagdo torna-se um
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convite a fazer obra com o autor. E a intera¢do do fruidor que fina-
lizara a obra - finalizagdo esta que nunca sera a unica ou a ultima,
que é sabidamente ndo definitiva, uma de muitas possibilidades que
virtualmente se mantém; satisfatéria, mas simultaneamente apon-
tando para muitas outras nao realizadas, dando a ver o inacabado

como aspecto inerente a obra nao acidental, mas constitutivo.

Os mobiles de Alexander Calder sio uma das expressdes de obra
aberta discutidas por Umberto Eco. Estruturas minimalistas eram
construidas com pegas de metal, recortadas em formas elementares,

e fios de arame. Na descricdo de Rosalind Krauss (2007, p. 258):

a espinha dorsal, semelhante a um filamento, de sua estrutura, é
composta por uma cascata de vigas de arame em balanco, afixa-
das em um determinado ponto ao elemento linear acima delas
e, em outro, ao elemento imediatamente abaixo na cadeia. (...) o
desenho de Calder assegura a capacidade de qualquer um desses
bracos lineares girar em relacao aos demais, uma vez que o enca-

deamento inteiro é feito para se movimentar.

Postas em movimento, como previsto, essas esculturas suspensas
ganham volume, mobilidade e capacidade de metamorfose. “Qua-
lidades animadas do ator humano”, observa Rosalind Krauss (2007,
p. 255). Para Umberto Eco, os moébiles comporiam uma categoria
particular de obra aberta: precisamente a obra em movimento. Sdo
“estruturas elementares que possuem justamente a capacidade de
mover-se no ar, assumindo disposicdes espaciais diversas, criando
continuamente seu préprio espaco e suas proprias dimensdes” (Eco,
2005, p. 51). “A prépria forma se move sob nossos olhos (...). Seu mo-
vimento compde-se com o do espectador” (Eco, 2005, p. 153). E um
calculo preciso de contrapesos que proporciona o equilibrio e o mo-

vimento do conjunto. Recorrendo mais uma vez a Rosalind Krauss

(2007, p. 258):
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os mdbiles de Calder (iniciados em 1932) atingem, em sua forma
desenvolvida, um equilibrio delicado o bastante para ser pertur-
bado e movimentado pelo vento, por correntes de ar que percor-
rem o ambiente em que estdo suspensos ou pelo toque de alguns
de seus observadores.

Entra aqui uma questdo fundamental: mobiles sdo esculturas que
desafiam o protocolo dos museus tradicionais e preveem o toque, a
interacdo do observador, que passa a fazer muito mais do que obser-
var. Mesmo em obras maiores, que ndo necessariamente serdo pos-
tas em movimento pela mao do visitante, ha, como dizia Umberto
Eco, uma interpenetracdo de movimentos, um convivio no espaco,
uma coreografia partilhada entre mébile e fruidor que se torna, efe-

tivamente, a obra.

E evidentemente um tremendo anacronismo associar tio
diretamente os poemas de Camodes e os mobiles de Calder, mas
me parece que ndo s6 principios da “poética da obra aberta” - a
expressido é de Umberto Eco (20053, p. 37) - como os fundamentos
construtivos dos mobiles e os efeitos dai derivados, e, sobretudo, a
experiéncia que proporcionam e as imagens que projetam, ajudam
a iluminar ou acentuam aspectos da poesia camoniana. Trata-se
menos, nessa aproximacgdo, de um gesto de interpretacao formal do
que da percepcao de uma semelhancga das formas. E, claro, esta ao
fundo desta ousadia a leitura que Georges Didi-Huberman faz de
um afresco de Fra Angelico, descobrindo numa superficie “ilegivel”
da obra um trecho de pintura que a Histdria da Arte sé poderia,
se ndo compreender, ao menos saber ver, depois de conhecer
Jackson Pollock. A partir desse encontro a desoras, dessa dobra
temporal sustentada pela semelhanca, pede o historiador da arte:
“o0 anacronismo poderia ndo ser reduzido a esse horrivel pecado que

nele percebe todo historiador diplomado. Ele poderia ser pensado
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como um momento, como um batimento ritmico do método, seu

momento de sincope” (Didi-Huberman, 2000, p. 20-21).

Naio se trata de perceber em Camdes um precursor de Calder em
outra midia, ou mesmo de Mallarmé ou William Carlos Williams,
que tém poemas que, cada um a seu modo, sio mdbiles verbais’.
No entanto, aquela abertura de sentido a inimeras possibilidades
proposta em “E sabei que sequndo o amor tiverdes / tereis o enten-
dimento dos meus versos”, que alids bem poderia aludir ndo sé a en-
volvimentos amorosos, mas também a afinidades eletivas no campo
das artes, seja qual for o tempo de seus leitores, anuncia uma poe-
sia que nio so tolera, como reivindica, o gesto, a escolha, o percur-
so proprio do leitor. De uma maneira que pode ser tio fisica como
um passeio sob um mdobile de Calder, fruidor e obra compondo um
movimento conjunto. Lendo, por exemplo, as “Estancias louvando
e deslouvando uma senhora”, que se valem da mancha grafica para
criar ambivaléncia formal e semantica, os olhos do leitor de Camdes
tem de escolher a direcdo, horizontal ou vertical, a percorrer na pa-
gina, como num labirinto. Sabendo que sua decisio momentanea
ndo exclui o outro caminho, e que, portanto, esta sempre perdendo
outro sentido, perdendo-se no poema. Para aqueles que ja conhecem
o jogo de Camdes, os discursos contraditérios convivem virtualmen-
te, e boa parte da (muita) graga do poema vem da percepgdo de sua
engenhosidade formal, da maneira como os versos se relacionam
entre si, das variacdes nessas relagdes, da alternancia entre afirma-
cdo e negagdo, corte e enjambement, dos desdobramentos sintaticos.
Equilibrio e movimento bem calculados em palavras e expressoes

escolhidas a precisdo, como contrapesos.

3 Penso especificamente em “Un coup de dés”, de Mallarmé, e “The Red Whee-
Ibarrow”, de William Carlos Williams.
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Talvez seja ainda mais interessante perceber que uma experiéncia
semelhante pode ocorrer mesmo em poemas que nao se valem do
artificio da disposicdo grafica dos versos, mas ainda assim instalam
labirintos verbais. O tio citado verso “Errei todo o discurso dos meus
anos’, um tradicionalissimo decassilabo heroico, cria e diz essa ex-
periéncia de percurso por caminhos que se bifurcam, fazendo o lei-
tor vivenciar, enquanto experiéncia de leitura, o testemunho do po-
eta. Gragas a polissemia de “Errei”, ligado a equivoco ou a errancia,
e a de “discurso”, relacionado a poesia ou ao curso da vida, o verso
incita uma leitura como arte combinatdria, errancia por uma linha
poética equivoca (ndo univoca), resultando numa conclusio de sen-
tido sempre errado, porque ha outros possiveis. Ainda mais desafia-
dor é um verso e meio do soneto “Que poderei do mundo ja querer”:
“ja perdi / o que perder o medo me ensinou” (Camdes, 1994, p. 237).
A estrutura comporta diferentes ordenagdes sintaticas e diferentes
cadéncias, que interferem no sentido, como se as palavras do poema
fossem pecas de um puzzle que admite montagens diversas gerando
quadros distintos, ou elementos de um mobile que danga e assu-
me diferentes poses diante do leitor. Criam-se trés, quatro, talvez
cinco possibilidades de organizacdo dessas palavras aparentemente
tdo inofensivas, que a um tempo deleitam e frustram leitores, pos-
tos diante da experiéncia prodigiosa de uma forma, mas também da
falta de um sentido definido e da impossibilidade de conhecer todos
os possiveis. Talvez entendendo melhor o que Camées podia querer
dizer com “E se é mais o que canto que o quentendo” (Camges, 2002,
p. 52). O inacabamento virtuoso desse canto, aberto sempre a outro,

a outros entendimentos, torna-o inesgotavel.

Se Camodes, salvo algum sonho profético, ndo pensava em mobiles
ao compor sua poesia, tampouco Mario Claudio tera pensado neles,
embora certamente os conheca, ao imaginar o romance Os naufrd-

gios de Camdes (2022). Esse é um dos textos em que o romancista
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torna o poeta personagem seu (o outro é o conto “Luis de Camdes
e a Infanta Dona Maria”, incluido no Triunfo do amor portugués,
de que aqui nio me ocupo). A maneira do que faz em outros livros,
n’Os naufrdgios (2022), Mario Cldudio toma a figura de um artista
e recompde imaginativamente a sua vida ou parte dela, baseando-
-se numa pesquisa a sério de sua biografia conhecida, mas, sobretu-
do, de sua obra, que ressurge nao sé referenciada, mas, para muito
maior interesse, transposta em termos de tema, de linguagem e de
forma nos romances. Assim ocorre, por exemplo, em Gémeos, uma
reconstituicdo (no sentido dramatico) do final da vida de Goya, em
que as chamadas Pinturas Negras tanto tém a histdria de sua criacao
imaginada, servindo a compor as circunstancias daqueles ultimos
anos do pintor, como servem a caracterizacdo de personagens e ao
desvelamento das relacées entre eles. Algo semelhante se verifica
em Retrato de rapaz, também com a pintura, nesse caso de Leonar-
do da Vinci, e em Rosa, com a ceramica de Rosa Ramalha, ou em
Guilhermina, com a musica da violoncelista Guilhermina Suggia -
cuja melodia acaba por invadir o texto verbal em uma frase que se
completa com uma pauta musical. De propdsito deixei por dltimo
Amadeo, outro romance do artista, porque me parece o mais proxi-
mo de Os naufrdgios de Camdes (2022). Ali, mais do que uma bio-
grafia do pintor Amadeo de Souza Cardoso, temos o esforco (afinal
frustrado) de escrevé-la. E um foco dispersivo que se desloca desse
que seria, pelo titulo, o protagonista indiscutivel, para outras per-
sonagens que tomam a cena: Papi, o biégrafo de Amadeo, Frederi-
co, seu sobrinho, que observa voyeuristicamente o seu trabalho e o
narra no proéprio diario, e Gabriel, o filho do caseiro da quinta onde
estdo hospedados tio e sobrinho. Mario Claudio, que se enxerta no
romance como aquele que teria recebido os fragmentos da biografia
inacabada e o didrio, acaba as voltas nio com um, mas com uma ci-

randa de personagens.
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E também esse pulular de personagens que observamos na
narrativa sobre Camoes — a tal ponto que esta minha frase parece
ma. Um dos multiplicados naufragios que o poeta sofre no titulo
do romance serd justamente a sua dissolucdo em meio a outras
personagens e outras tramas, e sobretudo diante de uma duvida que
nao se elucida. Os naufrdgios de Camdes (2022), de Mario Claudio,
nao sdo nada sobre Camoes: ndo esclarecem a histdria do desastre
na foz do rio Mekong - tdo célebre pelo heroico e improvavel ato
de salvacdo do manuscrito d’Os Lusiadas como pela tragica perda
da amada Dinamene —, ndo trazem qualquer noticia segura sobre a
vida do poeta, de que tdo pouco se sabe, ndo permite apreender a sua
figura com maior nitidez, ficcional que fosse. Sdo, antes, um inves-
timento na histéria de Camoes e de sua epopeia como obra aberta.
Nesse sentido, como ocorre nos outros textos ha pouco citados, esse
romance compoe-se por meio de uma engenhosa apreensao daquela
poesia que se abre em lacunas a preencher, converte-se em um cam-
po de possibilidades e convida o leitor a fazer obra. Apelo e tentacao
que se transpdem para o enredo num sentido perturbadoramente
literal. O que sustenta a narrativa de Mario Claudio, suspendendo
em equilibrio instavel o que se sabe e 0 que se imagina sobre Camoes
e sua obra, é uma pergunta: “e se Camdes nio tivesse terminado de

escrever Os Lusiadas?”. Nesse inacabamento se inscreve o romance.

Aqui tenho de dizer, e com muito gosto, que esta leitura é uma
conversa muito proxima com um ensaio de Jorge Fernandes da Sil-
veira - “Nau fragil no temporal” - em que se 1é o romance de Ma-
rio Claudio como um exercicio de ir ao encontro do vazio, em di-
ferentes modulagdes, ditadas por Maria Gabriela Llansol. Também
para o Jorge as perguntas, duas, sdo cruciais: a primeira, retomada
de Llansol, “penso muitas vezes: ‘E se Vasco da Gama ndo tivesse
voltado?”. A segunda recuperada da cinta da edicdo portuguesa d’Os

naufrdgios de Camdes: “e se Os Lusiadas ndo tivessem sido escritos
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por Camoes?” (Silveira, 2020, p. 127). Peco licenca para trocar uma
palavra, por precisao: e se Os Lusiadas ndo tivessem sido terminados
por Camodes? Essa premissa em tom de provocacdo, que rasga dois
cantos d’Os Lusiadas de Camdes (aqui sem virgula), abre um vazio
que mete medo, como diz o Jorge, mas é curiosamente coerente com
o projeto camoniano que entrevimos. Tanto depende desse “e se...?”.
Fosse o romance um mobile, essa pergunta seria aquele elemento
linear de que fala Rosalind Krauss, que tudo pde em suspenso, a co-
mecar pelas certezas, suportando um principio irrevogavel de ina-
cabamento e uma reacdo em cascata de elementos encadeados e mo-

ventes. Uma geometria de declinio que engendra uma declinacao.

Assim se arma o pendente, como “novelo de vidas ligadas a vi-
das, e dobadas em torno de um ntcleo cintilante, chamado Luis de
Camdes” (Claudio, 2022, p. 39), conforme se assume o préprio ro-
mance: Mario Claudio, em primeira pessoa, relata um encontro com
Timothy Rassmunsen, que vem a ser neto de Tiago Veiga, poeta-
-personagem ou heterdnimo cuja biografia o ficcionista portugués
escreveu e cuja obra mais tarde editou, num lance que tem tanto
de Pessoa como de Borges e Herbert Quain. O encontro da inicio
a uma troca de cartas e breves encontros em que Timothy revela
ao suposto amigo do avo ter descoberto nuns manuscritos gravados
em folhas de palma (suporte convenientemente leve, que vento ou
mao leviana podem mover) a prova da morte prematura de Camoes
e da contrafagio dos cantos finais d’Os Lusiadas. Tendo antecipada
sua morte, de Lisboa em 1580 para a costa do Camboja, anos antes e
pouco depois do naufragio no Mekong, Camdes teria sido sucedido
pelo capitdo da nau anual da China, que Timothy teria averiguado
chamar-se Bartolomeu de Castro, o responsavel por usurpar niao a
obra, ou ndo sé a obra, mas a prépria identidade do poeta. Camoes
se tornava autor, portanto, de uma epopeia incompleta, que Bartolo-

meu, leitor algado ao posto de autor, teria se incumbido de concluir.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 244-264, 2025 ——————— 255



MONICA GENELHU FAGUNDES

Concluida a tese em que apresenta essa teoria, Timothy Rass-
munsen enlouquece e incorpora a personalidade de Bartolomeu de
Castro, numa dramatizacdo que inclui vestir-se como o capitdo do
século XVI, por sua vez travestido de Camdes no seu agora desmen-
tido, mas encenado retorno a Lisboa. Arrastando Mario Claudio na
empreitada, Timothy, fazendo-se passar por Bartolomeu, que se fi-
zera passar por Camdes, vai, por exemplo, atras do Frei Bartolomeu
Ferreira, censor que afinal ndo é Camodes, mas o tal Bartolomeu de
Castro teria também permitido que interviesse no texto do poema.
Herdi falhado, porém, perdido em si como num labirinto, numa re-
miniscéncia de Sa-Carneiro, Rassmunsen acaba por se suicidar, dei-

xando Mario Claudio, ele mesmo o diz, sem personagem.

Para dar novo alento a narrativa, como numa arquitetura de con-
trapesos, o romancista recorda que o préprio Timothy Rassmunsen
se apercebera “da falta de um bom scholar” (Claudio, 2022, p. 38) que
equilibrasse o disparate da sua teoria e recorrera a Richard Burton,
este, personagem historico, explorador inglés que descobriu as nas-
centes do Nilo e, entusiasta de Camoes, traduziu Os Lusiadas e escre-
veu estudos sobre o poeta portugués, também levantando a hipdtese
da falsa autoria de algumas estrofes da epopeia. Rassmunsen faria
com Burton uma variagdo do que supde que Bartolomeu de Castro
fizera a Camdes, plagiando textos seus e incorporando-os a sua tese.
Mario Claudio parte, entao, na pista do inglés, recompondo as aven-
turas, os estudos e a intensa vida amorosa de Burton, dando a ver e
depois atribuindo ao préprio Burton essa consciéncia, que ele seria
um duplo de Camdes, identificando-se com o poeta na sua vocacao
para a viagem e para a experimentagdo amorosa, tanto em termos
de variedade de amores como em amplitudes de elevacao e baixeza,
para dizer em termos neoplaténicos. E, claro, convém lembrar que,
tendo feito a traducdo do poema para o inglés, Richard Burton é
também, de certo modo, autor d’'Os Lusiadas. No seu leito de morte
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encenado por Mario Claudio, porém, Burton teria recebido a visita
do fantasma (outro duplo) de Bartolomeu de Castro, que desmenti-

ria a hipdtese de falsificagdo, embora reconhecendo:

deixei-os por isso na duvida, resignando-me ao anatema de im-
postor como que me fulminariam, e também eu sucumbiria a
peste, e de igual modo se extraviariam os meus 0ssos, e posto que
ninguém me levantasse uma estatua, eis que ficaria para a histé-

ria como a sombra de uma sombra (Claudio, 2022, p. 131).

Resta desempatar a verdade do romance recorrendo a uma tercei-
ra parte. Af encontramos Ruy, escrivio da nau anual da China, que
teria sido testemunha ocular da viagem falhada de Camdes, da com-
posicdo de parte da epopeia, do naufragio e dos meses passados no
Camboja. E que tem, o que ndo é menos relevante, o mesmo nome e o
mesmo rosto, conforme se vé num retrato reproduzido no romance,
de Mario Claudio (pseudonimo de Rui Manuel Pinto Barbot Costa),
como bem achado por Ana Paula Arnaut (2018), num ensaio funda-
mental sobre Os naufrdgios de Camdes. Este Ruy, feito personagem
e narrador, tem uma visdo privilegiada do poeta, por cumplicidade
em mais de um sentido: era outro escritor junto a Camodes quando
este escrevia a epopeia e quando sofreu o naufragio que poderia té-la
deixado incompleta, é outro escritor escrevendo sobre Camades 500
anos depois. A sua apreciacdo do poeta ¢ afetuosa. E pelo seu relato
que Camdes ganha mais presenca no romance. Conta-se o cotidiano
enternecedor e cruel do navio: a devogdo do Jau, o amor cuidadoso
de Dinamene, o desprezo e os desmandos do capitdo Bartolomeu de
Castro, aqui efetivamente feito vildo, o esforco do poeta que, viajan-
do rumo a prisdo em Goa, tinha as maos acorrentadas a noite, mas
seguia contando seus decassilabos nos dedos. Ruy acusa Bartolomeu
de ter, de caso pensado, apossado-se da obra de Camoes, por inveja e

admiracdo. E, no entanto, como as pecas deste mébile se conectam e
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interferem umas nas outras de modos varios, acaba por ser o proprio
Ruy, no texto de Mario Claudio, que escreve por Camdes, comple-
tando ndo Os Lusiadas, mas um soneto, a modo préprio, montado
pela reorganizacao de versos de dois poemas distintos: “Quando de
minhas mdgoas a comprida” e “Cara minha inimiga, em cuja mao”.
Recordando a desdita de Camdes apds a perda de Dinamene, o escri-

vao conta:

apenas um soneto, sempre o mesmo, lhe ocuparia por esse tem-
po o espirito, reescrito e relido a todo o instante, e irremediavel-
mente incompleto. (...) o vate lancava-se assim neste delirio de
versos, ‘Em sonhos aquela alma me aparece, / que para mim foi
sonho nesta vida.” E ao dizer ele, ‘Estendida / a vista, pelo campo,
desfalece’, eis que fantasiava eu uma paisagem que me sobrevi-
nha da memdria da infancia, e nela distinguia uma chinesinha
que atravessava uma minuscula ponte sobre um rio sinuoso, mar-
ginado por renques de chordes. Luis de Camdes prosseguia com
isto, ‘Nao me fujais, sombra beninal’, e logo eu descortinava a ele-
gante figurinha, a esgueirar-se por detras de um biombo, e por
entre um rumor de leques agitados. Ao topar com o corpo roido
da sua Dinamene, determinara ele que o devolvessem as ondas,
usando estas palavras, ‘Que o mar conclua sua tarefa!’ E por isso
inseriria no soneto a prece sequinte, ‘Eternamente as dguas logra-
rdo / a tua peregrina formosura; / mas enquanto me a mim a vida

dura, / sempre viva em minha alma te achardo.” (Claudio, 2022, p.

146-147).

Lendo com aten¢do uma frase do romance, poderiamos mesmo
encontrar uma ambigua confissio de Ruy sobre essa bem-intencio-
nada mao (também) escrevente que completa o movimento do sone-

to. Testemunhando a fragilidade do poeta, ele escreve com empatia:

admito que ja por essa época andasse a declinar o engenho do nos-
so homem, atendendo a que ndo raro ficava ele suspenso no meio da
sua habitual jovialidade, e como que a esforgar-se por se recordar
do titulo mais comum que cabia a uma divindade grega, do nome
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que Estrabdo atribuira a um certo promontoério, ou simplesmente
da rima para um vocabulo pouco frequente (Claudio, 2022, p. 139,

grifos meus).

Reordenando a sintaxe, num jogo, como vimos, nada estranho a
Camdes, o declinio (decadéncia) de sua vida e de seu engenho daria
lugar a uma declinagdo (alteracdo em “casos tdo diversos”) da sua
biografia e da sua poesia, por outros, seus leitores, seus re-escrito-
res. Camoes pende por um fio de suposicdes, desarticulado e rear-
ticulado, reduzido a tragos minimos e infinitamente reordenaveis,
moventes, assumindo formas diversas e repercutindo no espaco que
concerta, ou desconcerta. Nio é grave, o proprio poeta assumia ter
errado todo o discurso dos seus anos. E isto que o romance dramati-
za, jogando com o vazio, fazendo dele espaco de especulacao, criacao
e pensamento. Personagem de Mdrio Claudio, Camdes se torna uma
espécie de mobile: escultura que ja ndo queda fixa como as de mar-
more ou bronze, antes convida aos toques que a fazem mover-se no
espaco e no tempo, ganhando volume e sentido variados sequndo o

gesto da leitura. No dizer de Rosalind Krauss sobre essa poética:

o interesse de Calder é que, uma vez em movimento - girando
lentamente em torno de seus pontos de conexao —, esses vetores
isolados evoquem no observador um sentido de volume virtual.
O fato de essa criacdo de um volume aparente ser construtivista
em sua raiz é denunciado pela afirmacao de Calder de que ‘quan-
do utilizo dois circulos de arame a se interceptarem em angulos
retos, isso para mim é uma esfera [...) o que produzo ndo é precisa-
mente o que tenho em mente — mas uma espécie de esbogo, uma
aproximacdo fabricada’. E é esse sentido gerado de volume que
faz dos mébiles uma metafora do corpo ao deslocar espaco, mas
um corpo agora esbogado pelo trago linear do construtivismo em
termos de uma surpreendente transparéncia. (...J A trajetdria dos
mobiles de Calder conduz, partindo das geometrias abstratas (...J,
ao contetddo antropomdrfico da acdo intermitente do corpo. (...) o
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mobile situa seu significado escultural como uma espécie de ator

(Krauss, 2007, p. 260-262).

Valendo-se dessa geometria de vocagdo informe, metamorfica, re-
ferenciada pelo movimento, o romance mobiliza ao final duas ima-
gens do poeta - albatroz e nuvem - de forte ressonancia na histdria
da literatura e da arte ocidental, em que se constituem nao somente
como motivos significativos, mas efetivamente como dispositivos
da representagdo ou de tensionamento da representagao. O albatroz,
grande ave dos mares, carrega, desde o poema de Baudelaire (1985, p.
111), 0 signo da queda associado a modernidade. Capturado e descido
do céu que lhe garantia uma aura de elevacdo, o “monarca do azul”
tem de se haver com o rés-do-chido do convés, espago de desastre
onde as mesmas asas que lhe permitiam voar e dominar as alturas
impedem-no de andar. Esse tropecar nao sé ameaga, como constitui
o passo da poesia moderna, lirica acidentada e dialética, cuja aura é
testemunho da queda da aura, da ruina que consome todas as coisas.
No romance de Mario Claudio, esse saber critico assinala a figura de
Camboes e dela se alastra para revelar um império em colapso, em
destrocos que se sucederiam em cadeia histdrica, como aquela que o

Anjo de Klee contemplaria na alegoria de Walter Benjamin.

Ruy nos conta que o capitdo e talvez impostor Bartolomeu de Cas-
tro tinha um albatroz de estimagdo, que, como os “homens da equi-
pagem” do poema de Baudelaire, aprisionara e rebaixara, para seu

divertimento.

E uma tarde, fazendo achegar ao pobre do Camdes, estirado no
convés, o albatroz que amestrara, e que langava a evoluir por aqui
e além, guiado por uma trela, Bartolomeu manobraria de forma a
que o passaroco cagasse em cima do vate, provocando com isso a

chacota da inteira tripulacao (Claudio, 2022, p. 140).
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Ja ai se transfere da ave para o poeta, como na metafora baude-
lairiana, a queda da aura do lirico moderno, “exilado no chio, em
meio a turba obscura” (Baudelaire, 1984, p. 111). A correspondéncia se
confirma no romance quando, depois do naufragio, Camdes sobrevi-
vente assume o lugar do albatroz, usado pelo infame capitio: “todos
percebiam assim que, havendo perdido na borrasca o albatroz que
domesticara, o biltre transformava o prisioneiro em animal de com-
panhia” (Claudio, 2022, p. 147). Porém, é da natureza dos mdbiles e
do albatroz sem aura de Baudelaire, como é da natureza de Camaes,
escapar de toda armadilha, de forma fixa em que o queiram aprisio-
nar, seja abrindo labirintos em sonetos aparentemente tdo concerta-
dos, seja ndo se deixando conter no monumento de barbarie em que
a propaganda salazarista o quis conformar. Assim, é como nuvem
indefinida e incerta, fragil, mas insistente, que o poeta ressurge no

romance depois de ter sido dado como morto:

uma mancha difusa, e algo como uma nuvem que se esfarrapasse,
e se recompusesse, atravessaria o horizonte diante da Ribeira das
Naus, e nela os mais doridos identificariam as fei¢des inesqueci-
veis do extinto Luis de Camdes. [...) A tal nuvem vagueante, pai-
rando crescentemente sobre as dguas do Tejo, terminaria por se
materializar numa criatura humana. Era um homem de barba e
cabelo mais brancos do que ruivos, e cego, ndo de um apenas, mas
de ambos os olhos. (...) 0 espectro que eu imaginava assombrar as
artérias da cidade como o original, ou o duplicado, de Luis Vaz de
Camdes, continuava a cambalear na sua cegueira senil, tactean-
do as paredes ao longo da sua demorada progressdo, e buscando
desesperadamente uma via para o passado, ou um atalho para o
futuro (Claudio, 2022, p. 172, 174, 177).

Ruy o segue pelas ruelas e becos de Lisboa, vendo-o sempre acom-

panhado de um leproso em farrapos que seria talvez o fidelissimo
Jau, que o poeta faz cotejar estancias d’Os Lusiadas: o impresso adul-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 244-264, 2025 —— 261



MONICA GENELHU FAGUNDES

terado e os manuscritos sobreviventes num “rolo de papéis enseba-
dos, obviamente pungidos pela fliria dos elementos, e na ameaca de
se desagregarem em laudas que o vento espalharia” (Claudio, 2022,
p. 175). Alegoria de uma crise histérica, mas também de uma his-
téria posta em crise, em chave de pensamento, esse Camdes cego,
que faz lembrar Tirésias, Homero ou o Imortal de Jorge Luis Bor-
ges, incorpora o destino portugués. Nio o faz, porém, num senti-
do determinista, como mostra a opcdo de Mario Claudio pela ima-
gem da nuvem, acentuada em seu aspecto mutavel: esfarrapa-se e
recompde-se, vagueia, paira, assume formas e identidades diversas,
dilacera a si e a elas. Em seu detido ensaio sobre a aparicao das nu-
vens na pintura europeia, Théorie du nuage, o historiador da arte
Hubert Damisch aponta que, de variadas e historicizadas maneiras,
as nuvens representam o irrepresentavel, e assim rasgam a superfi-
cie mimética, como imagem disruptiva e critica, que nio permite,
antes evita, todo fechamento, toda certeza. Pode-se identificar pro-
cedimento semelhante nessa materializagdo final, ou quase final, de
Camdes no romance. Nuvem que se faz carne em cego cambaleante,
ele acaba como fantasma incerto, convergéncia e divida - seria “o
vero Luis de Camoes”, seria Bartolomeu de Castro? — mal abrigado
no hospital de Sant’Ana, cercado de um vento que mobiliza muitos

tempos e outros espacos:

um vento furioso agitava as ramas das palmeiras que circunda-
vam aquele escoadouro de desvalidos, e que eram filhas das que
tinham vindo da India, enviadas pelos primeiros vice-reis. E ali
estava o poeta moribundo, destrocado como um escaler que desse
a costa (Claudio, 2022, p. 177).

Fosse quem fosse, um naufrago da histéria “que a maré arrojara a

margem do Tejo, incédgnito como cada um de nds, e como a espuma

do império que a aragem salina dissiparia” (Claudio, 2022, p. 178).
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Esta é a ultima frase do romance. E, no entanto, nem mesmo ela o
conclui, terminada que é ndo por um ponto final, mas por um ponto
de interrogacao, daqueles que tudo suspendem, abrem a muitas res-
postas, interpelam, e em cujo risco ja comeco a ver, quem sabe, uma

silhueta de mébile.
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