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REsSuMoO

A proposta de leitura do Canto IX de Os Lusiadas como peca nuclear do
poema camoniano permite, sendo inverter, de certo, tornar mais comple-
xo o eixo ideoldgico do poema. Ao toma-lo menos como louvacao de uma
conquista passada (que, afinal, por se incluir na dimensdo do épico, ele
ndo deixa de ser), esta perspectiva enfatiza o seu papel na celebracdo uté-
pica de uma redentora harmonia que desse a Histéria um outro destino
assinalado pelo Amor.
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ABSTRACT

The proposal to read the Canto IX of Os Lusiadas as a central piece of
the Camonian poem allows not necessarily for an inversion but certainly
for a more complex reconfiguration of the poem’s ideological axis.
Rather than merely praising a past conquest (which, as part of the epic
tradition, it undeniably does), this perspective emphasizes its role as a
utopian celebration of a redemptive harmony—one that would inscribe
a different destiny for History, marked by Love.
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Quero dedicar este texto a Helder Macedo.

Em primeiro lugar, por ter sido ele a propor, em seus estudos sobre a
épica camoniana, uma leitura supreendentemente nova ao concebé-
-la estruturada pela via do Amor. Era ainda o ano de 1980, data da pu-
blicagdo pela Moraes de um seu ensaio que tinha como titulo “Camaées
e aviagem inicidtica” em que ele reunia — como num fio tenso — a lirica

e a épica camonianas sob os signos da viagem e do Amor.

Em segundo lugar, porque este meu texto — que se apresenta prati-
camente sem citagdes explicitas e sem referéncias nomeadas — nasceu
inteiro dessa sua leitura que foi, desde sempre, para mim, uma verda-
deira iluminagdo para os jd velhos passos que fui dando, ao longo dos

anos, na leitura de Os Lusiadas.

O que aquivai é portanto — e antes de tudo — uma homenagem.

Deitada és uma ilha E raramente

surgem ilhas no mar tdo alongadas
com tdo prometedoras enseadas
um sé bosque no meio florescente

promontorios a pique e de repente
na luz de duas gémeas madrugadas
o fulgor das colinas acordadas

o pasmo da planicie adolescente

Deitada és uma ilha Que percorro
descobrindo-lhe as zonas mais sombrias
Mas nem sabes se grito por socorro

ou se te mostro s6 que me inebrias
Amiga amor amante amada eu morro
da vida que me das todos os dias.
(Mourido-Ferreira, 1980, p. 153).
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Uma Ilha do Amor: é disso que fala o Canto IX de Os Lusiadas.
Mas, como ilha, ela se inscreve no contexto de muitas outras ilhas: as
afortunadas, as do infortunio, as miragens dos navegantes sequiosos
de ver terra, as ilhas dos mapas - as da geografia real e as inventadas
-, as que guardavam segredos monstruosos, as ilhas da utopia, as

ilhas da perdicdo de Ulisses. Incontdveis as ilhas.

O mapa desconhecido do mundo entdo conhecido, num tempo
a cavalo entre os medos e as fantasias medievais e a racionalidade
humanista, era sempre povoado de ilhas. Ilha de Vera Cruz..., imagi-
nem! Onde ficavam os limites desejados dessa “ilha” desmesurada?
A terra era vasta, ndo se distinguiam seus limites, mas continuava a

ser ilha.

Sim, porque a ilha é o espago do desejo e a utopia do conhecimen-
to pleno: dar a volta a ilha é a ilusdo suprema de apoderar-se dela.
E sempre mais ficil imaginar quando o desconhecido é concebido
como um punhado de ilhas, que se situam no limite indefinido do
estranho (Umheimlich) — por escaparem ao familiar, ao esperado, ao
consensual - e do desejado - por estimularem o prazer, esquivando-
-se sempre, retardando a posse, como a estrela inatingivel inserta na
sua etimologia (de siderio). Por isso a ilha é tdo presente no imagina-
rio infantil, que alids jamais a concebe, em termos realistas, como o
cimo de uma montanha a emergir das profundezas aquaticas, mas
antes como uma porcao de terra cercada de agua por todos os lados
na definicdo ingénua dos manuais escolares, uma ilha sem esteios,

pairando sobre o mar.

Ora, Os Lusiadas sdo, ao menos em principio, a epopeia de uma
viagem no mar desconhecido. Nao uma viagem de volta como a
de Ulisses, mas uma viagem de ida, heroica, desbravadora, viagem
da vontade de conhecer e de dominar. Uma épica masculina por
exceléncia. Por isso mesmo, a narracdo da volta para casa, depois

do que teria sido a chegada ao objeto da conquista, as Indias - “a
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desejada parte Oriental” -, afigura-se parca, sem mais lugar que

sustente a matéria épica.

Contudo, é nessa viagem de volta que a histéria se vé ainda uma
vez suspensa pelo mito, e uma ilha - como a do imaginario infan-
til — desloca-se pelo mar em busca dos navegantes. Sim, porque nao
sdo os navegantes que a encontram. Eles sdo por ela encontrados e,
por isso, tragados da histéria oficial, do relato da viagem concreta,
para adentrarem - pela fantasia e pela utopia do seu poeta narrador
- a possibilidade de uma histdria paralela: ndo aquela que foi, mas

aquela que poderia ter sido.

A histéria que foi é essa que conhecemos, iniciada pelos navega-
dores no século XV e perpetuada pelos séculos sequintes — viagem,
conhecimento, conquista, colonizagdo, saques e guerras, escraviddo,
imperialismo e novas guerras. Ja a viagem que poderia ter sido fica
fora da histéria. E mera hipétese. S6 que a Histéria ndo é feita com
hipdteses, ela é feita com fatos. Os poetas, sim, esses ainda podem
sonhar com o que poderia ter sido. E o Canto IX de Os Lusiadas fica

sendo o da histdria que teria sido bom contar.

Para comecar, a Ilha do Amor é um prémio de Vénus aos bravos
navegantes. Ela queria “dar-lhes, nos mares tristes, alegria” (Lus.,
IX, 18, 8) em nome da “gldria por trabalhos alcancada” e como “sa-
tisfacdo de bem sofridos danos” (Lus., IX, 16, 5-6)". Imagina entdo
um espago para o Amor, ndo exatamente um espago edénico porque,
para além da perfeicao e da beleza do cendrio, esse espago incluia o

que faltava ao outro Paraiso: 0 gozo e a plenitude do erotismo como

' Todas as citagdes de Os Lusiadas foram retiradas da edigdo de Emanuel Paulo
Ramos publicada pela Porto Editora e virdo assinaladas entre parénteses, no
corpo do texto, com o nimero do canto em romanos seguida do nimero da es-
tancia e do verso correspondentes.
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modo de conhecimento, como modo de chegar ao outro, que é, afi-

nal, a suprema diferenca.

Essa Ilha de Vénus se situa, temporalmente, no retorno da viagem
vitoriosa. S6 que, lembremos, n’Os Lusiadas estamos sempre entre dois
niveis de realidade: o da histéria e o do mito, o dos homens e o dos deu-
ses, 0 do mar irado e o do Olimpo, mundos que em principio nunca se
encontram, que caminham em paralelo, vistos os homens pelos deuses
sem que a contrapartida venha a acontecer. Afinal estamos no século
XVI, num tempo novo, moderno, cristio, e o poeta, que herda das epo-
peias classicas o contraponto da mitologia, deve-lhe dar uma roupagem
simbdlica e poética, onde ja ndo cabe o comércio dos homens com os
deuses. Pelo bem da verossimilhanca da narrativa histérica da viagem

de Vasco da Gama, esses planos ndo poderiam convergir.

A Ilha do Amor, contudo, vai-se nutrir justamente desse inespera-
do encontro: navegantes e deusas em convivéncia intima, cada um
abdicando, pela vontade da Deusa, do seu lugar de origem, de tal
modo que “Os Deuses faz descer ao vil terreno / E os humanos subir
ao Céu sereno” (Lus., IX, 20, 7-8), anulando-se praticamente entre
eles a relagdo de poder, numa grande orgia de prazeres que invadem

os sujeitos amorosos através de todos os sentidos.

Essa ilha mdgica, “insula divina”, vem “ornada de esmaltado e ver-
de arreio” (Lus., IX, 21, 3-4), habitada por “aquaticas donzelas” que
“esperem os fortissimos bardes” (Lus., IX, 22, 1-2). Ilha de Vénus: as-
sim ela é nomeada por justica. Porque é Vénus quem idealiza o pre-

mio, quem traz a ilha pelo mar afora:

De longe a Ilha viram, fresca e bela
Que Vénus pelas ondas lha levava
(Bem como o vento leva a branca vela)
Pera onde a forte armada se enxergava.
(Lus., IX, 52, 1-4).
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A Tlha, ela prépria “alegre e deleitosa”, é o espago de um jogo amo-
roso feminino profundamente erotizado, com as ninfas que nao se
entregam e que preferem ser buscadas para que, sequindo os en-
sinamentos recebidos por Vénus, se “fizessem primeiro desejadas”
(Lus., IX, 65, 4); com uma topografia feita a imagem do corpo femi-
nino - de que o soneto de David Mourdo-Ferreira citado em epigrafe
é certamente devedor - com “trés formosos outeiros [...] Erguidos
com soberba graciosa” (Lus., IX, §4, 1-2); com uma flora exuberante
em que a romd se abre “mostrando a rubicunda cor” (Lus., IX, 59,
1-2); com “as amoras, que o nome tém de amores” ” (Lus., IX, 58, 6);
com “os formosos limdes, ali, cheirando” que “estio virgineas tetas

”» »

imitando” ” (Lus., IX, 56, 7-8), enquanto “mil arvores estdo ao céu

»»

subindo, / Com pomos odoriferos e belos” ” (Lus., IX, 56, 1-2), tal um

orgasmo na sua plenitude.

Paralelamente a vertiginosa feminilidade desses objetos de desejo,
estdo do outro lado os ousados navegantes, cujas naus vao falicamen-
te cortando “a larga via do mar irado” de tal modo que, ao avistarem
a Ilha Namorada, “Para 1a logo a proa o mar abriu, / Onde a costa
fazia uma enseada” (Lus., IX, 53, 6-7). A proa do barco tem a funcio
de fender, de abrir e metaforicamente de desvirginizar justamente
uma enseada que antes era curva, quieta e feita de areia branca, re-
dondamente acolhedora como um ttero de mulher. Ora, depois de
fendido ou de aberto, esse espaco virginal ganha novo cromatismo,
passando do branco ao rubro ou ao ruivo, numa alusido metafdrica a
paixdo consumada. Vale acompanhar essa metamorfose com as pa-

lavras do poeta que refere a intervengdo magica da deusa do amor.

Para 14 logo a proa o mar abriu,
Onde a costa fazia uma enseada
Curva e quieta, cuja branca areia
Pintou de ruivas conchas Citereia.
(Lus., 1X, 53, 5-8).
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Nao serd uma novidade a relagdo que teoricamente se estabelece
entre morte e erotismo, entendidos como experimentacdes radicais
do gozo®. Assim, na Ilha do Amor de Os Lusiadas, caberd a Cupido
esvaziar as flechas da sua aljava sobre as ninfas que ele queria feridas
de amor, devolvendo ao tema uma literalidade que o topos do morrer

de amor esvaziara metaforicamente.

Ja ndo fica na aljava seta alguma,

Nem nos equéreos campos Ninfa viva:
E se, feridas, inda estdo vivendo,

Sera pera sentir que estio morrendo.
(Lus., IX, 48, 5-8).

Todo esse jogo de sedugido vem sendo tratado até aqui como uma
cena que - inapropriadamente, talvez — contradiz o projeto que o
narrador se tinha imposto como lema desde as primeiras estancias
da narracdo do seu poema épico: dizer s6 “verdades puras” evitando
as “vds facanhas, / Fantasticas, fingidas, mentirosas” (Lus., I, 11, 1-2).
Se assim o pretendia, como, entdo, negociar com esse subito encon-
tro de deuses e homens, numa bacanal inusitada proposta pela pro-
pria Vénus? E essa justamente a pergunta que se faz Helder Macedo
que, desde os anos 1980, com a publicacdo do seu Camdes e a viagem

inicidtica (2013), aposta numa ousada leitura da lirica (o que seria

?> Cf “Les documents de la préhistoire sont frappants : les premieres images de
I’homme, peintes aux murs des cavernes, ont le sexe levé. (..] pourrions-nous
manquer dapercevoir, liée a 'érotisme naissant, la préoccupation, la hantise
de la mort ? (...) Ceux qui, dans les images qu’ils laisserent d’eux sur les parois
de leurs cavernes le plus souvent se représentérent en état d’érection, ne diffé-
raient pas seulement des bétes en raison du désir associe de cette maniere - en
. . N b A b b
principe - a I'essence de leur étre. Ce que nous savons d’eux nous permet de dire
7. . 9. . 9. . b2 .
qu’ils savaient ce qu'ignorent les animaux - qu’ils mourraient” (Bataille, 2016,

P- 49-50)
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banal), mas também da épica camoniana (e ai a reflexdo pode sur-
. . . ./ . . /
preender), a partir de um processo iniciatico cujo fundamento é o
Amor, sugerindo com isso que se a proposta camoniana tivesse podi-
do acontecer para além da poesia, ter-se-ia direcionado a Histéria do

conhecimento do Novo Mundo para caminhos menos conflituosos.

Ora, a epopeia camoniana, que herda evidentemente os modelos
classicos, negocia com eles menos para imita-los do que para ou-
sar metamorfosea-los. Eles sio a sua biblioteca, o lastro de uma ri-
quissima tradi¢do que ndo cabia, contudo, repetir, mas transformar,
introduzindo nesse caso uma transgressora convivéncia do lirico e
do épico, do Poeta, que reflete no presente, e do Narrador aristoteli-
camente obediente a composicdo da épica passada, de tal modo que
essas vozes, ndo raro discordantes, emprestam ao poema uma densi-

dade que o monologismo da épica classica ndo possuia.

Dissemos que a Ilha do Amor era a Ilha de Vénus. Ao atribuirmos
agora a Ilha uma outra autoria, ndo pretendemos fazer uma paliné-
dia, mas tdo somente evidenciar a questdo dos niveis de escrita des-
se requintadissimo poema épico camoniano, como se estivéssemos,
para o caso, a mudar de plataforma a fim de observar de mais longe

uma cena que, sendo a mesma, é também outra.

Para ndo assumir a tal incongruéncia narrativa em que o Canto IX
de Os Lusiadas rasurasse a aposta da instituicdo da verdade como
garantia do valor supremo do poema, teriamos que operar uma vi-
ragem autoral, em outras palavras, mudando a autoria da Ilha de
Vénus para o Poeta. Nesse caso, o episédio deixaria de figurar como
uma intromissdo inesperada e conflituosa da mitologia na viagem
histérica de Vasco da Gama, como se fora uma parte do seu enuncia-
do, para algar-se a um outro patamar de pertencimento: o da enun-
ciacdo do poeta, que nio esta situado no passado da narrativa, mas

no presente da narragao.
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A invencao da Ilha torna-se, desse ponto de vista, num exercicio de
estilo, numa demonstragdo em metafora do que poderia ter aconte-
cido ao futuro da navegagdo se os intrépidos navegadores tivessem
completado a sua experiéncia de contato com o novo (mundo novo,
crencas novas, modos de vida diversos, outras racas, outras cultu-
ras) através do aprendizado do Amor, e do amor inteiro (espiritual
e erético), aquele que permite, na perspectiva batalliana, escapar da
tragica descontinuidade pela experiéncia da “pequena morte”, o que
também significaria ultrapassar, por momentos, a nossa tragica soli-
dio (que produz desconhecimento da alteridade, ensimesmamento
e desejo de poder) na comunhdo de sensacdes, na cumplicidade dos

afetos e na conjuncgdo dos corpos.

A Tlha do Amor seria, portanto, uma Ilha do Poeta, construida na e
pela poesia. Estando fora da sequéncia narrativa da viagem, nenhum
escrivdo da frota de Vasco da Gama ousaria incluir esse episédio nos
seus relatos, pelo simples fato de ele s6 existir no poema e nio na vida. A
Ilha nao pertence, pois, a Histdria, mas, por outro lado, ela também nao
pertence ao Mito. A Tlha ¢ o espaco da Poesia. E a utopia de um Poeta
iluminado que, olhando o passado da viagem a uma distancia de cerca
de setenta anos, e percebendo, ja entdo, os efeitos danosos das grandes
descobertas maritimas, imaginasse uma outra via de acesso ao mundo
novo que nao passasse pela espoliacdo, pela usura, pela cobica, através
de uma experiéncia crucial, restauradora e fundadora: a experiéncia do
Amor. E o Poeta que faz de Vénus a artesa de um mundo de onde o mal
ficaria finalmente excluido, tal qual o previa o projeto de Cupido ao “fa-
zer uma famosa expedicdo / Contra o mundo rebelde, por que emende

/ Erros grandes que ha dias nele estdo” (Lus., IX, 25, 4-6).

Se a Histoéria ndo se faz com hipédteses, o poeta faz da ficgdo a amos-
tragem virtual de um mundo revigorado pelo Amor. Essa dimensao
do “talvez” intuida pela literatura é o que lhe permite postular ou-

tras hip6teses para o lugar do homem na Histdria. E o Poeta quem
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oferece, pois, a sua ilha da fantasia amorosa aos navegadores portu-
gueses (tomados aqui como metonimia da humanidade), construin-
do para eles um locus amoenus onde nao apenas descansariam das
incertezas e dos medos, mas seriam capazes de intuir a possibilidade
de um mundo mais justo que superasse a visdo tragica do presente

que nos é dada ficcionalmente pelo olhar de Cupido:

Vé que aqueles que devem a pobreza
Amor divino, e ao povo caridade,
Amam somente mandos e riqueza,
Simulando justica e integridade.

Da feia tirania e de aspereza

Fazem direito e va severidade.

Leis em favor do Rei se estabelecem;
As em favor do povo sé perecem.

(Lus., IX, 28, 1-8).

Vénus serve, portanto, tdo somente de intermediaria mitica para
o Poeta. Mas a Ilha é a ele que pertence. Nessa “ilha pintada”, ilha
da imaginagdo, os navegadores tém a chance de vislumbrar o Bem,
mas para isso precisariam por “na cobica freio duro / E na ambigio
também” (Lus., IX, 93, 1-2), percebendo que as “honras vas” e o “ouro
puro / Verdadeiro valor ndo dio a gente” (Lus., IX, 93, 5-6). Sé assim,
esvaziados do “vicio da tirania” compreenderiam que os bens conta-
bilizaveis do mundo “Milhor é merecé-los sem os ter, / que possui-
-los sem os merecer” (Lus., IX, 93, 7-8). A Ilha é assim, como assinala
Helder Macedo’, uma insidiosa intromissdo do ideal pastoril - de
harmonia da natureza, de deleites amorosos, de feminilidade cria-

3 Em “A poética da verdade d’Os Lusiadas”, Helder Macedo (1998) argumenta
com justeza que Camoes estd a sugerir que a Idade de Ouro da tradicdo classica
¢ uma harmonia resgatavel no tempo da histdria, assim como, na écloga IV,
Virgilio ja tinha tornado o ideal pastoril em projeto de construgao do futuro
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dora - no modelo épico - feito de guerras, de conquistas, de armas,
e nesse sentido, basicamente masculino - de que o pastoril é ideolo-
gicamente o avesso.

O destino da viagem histérica do Gama foi certamente cumprido
com a chegada a Calecute. Mas o destino da viagem tornada poe-
ma, que gostaria de poder funcionar como texto de formagao para
as geracOes de leitores através dos séculos, tem seu climax na Ilha
do Amor, nesse estado de perfeicdo que, afinal, ndo se cumpre na
realidade, mas que fica inscrito como utopia para uma epopeia de

tempos novos.

Tivessem sido lidos esses versos como um alerta, o “6cio ignavo”
ndo teria tornado a humanidade escrava de falsos valores. Numa
histdria do que poderia ter sido, a Ilha do Amor nio repudiaria hoje
os refugiados, dar-lhes ia 0 acolhimento necessario e justo, sem con-
tabilizar perdas econdmicas, sem isentar-se de seus deveres huma-
nitarios com base em estatisticas financeiras. Numa histéria do que
poderia ter sido, a Ilha do Amor devolveria as terras indigenas sem
ameacar invadi-las, e sem dizimar seus povos. Numa histéria do que
poderia ter sido, a Ilha do Amor repudiaria o racismo e evitaria no-

vos holocaustos e chacinas.

A Tlha do Amor camoniana é, assim, de uma atualidade desnorte-
ante para a nossa cegueira, a nossa surdez, o nosso descompromisso
e a nossa vanidade, incapazes que somos de olhar o outro, de ver o
outro, e de reparar nele*.

RECEBIDO: 02/12/2024 APROVADO: 04/02/2025

(utopia) ao criar a imagem da crianga que anunciaria a raga dourada capaz de
superar a idade de Ferro.

4 “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara” (Livro dos Conselhos), epigrafe de O
ensaio sobre a cegueira de José Saramago.
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