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(...] o contrario de que se julga, ndo sdo tanto as respostas que me
importam (...) mas as perguntas (...) observe como elas costumam
ter, a0 mesmo tempo, um objectivo a vista e uma inteng¢do que vai
escondida atras [...) (Saramago, 2005, p. 17).

N3io serdo as perguntas a unica forma de saber realmente concedi-
da? (Lins, 1976, p. 57).
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REsuMoO

Camdes coloca perguntas sem respostas ao longo de toda a sua obra po-
ética, sejam retdricas ou metafisicas. Por meio de um questionamento
rigoroso e direto, essas perguntas iluminam o dilema existencial, o estado
de espirito, o pensamento e os paradoxos da época de viagens maritimas,
do desconcerto de um mundo deslocado e da futilidade de qualquer espe-
ranca de contentamento. Ao questionar a possibilidade da existéncia da
poesia em terras estranhas, Camdes reforca a necessidade de sua presenca,
dos seus ideais duradouros e da persisténcia do fazer poético.
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ABSTRACT

Camoes poses unanswered questions to the reader throughout his poe-
try, from rhetorical to metaphysical. His questions capture the existen-
tial predicament and paradox of his age, that of the world against itself,
the disconcert of nature, and the futility of his hopes. By questioning the
very nature and possibility of poetry in a world of exile, Camodes confirms
its irrepressible ideals and its persistence through the rigorous and unre-
lenting self-analysis of this direct questioning.

KEYWORDS: Questions; Disconcert; Voyage; Exile.

Em um dos seus sonetos mais intimos e expressivos, Camdes per-
gunta: “Que poderei do mundo ja querer?” (Camdes, 1988, p. 2906).
Tal questdo poderia ser colocada por um recipiente de todos os ex-
cessos que a vida oferece, porém, com a pergunta, Camoes afirma a

antitese.

Nega qualquer esperanca - “Mas em vida tad escassa / que espe-
ranca sera forte?” (Camoes, 1988, p. 497) —, na expectativa de uma
vida de “desgosto, & desamor, / E morte enfim, que mais ndo pode
ser.” (Camdes, 1988, p. 296). Jorge de Sena (1980, p. 19) afirma que
poucos poetas que viajaram tanto quanto Camdes — que sofreu in-
dignidades, degradacdo e miséria - escreveram com uma visdo tao
tragica e serena da humanidade, capaz de dramatizar e questionar

de uma maneira genial o fluir do pensamento humano.

Na sua obra, Camdes faz centenas de perguntas que apds 500 anos
continuam a intrigar os seus leitores. Uma das razdes da sua persis-
téncia é que elas ficam sem resposta, nem poderiam ser respondidas,
por ndo serem interrogativas na acepgao classica, mas constativas,
reflexivas e meditativas. Refletem o seu pensamento e as suas via-
gens, marcam as duvidas e o drama da época, observam a realidade
racional e objetivamente. As perguntas de Camdes podem ser clas-

sificadas como figuras de pensamento unidas pela forca desafiante
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da sua forma interrogativa. A sua energia, em parte, sai da tensdo
inerente a falta de respostas. Tais faltas muitas vezes conduzem a
outras questdes e algumas até formam interrogacdes, numa tentati-
va de chegar a outras camadas de significagdo. A retdrica de interro-
gacgdo também da forma a estrutura da lirica camoniana, deslocando
a expressao por didlogos dramatizados, a maioria imaginados, sejam
dirigidos a um interlocutor, uma abstracdo, uma senhora, um leitor
ou ao poeta por si mesmo. Jorge de Sena (1980, p. 25-26) nota que, ao
repetir o formalismo estilistico do género romance, por parafrase ou
variacdo, Camoes abre uma porta que revela a consciéncia criativa

no espaco aberto entre a emogdo e a expressao intelectual dela.

No ensaio “Shakespeare’s questions”, Kevin Curran (2016) sugere
que a permanéncia de perguntas pode ser responsavel pelo poder
duradouro das obras do dramaturgo britanico que continuam a cha-
mar nossa ateng¢ao apds quatro séculos. Camdes emprega perguntas
de uma maneira comparavel ao criar um ponto profundo de pen-
samento, emanando das suas observacdes, analises e avaliacdes de

-« A . . A
uma experiéncia singular, formada pelo mundo portugués no Oce-
ano Indico, a “carreira da India,” a experiéncia maxima do seu tem-
po, numa primeira fase dos impérios maritimos. Sena descreve-o
como poeta de genialidade e invencao, que, por separar o intelecto
das emogdes poéticas, aprendeu a ler e a escrever entre as linhas,

“que faz que leia mais do que vé escrito” (Camdes, 1988, p. 341).

As perguntas de Camoes confrontam e reagem a realidade abso-
lutamente nova da sua situacdo: forcado a evitar a prisao e viajar
para a India em 1553, foi o primeiro poeta da sua época a atraves-
sar o Equador, escreveu poesia europeia na Asia por quase duas
décadas, numa deslocacdo radical da sua formacao classica e me-
moria infalivel da lirica e épica classicas e renascentistas. As per-
guntas, como a totalidade da obra camoniana, sequem essa traje-

téria e sondam as dificuldades do seu exilio e do seu pensamento,
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em casos de isolagcdo, desesperanca, resignagdo e mudanga, numa
nova “vida pelo mundo em pedacos repartida” (Camdes, 1988, p.
311). Como afirma Jodo Hansen (2005), “(...) sua poesia condensa de
maneira absolutamente comovente a experiéncia histérica de seu
mundo, porque o ntucleo da sua arte é o pensamento do tempo no
pensamento da forma.” Dessa maneira, o seu pensamento, conti-
nua Hansen (2005%), é “(...) a comocao intelectualmente controlada
da experiéncia do espanto com a falta aparente de sentido da pré-
pria experiéncia formulada poeticamente, ndo obstante com total
proporgdo e graga’.

Mais do que uma retdrica, proponho aqui que as perguntas de Ca-
moes constituem uma filosofia, uma expressio do mundo barroco
maritimo que, muito ao contrario dos seus desejos, tornou-se o cen-
tro da sua experiéncia como poeta no exilio. Essa filosofia interroga-
tiva nasce do conceito do desconcerto do mundo, centrado na ordem
politica, linguistica e cultural da expansido maritima, que Camdes
dramatiza num longo poema dedicado a D. Anténio de Noronha, 11.°
Vice-rei da India. O desconcerto do mundo é o mundo desafinado,
de ordem invertida, conceito-chave cuja exposicdo e definicdo en-

contram-se em trés oitavas de perguntas que se iniciam:

Quem pdde ser no mundo tdo quieto?

Ou quem tera tdo livre o pensamento?
Quem tado experimentado e tdo discreto,
Tao fora, enfim de humano entendimento?
Que ou com publico efeito, ou com secreto,
Lhe ndo revolva & espante o sentimento,
Deixando-lhe o juizo quase incerto,

Ver e notar do mundo o desconcerto?

(Camoes, 1988, p. 368-369).
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Em face do desconcerto, desordem e desarmonia do mundo, Ca-
maoes acrescenta mais uma antitese aos seus versos: “Que na doudice

sé consiste o siso” (Camdes, 1988, p. 372).

Para investigar um mundo maritimo que impressiona pelos mis-
térios da natureza, as perguntas de Camades sdo notaveis pelas obser-
vagOes precisas e até cientificas, abrangendo fenémenos que obser-
va, como o fogo de santelmo, as trombas de agua e as tempestades
maritimas, incluidos numa pergunta que abrange a natureza toda:
“Quem havera que, sem o vér, o creia?” (Lus., V, 81, 5). O poeta é cons-
ciente do seu papel de viajante-observador de realidades desconhe-
cidas, de pessoas diferentes, ao ponto de considerar as suas proprias

viagens superiores aos exemplos classicos de Eneas e Ulisses:

Ousou algum a ver do mar profundo

Por mais versos que dele se escrevessem,
Do que eu vi, a poder desforco e de arte,

E do que inda hei de ver, a oitava parte?
(Lus.,V, 86, 5-8).

Ndo obstante tudo que aprendeu, Camdes reconhece a aura de
mistério superior que permeia as viagens, levando-o a sempre ques-
tionar a ordem surpreendente do mundo e até de imaginar outros
mais: “Que me daua que o mundo se acabara? / Ou que a ordem

mudasse a natureza?” (Camdes, 1988, p. 372).

CRITICAS DA EXPANSAO

Com as perguntas, Camoes solidifica a sua oposicao aos propdsi-
tos da expansdo e ocupacdo de outras terras, depois de observar em
primeira mao tudo que o historiador Ferndo Lopes de Castanheda
contou na Histdria do descobrimento e conquista da India pelos por-
tugueses (1551-1561). No Canto IV d’Os Lusiadas, enquanto os mari-

nheiros zarpam de Belém, as suas esposas questionam a ética e até a
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legalidade da partida: “Porque is aventurar ao mar iroso / Essa vida
que he minha, & ndo he vossa?” (Lus., IV, 91, 3-4). O Velho do Restelo
entdo solta uma série de perguntas, numa unica estrofe do poema,

que vao ao cerne do projeto colonial:

A que novos desastres determinas

De levar estes reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas
Debaixo dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos, e de minas
D’ouro, que lhe faras tdo facilmente?

Que famas lhe prometeras? que histérias?
Que triunfos, que palmas, que vitérias?

(Lus., 1V, 97, 1-8).

Havera melhor maneira de comunicar um forte argumento do que

numa pergunta?

Embora o episddio do Velho do Restelo seja bem conhecido, ha
outra dendncia das conquistas comparavel na Oitava dedicada a D.
Antoénio de Noronha, que abre “Quem pode ser no mundo tio quie-
to?”. Depois de considerar os apetites de grandes reis para conquista
e fama - “dominar e mandar tudo / com fama larga e pompa sump-

tuosa” (Camodes, 1988, p. 370), Camdes tem uma pergunta:

Mas pregunto ora a Cesar esforcado,

Ou a Platdo divino, que me diga
Este das muitas terras em que andou,
Essoutro de vencé-las, que alcangou?

(Camdes, 1988, p. 370).
E tem uma réplica poderosa a resposta do Cesar: “César dira: ‘Sou

di(g)no de memdria; vencendo varios povos esforcados / Fui mo-

narca do mundo, e larga histéria / Ficara dos meus feitos sublima-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 167-179, 2025 —_— 172



KENNETH DAVID JACKSON

dos™ (Camdes, 1988, p. 370-71). Ao que responde Camdes, “E verdade;

mas esse mando e gloria / Lograste-o muito tempo?” (Camdes, 1988,

p- 371).
ExiLIO

Camodes contempla nas suas perguntas e dividas as condicées ex-
tremas do exilio for¢ado como poeta-soldado na Asia. Dirige-se di-

retamente as dificuldades e angustias que o assolam:

Males que contra mi(m] vos conjurastes,

Quanto ha de durar tdo duro intento?

()
porque cuidastes
Derrubar meu tdo alto pensamento?

(Camoes, 1988, p. 283).

E sente a perda de qualquer esperanca: “Se quanto vos perdi minha
esperanca / ah, grdo tormento / Que mal pode ser mér?” (Camoes,
1843, p. 13). Certo que quaisquer lamentos ou queixas serdo insufi-
cientes - “Mas quem pdde algiia hora / Medir o mal com lagrimas
ou gritos?” (Camdes, 1988, p. 322) —, 0 poeta sugere que nio se sentiria
tdo desesperado ndo fossem as constantes memorias de tudo que
deixara para tras: “Que mal pode ser mor, que no meu mal / Ter lem-
branca do bem qu’he ja perdido?” (Camdes, 1843, p. 13). Por que ndo
considerar a sua vida terminada: “Mas como ndo é morta / A triste
vida j4, que tanto dura”? (Camoes, 1988, p. 344). Chega a questionar
arazdo de continuar a escrever a poesia que, com o passar do tempo,
revelaria o seu génio: “Pera que quero a gldria fugitiva, / De uma

esperanca va que me atormente?” (Camoes, 1988, p. 299).

Na Cancao X, Camoes caracteriza os seus sofrimentos como puras
verdades, mesmo que pudesse desejar que fossem fabulas sonhadas.

Num estado de resignacdo racional, embora melancélica, admite
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num soneto que qualquer expectativa de melhora ficaria sem base
na realidade: “Que tempo ndo curou, nem longa auséncia / Que bem
delle esperais; desejos tristes?” (Camdes, 1595, p. 14V). Vitor Aguiar e
Silva ensina que ha uma mudanga na melancolia maneirista e, como
se fosse descrever Camoes, caracteriza a melancolia maneirista por
“(...) uma doenca, uma patologia do corpo e da alma, uma sombria
disposicdo do espirito em que o génio e a excecionalidade das facul-
dades criadoras se fundem com o sofrimento, a angustia e a loucura”
(Silva, 1944, p. 214). Assim, num momento de uma melancolia quase
faustiana, Camodes interroga as alucina¢des que continuamente lhe
aparecem como fantasmas, cujas ilusées sombrias parecem tentar

seduzi-lo com sonhos de contentamento:

Que fantasia é esta, que presente

Cada hora ante meus olhos me mostrais?
Com sonhos, & com sombras atentais
Quem nem por sonhos pode ser contente?

(Camoes, 1988, p. 291).

OS PRAZERES E DORES DO AMOR

Uma das dores mais agudas do exilio foi a sua separacido do am-
biente e da lirica cavalheirescas e da idealizacdo de mulheres nobres.
Com suas perguntas, Camoes queixa-se dos tormentos do amor:
“Que género tdo novo de tormento / teve amor, que nao fosse, ndo
somente / provado em mim, mas todo executado?” (Camdes, 1988,
p- 323). Com a retdrica, o poeta ainda tenta persuadir essas belezas
idealizadas a demonstrar o seu afeto e os seus amores: “Por que te
ndo abranda o fogo ardente / Que precede de tua fermosura / Por
que escondes a luz do sol a gente?” (Camdes, 1988, p. 393). Pronuncia-

-se resignado a sofrer a dor do seu apego nao correspondido:
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Se pena por amar-vos se merece,
Quem dela livre esta? ou quem isento?
Que alma, que razao, que entendimento

Em ver-vos se ndo sende, mas esquece?

(Camoes, 1988, p. 297).

Sentir-se perdidamente enamorado é, dentro da légica do roman-
ce cavalheiresco, uma vitdria: “So na vista a de uns olhos tio serenos,
/ Que quero eu mais ganhar, que ser perdido?” (Camdes, 1988, p. 352).
Helder Macedo encontra nessas mal escondidas sugestdes precurso-
ras de apelos de outros poetas as suas amantes: “o tom ¢é leve, mas a
intencdo é semelhando aqueles apelos mais sérios de John Donne e
o carpe diem de Andrew Marvell a seu ‘Coy Mistress’ quase um sé-
culo depois” (Macedo, 1998, p. 54)".

Ao empregar uma antitese barroca para comunicar os sentimentos,
Camdes transforma a dor em prazer imaginado: “Que maior bem de-
seja quem vos ama / Que estar desabafando seus tormentos, / Choran-
do, imaginando docemente?” (Camges, 1988, p. 309). O propésito do
jogo amoroso é ser conquistado pela pessoa que ama: “Se sinto tanto
bem sé na memoria / De vos ver, linda dama, vencedora, / Que quero
eu mais que ser vossa a vitdria?” (Camoes, 1988, p. 352-353). Mas na
cena da Ilha Namorada d’Os Lusiadas, o marinheiro Leonardo ques-

tiona o fingimento implicito no jogo de provocacao amorosa:

Todas de correr cansam, Ninfa pura,

Rendendo-se a vontade do inimigo;
Tu s6 de mi sé foges na espessura?
Quem te disse que eu era o que te sigo?
(Lus., IX, 77, 1.).

' No original: “The tone is light but the meaning is similar to that of John Don-
ne’s more serious pleas and Andrew Marvell’s carpe diem to his own ‘Coy Mis-
tress’ almost a century later”
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Num soneto frequentemente comentado que define o amor por
paradoxos e oximoros - é um fogo que arde sem se ver, uma ferida
que ndo se sente, um contentamento descontente —, Camdes ques-
tiona como o amor pode ser universal, sendo ao mesmo tempo tdo
contrario a prépria natureza: “Mas como causar pode seu favor / Nos
coragdes humanos amizade / Se tdo contrario a si é o mesmo Amor?”
(Camboes, 1988, p. 270). Ainda duvida se esse amor ildgico é ele mes-
mo um fingimento ou engano: “Mas esta fantasia se me mente? / O
ocioso & cego pensamento?” (Camoes, 1988, 273). Na explicacdo de
Macedo (1998, p. 51), “o amor, para Camdes, é uma primeira causa,
um processo existencial e o principal propdsito dos trabalhos huma-
nos. Pelo amor, o apetite transforma-se em razio e raziao em conheci-
mento”? E o conceito que governa a psicologia pela qual os amantes
transformam-se no objeto do seu amor, por constante imaginacao,
até o amor virar ideia pura: “Se nela estd minha alma transformada

/ Que mais deseja o corpo de alcangar?” (Camdes, 1988, p. 301).

IMAGINACAO

O que me impressiona como verdadeiramente extraordinario nas
perguntas de Camdes é a surpreendente imaginacao e a profundi-
dade do pensamento, a sua habilidade de mudar a expressividade da
lingua e da realidade, ao revelar as situacdes dificeis e os paradoxos
da sua época, o desconcerto do mundo, dos homens e da natureza.
Nao abandona o idealismo filoséfico ao enfrentar as contradicdes e
armadilhas das viagens, sendo confrontado constantemente pela
sem-razdo e estranha condicdo do exilio. Ainda assim, Camdes acre-

dita que o poder da imaginacgdo pura pode transformar a realidade:

> No original: “Love, for CamGes, is a first cause, an existential process and the
ultimate purpose of human quest. Through love, appetite is transformed into
reason and reason into knowledge.”
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Mas para onde me leva a fantasia?
Porque imagino em bem-aventurangas,
se tdo longe a Fortuna me desvia

que inda me ndo consente as esperancas?

(Camoes, 1988, p. 373).

Ao viajar, Camoes enfrenta um desafio existencial, o de um poeta
europeu exilado em terras e mares asiaticos, que busca na sua memo-
ria uma filosofia constituida pela perda do passado, combinando geo-
grafia e sentido poéticos. Confrontado com a alienacao e o peso inexo-
ravel do tempo, escreve um monoélogo dramatico sobre o seu destino,
que equivale ao préprio “to be or not to be” (“ser ou nio ser”) Shakes-
peariano. Dirige-se a melancolia e as recordag¢des que o distraem das

realidades do seu novo meio e “estranha condicdo” de além-mar:

Que me quereis perpetuas saudades?

Com que esperanca ainda m’enganais?
Que o tempo que se vai, ndo torna mais,

E se torna, nao tornam as idades.

(Camodes, 1988, p. 294).

Reparem na imaginagdo prodigiosa da frase “E se torna...”. Em um
mundo deslocado e desafinado, a passagem linear do tempo pode ser
interrompida ou suspendida. O tempo - sempre constante e linear -
talvez pudesse voltar, mas se voltasse, se ele se repetisse, a realidade
ndo seria a mesma. O tempo “existiria e ndo existiria,” na esfera do “to
be or not be” hamletiano, ideia que pela pura imaginagio acrescenta
um significado transformador a uma das perguntas mais dramaticas
e prescientes que Camoes, igual a tantas outras perguntas, espalha ao

vento, “Que poderei do mundo ja querer?” (Camoes, 1988, p. 296).
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