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Resumo

O presente artigo tem como função levantar e analisar os poemas que 
compuseram a correspondência em verso travada, em 1849, entre os es-
critores Maria da Felicidade do Couto Browne e Camilo Castelo Branco 
nas páginas d’O Nacional. Algumas das peças desse diálogo estão presen-
tes nas obras publicadas por ambos, surpreendentemente, outras ainda 
jaziam esquecidas nas páginas do importante periódico portuense. Nas 
proximidades das comemorações do bicentenário de Camilo, recuperar e 
analisar essa troca parece ser de total relevância não apenas devido ao seu 
valor documental e histórico, mas sobretudo pela sua importância para a 
compreensão da atmosfera cultural e artística que, certamente, influen-
ciou a produção de um dos maiores nomes da Literatura Portuguesa. Essa 
também é uma possibilidade de retomar e dar visibilidade à obra de Ma-
ria Browne, incontornável para esse processo.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Maria Browne; poesia oito-
centista; correspondência poética; periódicos.
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Abstract 

The purpose of this article is to survey and analyze the poems that made 
up the verse correspondence conducted, in 1849, between the writers Ma-
ria da Felicidade do Couto Browne and Camilo Castelo Branco in the pages 
of O Nacional. Some of the pieces of this dialogue are present in the works 
published by both, surprisingly, others were still forgotten in the pages of 
the important Porto periodical. In the proximity of the commemorations 
of Camilo’s bicentenary, recovering and analyzing this exchange seems 
to be of total relevance not only due to its documentary and historical 
value, but above all because of its importance for understanding the cul-
tural and artistic atmosphere that certainly influenced the production of 
one of the biggest names in Portuguese Literature. This is also a possi-
bility of resuming and giving visibility to Maria Browne’s work, which is 
essential for this process.

Keywords: Camilo Castelo Branco; Maria Browne; 19th century poetry; 
correspondence poetry; journals.

No prefácio da quinta edição de Amor de perdição (2020), um dos 
seus mais afamados romances, Camilo Castelo Branco parece, ainda 
que com certa ironia, expressar o desejo de “reaparecer na sociedade 
do século XXI” (Castelo Branco, 2020, p.16). Talvez o escritor oito-
centista, de fato, se regozijasse em saber que a sua imagem de trans-
gressor apaixonado, de eloquente defensor dos injustiçados e de pro-
fundo conhecedor dos tormentos enfrentados pelas almas indóceis 
e insubmissas, tão bem urdida e retrabalhada em sua vasta obra, ain-
da está em voga nas vésperas da comemoração de seu bicentenário. 

Esse imaginário certamente foi consolidado e difundido não ape-
nas pela existência atravessada por lances melodramáticos de Ca-
milo, mas sobretudo pelas estratégias de autoficcionalização usual-
mente empregadas pelo escritor. Isso é evidente, por exemplo, nas 
narrativas sequencialmente publicadas após ele ter sido encarcerado 
na Cadeia da Relação do Porto por manter relações sexuais com uma 
mulher casada, a também escritora Ana Plácido. Obras como O ro-
mance dum homem rico (1861), Amor de perdição (1862) e Memórias do 
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cárcere (1862) certamente foram imprescindíveis para aquebrantar 
os maiores ímpetos da indignação contra o casal apaixonado. Para 
além das evidentes coincidências biográficas, as duas primeiras nar-
rativas contam a história de jovens enamorados levados à desgraça 
por uma sociedade amesquinhada, hipócrita e injusta, parecendo 
questionar se aqueles que amam realmente merecem castigo; já a 
terceira, ao registrar as agruras vividas pelos criminosos que cum-
priam pena na Cadeia da Relação, comprova que aquele não era de-
finitivamente o lugar de Camilo e Ana Plácido, pois, diversamente 
de muitos dos seus vizinhos de cela, eles não haviam cometido qual-
quer ato de violência. Desde então, “o burguês ficava menos duro de 
opinião a respeito de Camilo. Era certo que ele levara ao cárcere por 
adultério uma senhora de posição; mas, que diabo! Tinha escrito... 
aquilo!” (Pimentel, 1899, p. 329).

No entanto, a urdidura da reputação de irresistível conquistador e 
de mártir do amor não se inicia exatamente com a prisão de Camilo 
e Ana Plácido. Ela já teria sido literariamente iniciada e reclamada 
pelo escritor décadas antes e em situação semelhante. No início do 
ano de 1849, Camilo teria encetado, nas páginas do prestigiado O 
Nacional, uma volumosa correspondência em versos com Maria da 
Felicidade Browne, esposa de um opulento negociante de vinhos. Os 
rumores de que a performance artística representava uma declara-
ção pública de um relacionamento adulterino entre a quinquage-
nária anfitriã do primeiro salão literário que o Porto conheceu e um 
poeta, que, apesar da pouca idade, já havia abandonado a sua pri-
meira esposa, Joaquina Pereira, e havia sido preso por conta do rapto 
da prima Patrícia Emília do Carmo Barros, com quem ele tinha uma 
filha1, causou alvoroço.

1 Situação registrada em Memórias do cárcere: “não estranhei o ar glacial e 
pestilento, nem as paredes pegajosas de humidade, nem as abóbadas profundas 
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Figura 1 - Camilo Castelo Branco e Ricardo Browne.

Fonte: Moutinho (2009, p. 137) e Cabral (1914, p. 71).

Figura 2 - Maria da Felicidade Browne.

Fonte: Cabral (1989, p. 99).

e esfumeadas dos corredores, que me conduziram ao meu quarto. Em 1846 estive 
eu preso ali, desde nove até dezesseis de outubro [...]. No termo de sete dias deixei 
esta amorável companhia, e esqueci depressa o episódio dos meus vinte e dois 
anos. Quando, porém, contemplo uma filha que tenho, ainda me lembro dele. 
Hei de levá-la uma vez à cadeia, e dizer-lhe: ‘Tua mãe esteve naquele quarto’. 
Esta lição em silêncio, no limiar do mundo, há de aproveitar-lhe mais que a 
Introdução à Vida Devota, ou os exercícios espirituais das irmãs da caridade” 
(Castelo Branco, 2001, p. 1).
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A situação acabou desagradando, sobremaneira, Ricardo Browne, 
o janota herdeiro da escritora, que chegou a trocar com o admirador 
da mãe sopapos, chicotadas e bengaladas em público. A contenda 
entre o escritor e o esgrimista defensor da honra materna culminou, 
anos depois, em um duelo ocorrido, na Afurada, do qual Camilo, em 
evidente desvantagem, saiu com a perna ferida e, sobretudo, a vai-
dade pungida a cutiladas. Anos mais tarde, em uma carta escrita a 
Tomás Ribeiro, o escritor fez troça do acontecido: 

alegrou-me o desenlace da pendência do José C. Branco. Foi mais 
feliz do que eu. A primeira vez que me bati à espada com o agi-
gantado Ricardo Browne fiquei ferido em uma perna. Depois do 
duelo, vi que ainda me ficavam 3 pernas ilesas. Meus saudosos 26 
anos! ... (Castelo Branco, 1922, p. 88). 

Contudo a troca poética que teve como desfecho essa passagem 
tragicômica tem origem em um verdadeiro drama passional. Jor-
ge Artur, oriundo de uma família humilde e advogado recém-for-
mado, apaixonou-se perdidamente pela abastada Maria Augusta do 
Outeiro. O pai da moça fez valer todas as suas prerrogativas para se 
contrapor àquela união. Sentindo na pele que a mobilidade social 
assegurada pela meritocracia era uma falácia, o rapaz humilhado 
e desiludido atirou-se da ponte pênsil que, naqueles idos, ligava as 
duas margens do Douro. Como relata Camilo, em A mulher fatal 
(1870), “Jorge Artur de Oliveira Pimentel só conhecia dois caminhos: 
o da igreja e o do suicídio. O da igreja atravancaram-lho porque era 
pobre. Encaminhou-se pelo outro” (Castelo Branco, 1902, p. 42-43). 
O jovem que deu cabo da vida para fugir de um amor infeliz se tor-
na o herói póstumo dos poetas portuenses e tem seu trágico epílogo 
cantado por Maria Browne em um poema publicado no dia 24 de 
janeiro:
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A morte do vate2

A morte, não! choro a vida
Do vate, que nos deixou!
Essa vida de amarguras,
Que nem amor lhe adoçou;
Essa vida de mistérios,
Que ninguém lhe adivinhou!

[...]

Viu seu futuro perdido!...
Futura esp’rança acabar!...
A fugir ao mundo ingrato,
Foi-se no Douro arrojar...
No Douro... que ufano dele,
Mais à terra o não quer dar!

[...]

Mas de noite, à fatal hora,
Magos sons se ouvem vibrar,
E sobre o novo Lêucade
Alvo cisne vem pairar!...
Ali canta... ali acusa!...
Perdoa... e torna a voar!

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 24 de janeiro de 1849, p. 03).

2 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854).
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A autora, ao assumir o pseudônimo de Sóror Dolores, não apenas 
encobre a autoria do seu texto como também instaura uma persona 
poética, que, de certo modo, a inscreve na tradição literária das es-
critoras religiosas. Essa inscrição, somada aos temas abordados, es-
tabelece relações mais ou menos implícitas entre a imaginação do 
que seria a vida e a obra de Sóror Dolores e a imaginação do que teria 
sido a vida e obra da Sóror Mariana Alcoforado. Com isso, a solidão, 
o sentimento de repressão, a entrega total ao amor, o desespero da 
paixão e o desejo de, pela escrita, transpor todos os limites começa-
ram a fazer parte das expectativas dos seus leitores.

Promessas que o poema “A Morte do Vate” começou a cumprir. Em 
seus versos, a voz poética, contrariando o senso comum, não lamen-
ta a morte do vate, mas a vida que ele levou. A existência do rapaz te-
ria sido tão amarga que a sua única alternativa era realmente “gozar 
no céu” aquilo que o “mundo ingrato” sempre lhe negou. 

É interessante notar que o rio Douro é apresentado como o “novo 
Lêucade”, fazendo menção ao desesperado salto para a morte que, 
segundo Ovídio, a apaixonada Safo, poetisa de Lesbos, teria dado 
por conta do desprezo do barqueiro Faón. Além dessa aproximação, 
a figura do vate também é mitologicamente metamorfoseada em 
um cisne, que “à fatal hora”, vem pairar no Douro, e “Ali canta... ali 
acusa!... / Perdoa... e torna a voar!”. Pelos comentários que se seguem 
ao texto, Sóror Dolores parece ter causado sensação, e, como respos-
ta, no dia 28 de fevereiro, foi publicado, no folhetim d’O Nacional, 
um longo poema dedicado a ela e enigmaticamente assinado por 
“Ninguém”:



91

DE PEITO RASGADO E CORAÇÃO REVELADO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

No Prado do Repouso3

A Sóror Dolores

[...]

Mão oculta me conduz 
Para perto dessa luz, 
Que vi tuas margens do Douro!
Não sei torvo agouro, 
Dentro sinto agora! 
Junto à luz que fulge ali! 
Outro vulto apavora 
É um cadáver que eu vi! 

À tona d’água boiava
Quando a onda que passava 
Lhe descobria as feições; 
Através das contusões 
Pelas faces laceradas, 
Tinha os lábios corroídos 
E as órbitas cavadas 
Dos olhos espavoridos! 

Em pedaços o vestido 
Deixa ver entumecido 
O peito todo enlodado 
Pelo fraguedo rasgado; 
E sobre o seu coração, 
Que estalara de paixão, 
Caro penhor se encontrou 
Dessa por quem se matou. 

3 Nunca publicado em livro.
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................................

Na vossa lira magoada
Pelos anjos afinada, 
A morte, que o vate chora, 
Vós já cantastes, senhora! 
Os meus versos relatam 
Como os vossos tão pungidos, 
As penas porque se matam 
Os que se matam – traídos.

Ninguém (Castelo Branco, O Nacional, 28 de fevereiro de 1849, 
p. 02).

A voz poética, segundo o título, no Cemitério do Prado do Repou-
so, rememora as condições nas quais o corpo de Jorge Artur teria 
sido encontrado. Ainda que se trate de uma descrição crua, há uma 
evidente relação entre os ferimentos do corpo e os sofrimentos amo-
rosos vividos pelo rapaz, sobretudo em relação ao peito dilacerado e 
ao coração desvelado, sendo uma imagem frequentemente retoma-
da pelo casal.

Contudo, a interlocução anunciada na dedicatória ocorre somente 
na última estrofe do poema, na qual os versos do vate que relatam 
as “penas porque se matam / Os que se matam – traídos” são apre-
sentados quase como se fossem um eco da “lira magoada” de Sóror 
Dolores. É importante salientar que, embora se trate de recriação 
artística, de uma tentativa de poetização do real, marcada, muito 
provavelmente, pela pretensão de Camilo de chamar a atenção de 
uma mulher com cultura invulgar, “que recebia em casa os repre-
sentantes daquela boemia delirante” (Lemos, 2003, p. 166) e que fa-
cilmente poderia inseri-lo nesse ambiente, por certo, o suicídio do 
jovem poeta parece ter sido um fato marcante para o escritor que, 
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em repetidas obras, mencionou o acontecido. Como em Coisas leves 
e pesadas, de 1867:

estavam no café Guichard António Aires de Gouveia, Adolfo So-
ares Cardoso e eu. Um barqueiro chegou ali dando novas dum 
corpo que boiava rente com o cais da Ribeira. Corremos ao ponto 
indicado, e reconhecemos Jorge Artur. Trajava sobrecasaca preta 
abotoada até ao pescoço. Entre as lapelas e o colete de caxemira 
escura tinha um boné de veludo preto bordado a matiz. Numa al-
gibeira das calças tinha papéis já delidos, que deviam ser cartas da 
mulher amada que bordara o boné (Castelo Branco, 2017, p. 228). 

Até mesmo a cena que encerra o Amor de perdição (2020), na qual 
Mariana, assim como Safo e Jorge Artur, também salta em águas 
profundas por conta do seu amor e nelas deixa as cartas apaixona-
das trocadas por Simão e Teresa, parece ter sido inspirada por esse 
momento:

[...] ninguém já pôde segurar Mariana, que se atirara ao mar.

À voz do comandante desamarraram rapidamente o bote, e salta-
ram homens para salvar Mariana.
Salvá-la!...
Viram-na, um momento, bracejar, não para resistir à morte, mas 
para abraçar-se ao cadáver de Simão, que uma onda lhe atirou aos 
braços. O comandante olhou para o sítio donde Mariana se atira-
ra, e viu, enleado no cordame, o avental, e à flor d’água um rolo 
de papéis, que os marujos recolheram na lancha. Eram, como sa-
bem, a correspondência de Teresa e Simão (Castelo Branco, 2020, 
p. 190).

No dia 06 de março de 1849, foi a vez de Sóror Dolores interpelar 
“Ninguém” com um poema de mesmo título:
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No Prado do Repouso4

A Ninguém

No despontar da existência
Pulsar a lira tentei:
Não tenho a força do gênio,
Só brandos sons lhe tirei.

Ruidosas festas do mundo,
Novos climas, novas flores,
Deixaram no esquecimento
A lira sagrada a amores.

De prazer já fatigada,
Vim a solidão buscar,
E a lira abandonada
Quase sem cordas achar.

Uma apenas lhe restava:
Era a da melancolia;
Doce sócia da minha alma,
Mesmo na minha alegria.

Desde então mudou a essência
Trocando toda a doçura
Por amargo fel da vida,
Que a morte um bem nos figura.

4 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854), antecedidos, nos dois casos, pela informação: “Por ocasião de se 
publicarem os versos à MORTE DO VATE, debaixo do pseudônimo de Sóror 
Dolores; aparecendo a esse respeito uma Poesia assinada = Ninguém =”.



95

DE PEITO RASGADO E CORAÇÃO REVELADO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

Hoje só as mudas campas,
Ou a voz da tempestade,
A custo vem arrancar-me
Tristes cantos de saudade!

[...]

Um dia, que solitária
No Repouso divagava,
Ouvi um canto de morte,
Que a morte à vida chamava.

Então aos ecos pergunto,
Quem assim cantado havia...
Se era d’anjo, ou de mortal
A voz que tanto pungia!

Depois de longo silêncio
A resposta alfim me vem;
Não dos ecos... dum moimento
Sai a voz, que diz: NINGUÉM!

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 06 de março de 1849, p. 02).

É possível perceber que, desde as primeiras estrofes do texto, a voz 
poética revela o seu desejo de ser reconhecida enquanto escritora. 
Aspiração que, “Depois de longo silêncio” (Browne, 1849, p. 02), a 
dedicatória e a comparação presente na última estrofe do poema de 
Camilo parecem cumprir. A partir de então, Maria Browne estrei-
taria as relações literárias e pessoais com o jovem poeta, que não se 
furtava a dedicar os seus textos à abastada5 e ilustre senhora. 

5 Como o texto dramático O Marquês das Torres Novas (1849), que teve a sua primeira 
edição dedicada a Maria da Felicidade do Couto Browne, e como o folhetim O pajem 
de Aljubarrota (1849), que traz versos de Sóror Dolores como epígrafe.
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Cabe também ressaltar que a escolha do pseudônimo camiliano e os versos finais 
do poema de Sóror Dolores aparentam evocar o romeiro garrettiano que, em Frei 
Luís de Sousa (1844), nega a própria existência para não macular a honra de 
sua esposa, que já se encontrava casada com outro. No texto do drama, quando 
Jorge pergunta: “Romeiro, romeiro! quem és tu!”, D. João de Portugal reponde: 
“Ninguém” (Garrett, 2004, p. 122).
Se Camilo, acobertando a autoria, incialmente parece tentar proteger Maria 
Browne das especulações sobre um relacionamento com um rapaz com a fama 
de conquistador e dado a amores escandalosos, no dia 22 de março de 1849, 
aproveitando a atenção que o caso começava a receber, ao mesmo tempo em que 

dela zombava, o escritor começa a publicar um folhetim intitulado Eu e a tal6:

eu quem é? – Ninguém o saberá, porque nem eu mesmo sei quem 
sou. Creio que vivo, porque sofro. Torço-me ao vergar de uma dor: 
– mas quem sabe se vivo?  O arbusto também se torce ao perpas-
sar do furacão... – serei eu um vegetal? Os minerais detonam-se e 
pulverizam-se em presença d’um corpo... serei eu uma pedra? Se 
não vivo, pelo menos – cresço; se não cresço – decomponho-me; 
seja o que for – há em mim uma ação. 

Quem é a tal? Não posso responder. Não é querubim, nem serpen-
te, nem demônio. Uns chamam-lhe mulher [...]. (Castelo Branco, 
O Nacional, 22 de março de 1849, p. 01).

Respondendo ao narrador de Eu e a tal, em 18 de abril de 1849, Só-
ror Dolores dedica um poema ao seu eco:

6 Nunca publicado em livro.



97

DE PEITO RASGADO E CORAÇÃO REVELADO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

A um eco7

Arvoredo centenário,
De romântica soidão,
Onde, livre de opressão,
Pode meu pranto correr,
Sem ninguém vir conhecer
Do meu desgosto a razão...

[...]

‘Eu amei como se amam
No céu os anjos d’amor;
Como a inocente flor,
Que só tem uma afeição;
E tão fiel coração
Teve a sorte d’um traidor!’
Oh! céus que grata surpresa!...
Senti um eco acordar...
A minha voz imitar...
E quando eu disse... traidor,
Repetir com mágoa... dor...
Qual suspirei, suspirar!

Vou de novo exp’rimentar
Do rochedo esta magia;
Esta voz de simpatia,
De novo desafiar;
Quero de novo gozar
Minha própria melodia.

[...]

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 18 de abril de 1849, p. 02).

7 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854) com o título alterado para “O eco”.
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A voz poética se revela atravessada pela opressão e por uma amargu-
ra íntima que somente um semelhante poderia entender. Novamen-
te, Sóror Dolores estabelece um diálogo intertextual com a mitologia 
e, uma vez mais, inverte os gêneros. Se Jorge Artur foi comparado a 
Safo, agora ela própria se aproxima de Narciso, que “quase a morrer, 
dirige as suas últimas palavras às árvores que o rodeiam e neste longo 
monólogo ele foca todo o seu desgosto pela paixão que o dominou, 
sem poder atingir o objecto dessa mesma paixão” (Veloso, 1976. p. 168). 
Contudo, se, nos mitos, Eco não pôde salvar Narciso, no poema de Só-
ror Dolores, o sofredor eco camiliano a faz sentir-se revigorada para 
“de novo gozar” de sua “própria melodia”.

Camilo, embora se valesse da vassalagem amorosa como forma de 
expressão literária do seu flerte poético, que, por si só, naqueles idos, 
era um lisonjeiro triunfo, parece não ter gostado de ver os seus poe-
mas reduzidos a ecos da produção literária de mulher. As numerosas 
queixas e o excessivo despeito expressos em “Reneguei!!!”, publicado 
em 30 de abril de 1849, parecem ser um bom exemplo disso:

Reneguei!!!8

Não é sonho – não! Eu sinto,
Dentro n’alma; o ódio extinto, 
Que a mulher já consagrei! 
Amo muito! Reneguei, 
Sucumbi tão fragilmente! 
Combateram-me de frente 
Esse orgulho de descrente... 
Não sou nada! fui dobrado 
Como o vime curvado 
Pela rajada potente.

8 Nunca publicado em livro.
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Cético! Que é do teu brio? 
Onde está esse alvedrio 
Com que domavas paixões? 
Que é do fel dessas canções 
Todas fogo! morte! horror! 
Repassadas de rancor?... 
A mulher que condenavas. 
É que, feroz, maltratavas 
Porventura, trovador.
Inspirou-te agora amor?! 

[...]

Mulher! Se me não amas, ilude-me.
Esse véu de mistérios, que me revocou à vida das sensações suaves, 
não o rasgues. Quando te vier um sorriso de ironia, reprime-o. – 
Antes nunca mais te ver, que ver-te o sorriso de um momento.
Antes longe de ti, com todas as lisonjas da minha fantasia, que 
acabar com todo este ser novo agora vivo desengano de um ins-
tante (Castelo Branco, O Nacional, 30 de abril de 1849, p. 01-02).

O sujeito poético, afirmando estar completamente subjugado pela 
mulher amada, aparenta desejar mais do que uma troca literária. 
O prestígio social e a influência intelectual que Maria Browne des-
frutava eram as distinções que Camilo almejava, mas para também 
usufruir desses capitais simbólicos era preciso que aquela conquista 
amorosa se tornasse pública. Em “A Rosa das Campas”, publicado 
em 07 de maio de 1849, o tom se altera ligeiramente, sendo possível 
perceber o total abandono do estado de submissão:
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A Rosa das Campas

No Prado do Repouso 

Colhi uma rosa entre as campas 
Na vala dum cemitério, 
Stava tão viva entre os mortos... 
Tão viçosa...! – era um mistério!

Fui sentar-me à torva sombra 
Do cipreste sepulcral; 
Levei comigo a florinha 
Que roubei ao seu rosal. 

[...]

 (Castelo Branco, O Nacional, 07 de maio de 1849, p. 02).

A conquista erótica, embora insinuada, é pela primeira vez per-
ceptível. Através da delicada metáfora da rosa colhida, a voz poética 
sugere a posse da mulher amada. Embora, para os leitores do século 
XXI, essa dicção possa soar estranhamente singela, naquele momen-
to de produção, era bastante comum que, em relação à atração física 
ou à realização do ato sexual, as parceiras amorosas fossem frequen-
temente comparadas ou representadas em atraentes borboletas, em 
indiscretas abelhas, em ruidosas pombinhas ou em frágeis flores. 

A sugestão não fica sem uma pronta resposta. Parecendo refutar 
o erotismo insinuado pelo poema de Camilo, em “À Rosa da Cam-
pa”, publicado no dia 16 de maio de 1849, Sóror Dolores não nega o 
envolvimento, mas o reveste de uma aura de pureza ao mencionar 
a festa de Salency, na qual, até a atualidade, uma jovem é escolhida 
por suas virtudes (entre elas, a virgindade) para coroar as celebrações 
do pequeno povoado francês:
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À Rosa da Campa9

(No Prado do Repouso)

Que bela e cândida rosa,
Tão singela, e tão formosa!
Inda ontem brandas auras
A beijaram em botão,
E já na campa, cortada,
A depôs saudosa mão!

[...]

Não trará pungente espinho!
Ondulando em seu raminho,
Há de o ar embalsamar
De seu hálito d’amor;
Há de cantos de magia
Inspirar ao trovador.

E quando o tempo correr,
Neste sítio se há de ver
A festa de Salency,
Tão moral, e tão pomposa;
E o prêmio da virtude
Há de ser da campa a rosa!

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 07 de maio de 1849, p. 02).

Inconformado com a resposta, em 19 de maio, Camilo publica um 
poema dedicado a Carlos Alberto, rei da Sardenha, que, após ter sido 
derrotado pelo exército austríaco em Novara, exilou-se naquele ano 

9 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854).
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no Porto10. A informação, aparentemente falsa, de que o texto teria 
sido escrito no álbum de Maria Browne aparenta ser mais uma ma-
nobra para revelar quem seria a autora dos versos de Sóror Dolores e 
para dar total publicidade ao pretenso caso amoroso:

Carlos Alberto11

(No Álbum da Exma. Sra. D. Maria da Felicidade de Couto Browne.) 

RESTAM só à minha lira 
Duas cordas, duas só: 
Uma – a d’amor, que suspira, 
Tem um som, que a dor lhe tira, 
Chora, às vezes, que faz dó! 
Outra – a do bardo que implora,
Mais amor, aos reis d’agora 
Mais amor, mais caridade 
Pra este povo que chora 
A perdida liberdade.

[...]

 (Castelo Branco, O Nacional, 19 de maio de 1849, p. 01).

Folheando o belo livro de capa verde, que atualmente faz parte do 
acervo da Biblioteca Municipal do Porto, é possível encontrar textos 

10 No dia 29 de julho de 1849, Carlos Alberto morreu na Casa da Quinta da 
Macieirinha, atual Museu Romântico. O seu corpo foi depositado no claustro 
gótico da Sé do Porto, na Capela de São Vicente, e depois foi levado para Turim 
a bordo do Mozambano, navio de guerra italiano.
11 Nunca publicado em livro pelo autor, mas recolhido por Artur Duarte e Sousa 
Reis em Poesias Dispersas: Camilo Castelo Branco, em 1913.
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de quase todos os escritores que interessavam naquele momento. Há 
autógrafos de Almeida Garrett, de Alexandre Herculano, de Luís Pal-
meirim, de João de Lemos, de Gomes Leal, de Bulhão Pato, de Faustino 
Xavier de Novaes etc., mas não há texto algum assinado por Camilo. 

Figura 3 – Álbum de Maria Browne

Fonte: Acervo da Biblioteca Municipal do Porto.

Ademais, o escritor que não hesitou em ter seu nome elencado, 
mesmo que através de um ardil, nessa lista de figuras reconhecidas, 
parece, ao falar de amores e reis, ter se inspirado no poema12 do autor 
de Folhas caídas (1853) que, de fato, abre o álbum:

É lei do tempo, Senhora,

Que ninguém domine agora
E todos queiram reinar.
Quanto vale nesta hora
Um vassalo bem sujeito,
Leal de homenagem e preito
E fácil de governar?

12 Poema publicado, com algumas alterações, por Almeida Garrett nas Folhas 
caídas, com o título de “Preito”.
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Pois o tal sou eu, Senhora:
E aqui juro e assino agora
Que a um despótico reinar
Quisera dar-me nesta hora,
Mas, se tanto me sujeito,
Não é a reis! – outro é meu preito:
Quero um anjo a governar.

Almeida Garrett

26 de dezembro de 1848 (Garrett, 1848, p. 1).

Figura 4 – Autógrafo de Almeida Garrett

Fonte: Acervo da Biblioteca Municipal do Porto.

No entanto, talvez por remorsos ou por receio de uma contenda 
mais séria, no poema seguinte, Camilo parece ter dado um passo 
atrás. No dia 24 de maio, o escritor publica “Uma recordação”, na 
qual o sujeito poético procura defender a ideia de que o amor de-
dicado à Sóror Dolores excluía a realização física. Ele ainda ressalta 
que a mulher com quem trocava versos não era sua, mas, ainda as-



105

DE PEITO RASGADO E CORAÇÃO REVELADO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

sim, não havia traição, afinal tudo aquilo não passava de uma ilusão, 
de uma performance ficcional:

Uma recordação13

[...]

Mulher, decerto, não era
A que então chamava minha!
Como a fada, que descera
Aqui à terra, sozinha,
Trouxe uma harpa do céu,
Soltou cânticos d’amor
Envolta a face no véu
Dos mistérios do Senhor!
Alta noite, vi-a eu
Gemer na harpa uma dor!

Eu poeta era também!
Então, sim – aqui no peito,
Como não tive ninguém
Tinha aos que gemem respeito.
Eu sonhara uma paixão,
Não sonhara uma mulher!
Mulher, não, porque traição
Faz-me a pena tremer...
Sonhara uma ilusão,
E iludir-me até morrer!

13 Nunca publicado livro pelo autor, mas recolhido por Artur Duarte e Sousa 
Reis em Poesias Dispersas: Camilo Castelo Branco, em 1913.
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Ouvi-lhe os cantos d’amor,
Eu não cantara melhor
As torturas de uma dor!
“Donde vens, harpa divina?!
Vens cantar a minha sina, 
A sina do trovador?”

[...]

(Castelo Branco, O Nacional, 24 de maio de 1849, p. 01-02).

No dia 31 de maio, publicando pela primeira vez na primeira pá-
gina d’O Nacional, foi a vez de Sóror Dolores fazer um balanço com 
“Estava triste”. Buscando romper com a noção de total semelhança 
com Camilo, em seus versos, ela aponta como a sua sensibilidade 
poética, marcada pela multiplicidade do sujeito, não encontrava eco 
na produção de homem algum de seu tempo, ainda que empregue 
a metáfora do peito rasgado, presente no poema assinado por Nin-
guém, para falar de sua decepção:

Estava triste14

[...]

Essa vida de mil corações,
Que o destino no meu fez pulsar,
Como há de, no peito do homem,
Um sentir, qual o meu encontrar?

[...]

14 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854).
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Arrastada do som, que lhe ouvi,
Já ‘squecida de amor delirava!...
Mas tornando a mim!... oh meu Deus!...
Ai!... que dor o meu peito rasgava!

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 31 de maio de 1849, p. 01).

Em 08 de junho, Camilo responde em “Chorar e sorrir”. Interes-
sante perceber que a sucessiva repetição de imagens, de versos e de 
vocábulos restituem a noção do eco. Não somente ele também re-
toma a expressão do peito rasgado para responsabilizar as desgra-
ças que viveu por sua insensibilidade e ingratidão, como também se 
vale do título do poema de Sóror Dolores para afirmar que a mulher 
que o adorava estava triste com o seu comportamento. Reafirmando, 
ainda, a sua admiração e o seu amor pela parceira, divergindo do que 
ocorre em “Estava Triste”, o sujeito poético, quando acorda do sonho, 
encontra justamente o que sempre procurou:

Chorar e sorrir15

[...]

As desgraças, que passaram, 
Tanto o peito me rasgaram,
Que, de grato, me tornaram 
Um ingrato a quem me quer!
Há no mundo quem me adora 
Quem ‘stá triste a esta hora,
Quem as minhas mágoas chora 
Com ternura de mulher!

15 Nunca publicado em livro pelo autor, mas recolhido por Artur Duarte e Sousa 
Reis em Poesias Dispersas: Camilo Castelo Branco, em 1913.
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Essa, sim! ... existe, existe,
Como tu, homem, não viste, 
Nem sonhaste, ou pressentiste 
A mulher, que é meu conforto! 
Vinte e três anos sonhei, 
Destes sonhos acordei, 
Via-a aqui, perdido, a amei, 
Hei de amá-la vivo ou morto! (Castelo Branco, O Nacional, 08 de 
junho de 1849, p. 01).

Para dar a sua resposta a “Chorar e sorrir”, Sóror Dolores, em 20 de 
junho, publica “Chorar e morrer”. Nele, ela assume o papel de Eco para 
repetir, com certa ironia, o perdão que o amado lhe teria dado, ainda 
que ela não quisesse deixar a sua posição de “burguesa, rica, estimada, 
altamente colocada, mãe de família e esposa honesta”, para viver aquele 
relacionamento que era em tudo impróprio para aquele mundo:

Chorar e morrer16

Era noite!... alvo fantasma 
A doce lua encobria... 
Apenas frouxo clarão 
Nas águas se refletia; 
Qual da cruz pendente lume, 
Que o cemitério alumia! 

Avulta mais entre as sombras 
Um rochedo alcantilado; 
A seus pés vai manso o Douro 
Depor-lhe um beijo humilhado; 
E depois, como pungido, 
Corre ao mar arrebatado.

16 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada (1854).
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Ai que vozes, que saíam
Desse peito atribulado!
Vivo amor arde, cintila
No coração calcinado!
Era amante, era mulher! ...
Tem seu crime perdoado!...

[...]

(Browne, O Nacional, 20 de junho de 1849, p. 02).

Evidentemente que a ironia de Sóror Dolores incomodou Cami-
lo, que, na recusa da amada, só viu humilhação. Em “Há três anos”, 
publicado em 27 de junho, o sujeito poético acusa a “sua linda in-
grata” de desprezá-lo devido à sua origem e à sua posição social, não 
se furtando de, para ela, bradar a sua sentença: “FOSTE FALSA ATÉ 
MATAR/ FUI AMANTE ATÉ MORRER!”

Há três anos17

[...]

Eu, mulher! não te maldigo 
Nesta dor do desamparo; 
Foste ingrata, alguém mais digno 
A teus olhos foi mais caro!... 
Não te culpo, não; fui eu, 
Que meus olhos pus no céu, 
E em mim não fiz reparo...

17 Nunca publicado em livro pelo autor, recolhido por Artur Duarte e Sousa Reis 
em Poesias Dispersas: Camilo Castelo Branco, em 1913.



110

    ANDREIA ALVES MONTEIRO DE CASTRO

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

Eu nascera em pobres faixas,
Onde os ricos cospem fel; 
Que me deram pais honrados? 
– Honra... aqui... não é laurel! 
Oh! deles eu a herdara, 
Com justiça te culpara 
Mundo ingrato, mau, cruel!
 
Com as lágrimas em fio 
Pelo face envergonhada 
Te diria, linda ingrata, 
Não tens honra, não tens nada!” 
Não cores, que eu não to digo, 
Sei pensar... calar comigo 
sentença à condenada...

[...]

Vou de rastos nesta vida,
Sobre espinhos a gemer.
Vai soar hora extrema
Deste acerbo padecer!
Então, sim... quero bradar:
FOSTE FALSA ATÉ MATAR
FUI AMANTE ATÉ MORRER! (Castelo Branco, O Nacional, 27 de 
junho de 1849, p. 01).

A confissão da paixão que a teria arrebatado, o seu “já morto cora-
ção” e a frustação resultante do fim desse encantamento se adensam 
em “Melancolia”, poema publicado por Sóror Dolores no dia 09 de 
julho de 1849. Como Esther de Lemos pontua, a consciência, “mais 
ou menos clara, mais ou menos diluída, mas profunda e sincera” 
(2003, p. 176), de que aquela experiência foi por ela elevada ao nível 
da irrealidade, tornara ainda mais duro o seu despertar:
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Melancolia18

[...]

Salvei a meta da vida,
Deste vago em que se lida;
E n’alma, duma ilusão
Veio a esperança renascer,
E senti... senti bater
O já morto coração!...

Tudo era luz e rizo
No ideal paraíso
Da minha imaginação;
É que ali não vêm as dores,
Nem os profanos amores,
Manchar a pura afeição!

Acordei desta magia,
Já a ‘strela d’alva se via
Sobre o polo a cintilar;
Volvi ao mundo real;
E achei risonho o mal,
E a virtude a chorar!

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 09 de julho de 1849, p. 02).

Anunciando que, para ele, a troca até ali travada estava por termi-
nar, no dia 27 de julho, Camilo publica a penúltima página do livro 
íntimo de seu amor. Aproveitando a metáfora da estrela que guia o 

18 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854).
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caminho do viajor, ele, finalmente, declara que Sóror Dolores era a 
sua mestra, a sua mártir, a sua vítima, “a mais ardente heroína do 
seu escândalo literário”, mas sua mulher, não:

(A penúltima página do meu livro íntimo)19

[...]

Quem és tu? Criou-te um sonho
Do poeta a esvoaçar 
Por esse mundo risonho 
Onde o viver é gozar? 
És a essência d’alva estrela, 
Que, no deserto, revela 
Um caminho ao viajor?
És a expressão da vida, 
Que ficaste aqui perdida 
Quando Deus falou d’amor?

Perguntei; ninguém mo disse... 
Tu não tens um nome aqui!... 
Fora mudo quem te visse, 
Se te vira, como eu vi! 
Quem te vê – sente que a vida 
Vai de dor ser comprimida 
Nos tormentos da paixão!... 
Quem és tu? – ergue esse véu; 
És um segredo do céu 
Serás tudo – mulher, não! 

(Castelo Branco, O Nacional, 27 de julho de 1849, p. 02).

19 Nunca publicado em livro pelo autor, mas recolhido por Artur Duarte e Sousa 
Reis em Poesias Dispersas: Camilo Castelo Branco, em 1913.
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Parecendo estar satisfeita com o reconhecimento de sua posição 
como escritora e como mestra de Camilo, no dia 28 de agosto, Sóror 
Dolores publica “A imaginação”. Usando como epígrafes os versos de 
Flores sem fruto, novamente mostrando a sua filiação garrettiana, ela 
comenta que ser poeta e ter a alma palpitando pelo prazer da criação 
eram as suas únicas ambições:  

A imaginação

Veloz imaginar, nas asas tuas
Eis-me librado!... pelos ares vago,
E os espaços vingo d’alongados mares,
Desço à terra, e poiso...
GARRETT – Flores sem fruto.

Vou sagrar a minha lira,
Que só pranteia, e suspira,
À ardente imaginação!
Ah! se o gênio me fadara,
Ninguém mais alto voara
Nas asas duma canção!

Mas eu não sei descrever
O seu mágico poder!
Que importa seja ilusão,
Se o prazer, que faz sentir,
Se a pena, que faz pungir,
Nos dá real sensação!

[...]

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 28 de agosto de 1849, p. 02).
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 No segundo semestre de 1849, a troca poética travada por Camilo 
e Maria Browne perde a frequência. Em 04 de outubro, o escritor 
publica “A harpa do cético”, no qual o sujeito poético, sem ter quem 
lhe “que[ira] amizade, ou “afag[ue] a paixão”, reflexivamente, em di-
álogo consigo mesmo, ordena que, mais uma vez, o poeta rasgue o 
peito, talvez, na busca de um novo amor:

A harpa do cético 20

Poeta! que és tu na terra
Sem o amor, sem a fé?
Lutar, descrido, na guerra 
das paixões, que glória é?!
Voas num vasto deserto,
Rasgas o peito, e, aberto, 
Mostras um bom coração... 
Ninguém te crê na bondade, 
Ninguém te quer a amizade,
Ninguém te afaga a paixão (Castelo Branco, O Nacional, 04 de ou-
tubro de 1849, p. 01-02).

Camilo volta a publicar “A harpa do cético” no jornal lisboeta A 
Semana, em 1851, com o subtítulo de “Derradeira corda da lira”, sig-
nificando que o poema era o derradeiro capítulo daquela história de 
amor. Na crônica que acompanha o poema, Camilo ainda comenta:

[...] é certo que outra mulher havia aí no mundo tão fascinadora, 
tão déspota de seus encantos e da sua posição social, que eu, réptil 
orgulhoso, ousei erguer-me do rasto de seus pés, para guindar-me 
à altura de seu voo de anjo. 

20 Publicado pelo autor em Inspirações (1851), com o subtítulo de “Derradeira 
corda da lira”.
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Essa mulher... ouviu-me... Deverei escrever aqui uma verdade 
amarguradíssima que a consciência me diz?...  Amou-me...

[...] Quem sabe se este livro será todo dela e para ela? É o meu se-
gredo, sacrossanto como o mistério da hóstia e do cálix. (Castelo 
Branco, A Semana, 1851, p. 287).

Após a publicação do poema “A imaginação”, Sóror Dolores não 
volta a responder os poemas de Camilo em 1849. Depois de prantear 
o translado dos restos mortais de Carlos Alberto da Sardenha, em 
19 de setembro, ela só rompe o silêncio para participar do galante 
torneio romântico no qual damas e cavalheiros se dividiam entre 
a bandeira da rosa branca e a da rosa encarnada, com “Ainda a rosa 
branca!”, publicado em 18 de dezembro:

Ainda a rosa branca21

Á gloria! eis a bandeira, trovadores,
Da rosa branca em débil mão alçada! 
Defendei-a, esforçados cavaleiros; 
A guerra é declarada! 

Rosa branca, quem te vê, 
Se não tem fé, logo crê, 
Que no céu tiveste origem: 
No jardim do criador, 
Enxertou-te anjo d’amor 
No seio da meiga virgem.

[...]

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 18 de dezembro de 1849, p. 01).

21 Publicado pela autora em Sóror Dolores (1849) e em Virações da Madrugada 
(1854).
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Camilo, porém, continuou a publicar suas provocações. Sobre o 
poema “A uns anos”, que dividiu a mesma página de “Ainda a rosa 
branca!”, Alexandre Cabral comenta que se trata de “uma poesia 
em que o (suposto) enamorado se lamenta da falta de coragem da 
mulher amada em rejeitar a abastança que lhe ofereceram” (Cabral, 
1988, p. 126):

A uns anos22

[...]

És um anjo, mulher, que a tua sina 
Foi no mundo sofrer desde menina... 
Escrava duma lei... 
Não viveste pra ti; – douraste a vida 
De quem ta não dourou!... eras nascida 
Pra mim... que te adorei. 
Divina, sem rival, alma grandiosa, 
Deveras ter calcado, de orgulhosa, 
As ofertas dum rei (Castelo Branco, O Nacional, 18 de dezembro de 
1849, p. 02).

No início de 1850, acirram-se as lamúrias camilianas, como em 
“Desalento”, publicado em 08 de janeiro, no qual ele parece cobrar 
de sua interlocutora os sofrimentos do coração insatisfeito, a vida 
gasta com aquela paixão sem fruto, a indiferença daquela a quem 
ele promete, ainda sim, manter sigilo:
Desalento23

22 Publicado pelo autor em Inspirações (1851).
23 Nunca publicado em livro pelo autor, mas recolhido por Artur Duarte e Sousa 
Reis em Poesias Dispersas: Camilo Castelo Branco, em 1913.
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[...]

Mulher! a maldição roçou-me os lábios –
Desprendê-la – não pude! Eu, submisso,  
Debaixo de teus pés pedi um asilo...
Que me deves tu mais? Desprezo apenas 
Ao humilde réptil, que ousa estorcer-se 
Na dor que o dilacera! Em surdo pranto
Meus queixumes calei: – inútil fora
Cair aos pés do algoz o padecente,
E lágrimas d’amor verter no ferro 
Ceifador da ‘sperança! É do destino
A ímpia mão que o berço me há travado, 
E à morte me conduz a pouca vida, 
E essa gasta nas paixões sem fruto.  
Eu queixar-me de ti!... Não pode o homem  
Com lágrimas comprar carícias d’anjos; 
Mas deixem-no gemer, se não tem culpa  
Nem remorsos. Perdão, se o triste o implora,  
Não lho negue a mulher, que, caprichosa 
Na mente lhe inflamou a luz da esp’rança, 
Que, na ânsia do porvir, lhe doura os sonhos.
 
Mulher! chorei sozinho, aqui esquecido,  
Noites eternas, longe de teus olhos, 
Aqui, no isolamento dum alvergue,
[...]

Mulher, não pude  

Amaldiçoar-te ainda! Meus tormentos  
Não foram ao salão de teus folguedos 
Privar-te dum prazer, cerrar-te os lábios  
À jura d’outro amor – manhã perjuro.
Se teu nome gravei naquele tronco, 
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Não tremas – é mistério insondável 
Que o tronco não dirá: – se ofensa, ó anjo,  
Te fez a mão que, audaz, gravou teu nome  
Da morte a fria mão nela te vinga! (Castelo Branco, O Nacional, 08 
de janeiro de 1850, p. 01).

Completamente descrente de qualquer promessa feita por seu in-
solente galanteador, que após a exposição às más-línguas, mais tar-
de, ainda lhe sujeitaria a vergonha e a dor de vê-lo em um duelo com 
o seu querido filho, Sóror Dolores é quem passa a assumir a postura 
da cética em relação ao amor. Em 11 de maio de 1850, Sóror Dolores 
parece definitivamente pôr um fim naquela aventura, publicando 
“Quero”, no qual a aproximação do título e da conclusão revelam o 
paradoxo de suas emoções:

Quero24

[...]

Impossível, sei que o é, 
Que perdi do mundo a fé 
Cética de coração, 
Rio-me de quando ria; 
Desse riso d’ironia 
Minha única expressão. 

Sóror Dolores (Browne, O Nacional, 11 de maio de 1850, p. 01).

À altura, Camilo retira-se para Lisboa e entrega-se ao trabalho 
como romancista, publicando Anátema em 1851. Ainda em 1851, se-
gundo Alexandre Cabral, iniciaram-se os rumores de que o escritor 

24 Nunca publicado em livro.
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se teria envolvido com Isabel Cândida Vaz Mourão, freira do Mos-
teiro de São Bento de Avé-Maria, a religiosa que, factualmente, abri-
gou e exerceu a função de preceptora de Bernardina Amélia, filha 
de Camilo com Patrícia Emília. Essa situação teria sido denunciada 
por João Augusto Novais Vieira, o Novais de Óculos, em carta aberta 
publicada jornal A Pátria, no 21 de janeiro de 1851:

Amigo N. – Desculpa que te não fosse visitar à cadeia. Estive de 
cama uns poucos de dias. – Saberás que o Lombrigas25 se vai tor-
nando um cavalheiro industrioso de sorores. Suponho que aquela 
soror, que nós sabemos, já não pinga tanto como dantes, e por 
isso o homem voltou-se agora para outra sóror… sóror verdadei-
ra, porque é na verdade enclausurada. – Peço-te a publicação do 
seguinte epigrama no primeiro folhetim que sair, e, além disso, 
te recomendo uma zurzidela, couzinha da tua mão. – Todo teu… 
(Vieira, A Pátria, 21 de janeiro de 1851, p. 02).

Com o fim da correspondência, e talvez do flerte amoroso, Maria 
Browne também abandona as publicações n’O Nacional. Para Jacin-
to do Prado Coelho, o estro da poetisa foi esmorecendo ao passo que 
a mulher conseguia recalcar o amor infeliz (1965, p. 40). “Em 1851, 
escreve o ‘Adeus à lira’, em que diz retomar o caminho do dever” 
(Coelho, 1965, p. 40):

Adeus à lira

Triste lira que adoçaste
Da minha dor a agonia,
Quando as vozes me guiaste
Nos caminhos d’harmonia,
Convertendo amargo pranto

25 Pseudônimo de Camilo.
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Em sentido, e doce canto,
Que me dava alento assim:
Desgraçada! porque choras?
‘Não vês tu voar as horas
Que te levam ao teu fim?’

[...]

Mas tudo é força perder
Antes de perder a vida;
Esta alma devo ter
Numa rocha convertida,
Que é muda... mas soberana;
Que é dura... mas não tirana;
Sinto o pranto ... choro... adeus
Extremo alívio de meus ais!
Ah! ninguém ouvirá mais
Nem teus sons, nem cantos meus! (Browne, 1851, p. 221-223).

Para Camilo, aquele era apenas o início de sua carreira de temido 
polemista, de arguto observador de seu tempo, de romancista pro-
fícuo capaz de produzir as suas líricas e comoventes narrativas, ao 
mesmo tempo em que abusava da ironia para abordar limitações, 
interposições e hipocrisias sociais. Na vida íntima, o envolvimento 
com Maria Browne também parece ter sido um ensaio, o escritor 
ainda viveria, de fato, um caso de infidelidade conjugal de conheci-
mento público e, justamente por isso, escandaloso, com a sua mu-
lher fatal, Ana Augusta Plácido.

Contudo, por alguns relatos deixados em crônicas e por certas pas-
sagens de seus romances, é possível afirmar que esse momento foi 
bastante relevante para o desenvolvimento da obra e inesquecível 
para Camilo, que, ainda em 1869, escrevia poemas para o amor de 
sua juventude:
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Minha doce ilusão de há vinte anos,26

Te ainda agora te vejo, inda te adoro!
Como eu te amava! E não ousei dizer-to;
Corava então como inda hoje coro!

És bela como então; os mesmos olhos
Fulgurantes d’amor q[ue] então te vi.
Vinte anos são já idos! (Ó saudade!)
Que importa q[eu] eu te amo?... envelheci!

Ninguém

Foram feitos pelo Camilo Castelo Branco 
No hotel dos dous amigos em
Braga em julho de 1869
João Manoel Pereira 

Nas proximidades das comemorações do bicentenário de Cami-
lo, recuperar e analisar essa troca parece ser de total relevância não 
apenas devido ao seu valor documental e histórico, mas sobretudo 
pela sua importância para a compreensão da atmosfera cultural e 
artística que, certamente, influenciou a produção de um dos maio-
res nomes da Literatura Portuguesa. Essa também é uma possibili-
dade de retomar e dar visibilidade à obra de Maria Browne, quase 
invisibilizada pelo seu envolvimento passional com o escritor, mas 
que deixou um legado marcado pela beleza impalpável tanto de suas 
imagens, como por sua escrita poética.

recebido: 12/07/2024  aprovado: 09/08/2024

26 Poema autógrafo escrito por Camilo Castelo Branco em um cartão de João 
Manoel Pereira, assinado por “Ninguém”, pseudônimo com o qual o escritor 
assinou o poema dedicado a Maria Felicidade Browne. Parte integrante do 
acervo da Biblioteca Municipal do Porto.



122

    ANDREIA ALVES MONTEIRO DE CASTRO

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

Referências

BROWNE, Maria da Felicidade do Couto. Sóror Dolores. Porto: Granda & 
Filhos, 1849.

BROWNE, Maria da Felicidade do Couto. Virações da Madrugada. [s.l.]: 
[s.n.], 1854.

CABRAL, Alexandre. Dicionário de Camilo Castelo Branco. Lisboa: Editorial 
Caminho, 1988.

CABRAL, António. Camillo de perfil: traços e notas, cartas e documentos 
inéditos. Lisboa: Bertrand, 1914.

CASTELO BRANCO, Camilo. A mulher fatal. Porto: Parceria Antónia 
Maria Pereira, 1902.

CASTELO BRANCO, Camilo. Amor de perdição. Lisboa: Impresa Nacional; 
Casa da Moeda, 2020.

CASTELO BRANCO, Camilo. Amor de perdição. Porto: Casa de Viúva 
Moré, 1862.

CASTELO BRANCO, Camilo. Cartas de Camilo Castelo Branco a Tomás 
Ribeiro. Lisboa: Portugália, 1922.

CASTELO BRANCO, Camilo. Coisas leves e pesadas. [s.l.]: Edições Vercial, 
2017.

CASTELO BRANCO, Camilo. Inspirações. Porto: Tipografia de José 
Gonçalves Bastos, 1851.

CASTELO BRANCO, Camilo. Memórias do cárcere. Lisboa: Parceria A. M. 
Pereira, 2001.

CASTELO BRANCO, Camilo. O Marquês de Torres Novas: Drama em cinco 
actos e um epílogo. Porto: Tipografia do Nacional, 1849.

CASTELO BRANCO, Camilo. O romance dum homem rico. Tipografia da 
Revista: Porto, 1861. 

CASTELO BRANCO, Camilo. Poesias dispersas. Recolhidas por Artur 
Duarte e Sousa Reis. Porto: [s.n.], 1913. 

COELHO, Jacinto do Prado. Poetas do romantismo. 1. vol. Lisboa: Livraria 
Clássica Editora, 1965.

GARRETT, Almeida, Frei Luís de Sousa. Porto: Caixotim, 2004.

LEMOS, Esther. Estudos portugueses. Porto: Porto Editora, 2003.



123

DE PEITO RASGADO E CORAÇÃO REVELADO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 84-123, jan-jun 2025

MOUTINHO, José Viale. Camilo Castelo Branco – Memórias fotobiográficas 
(1825-1890). Algragide: Editorial Caminho, 2009.

PIMENTEL, Alberto. Os amores de Camilo. Lisboa: Empresa Literária 
Lisbonense, 1899.

VELOSO, Aida. O mito de Narciso na poesia portuguesa contemporânea. 
Humanitas. Volumes 27-32. Coimbra:  Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra, 1976.

Minicurrículo

ANDREIA ALVES MONTEIRO DE CASTRO é Professora Adjunta de 
Literatura Portuguesa e de Literaturas Africanas de Língua Portugue-
sa no Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – 
UERJ (2019). Pós-doutoranda pela Universidade de São Paulo (USP) sob a 
supervisão do Professor Doutor Mário Lugarinho (2023-2024). Colíder do 
grupo Pesquisas Literárias Luso-Brasileiras (UERJ/Real Gabinete Portu-
guês de Leitura). Membro do Grupo de Pesquisa Camilo Castelo Branco 
(CNPq). Membro associado ao Centro de Estudos Clássicos da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa. Pesquisadora da Cátedra Almeida 
Garrett (UERJ). 


