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REsuUMO

Em meados do século XIX, Ana Placido e Camilo Castelo Branco tinham-
-se tornado o casal adultero mais conhecido de Portugal. Camilo era
igualmente famoso pela sua producao novelistica, mas Placido, embora
também fosse escritora, era considerada “apenas” a amante adultera de
um grande romancista. Contudo, ambos escreveram prolificamente acer-
ca do adultério, do amor e da mulher. Neste artigo, procuraremos analisar
as diferencas entre as obras de ambos os escritores quanto a construgao
e interpretacdo do adultério e do comportamento sexual e social femi-
nino. Partimos da convicgdo de que o género sexual tem uma influéncia
relevante sobre a perspectiva social de um/a autor/a e de que o Romantis-
mo portugués so ficara completo quando as vozes femininas que para ele
contribuiram forem ouvidas. Procuraremos, acima de tudo, dar visibili-
dade a esquecida obra de Ana Placido.

PALAVRAS-CHAVE: Autoria feminina; Adultério feminino; Ana Placido;
Romantismo em Portugal.
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ABSTRACT

By mid-nineteenth century, Ana Placido and Camilo Castelo Branco had
become the most famous adulterous couple in Portugal. Camilo was also
known for his novels. Placido, however, being also a writer, was “only”
seen as the adulterous lover of a great novelist, while her literary pro-
duction was disregarded by the public. Nevertheless, both authors wrote
prolifically about adultery, love and women. In this article, we aim to
analise the differences between the works of these two writers regarding
the description and interpretation of adultery and of female sexual and
social behaviour. Our approach is framed by the belief that gender has a
relevant influence on an author’s perspective on society and that Portu-
guese Romanticism can only be fully understood when its female voices
are heard and read. Therefore, our main goal with this article is to give
more visibility to the forgotten works of Ana Placido.

KEYWORDS: Female authorship; Female adultery; Ana Placido; Roman-
ticism in Portugal.

Ana Placido e Camilo Castelo Branco foram provavelmente o casal
adultero mais famoso do Portugal oitocentista. Muito se tem escrito
sobre a sua vida, que ainda hoje desperta a curiosidade dos criticos,
que tém por habito procurar nas suas obras testemunhos autobio-
graficos. Porém, enquanto Camilo tem simultaneamente desfruta-
do de uma fortuna critica dedicada a andlise, isenta do pendor bio-
grafista, da sua novelistica, a obra de Ana Placido, como a de tantas
outras escritoras portuguesas, tem permanecido esquecida, visto
que a critica se tem focado no teor autobiografico dos seus textos,
empenhando-se ora em descrevé-la como excelente mie e amante,
ora em romantizar a sua vida enquanto mulher apaixonada (Alonso,
2014). Os textos de Placido serdo, por isso, o nticleo deste artigo, no
qual procuraremos estudar a relacdo entre a representacdo da mu-

lher adultera na obra desta autora e na de Camilo.

Cremos que o estudo da autoria feminina no século XIX é essen-

cial para a compreensiao do Romantismo portugués (e do romance
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oitocentista), sendo urgente a leitura, a andlise e a contextualizacao
das obras das autoras que sé recentemente tém vindo a despertar
a atengdo da critica (Lima, 2017). S6 assim se podera ter uma visdo
completa do que se disse e pensou na época, desafiando-se percep-
cOes parciais do panorama literario e cultural portugués que tém
vindo a ser tomadas como verdades absolutas. Ao abordarmos um
topico que foi o nucleo tematico de varias obras oitocentistas — o
adultério feminino -, procuraremos comparar a interpretaciao que
dele fazem Camilo Castelo Branco e Ana Placido. Esta abordagem
justifica-se pela convic¢do de que o género sexual tem, de facto, uma
influéncia importante sobre a perspectiva de quem escreve, visto
que, pelo menos naquele tempo, o género determinava e distinguia
as experiéncias de vida masculinas e femininas. Comparando e con-
trastando estes dois autores, esperamos dar maior visibilidade a obra
de Ana Placido, peca fundamental do puzzle do Romantismo portu-
gués (Passos, 1997).

Antes de nos debrucarmos sobre os textos, importa sistematizar
a perspectiva destes dois autores sobre o adultério e sobre a mulher
adultera. Neste artigo, trataremos apenas do adultério feminino e
da esposa adultera’, deixando de parte outros casos de relagdes ex-
traconjugais também socialmente condenados na época, mas que
teriam implicagdes distintas para a mulher e para a percepcdo que a

sociedade tinha dela.

E possivel observar da parte de Camilo Castelo Branco um certo
desprezo pela mulher infiel, retratada varias vezes nos seus textos de
modo cdmico ou grotesco. Independentemente das circunstancias

que conduzem a mulher ao adultério, a imagem que o autor oferece

1 Que é, alids, o adultério maioritariamente representado nos chamados
“romances de adultério”, como nos diz Bill Overton, que discorda dessa
classificacdo chamando-lhes antes “novels of female adultery” (1996).
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dela é, regra geral, a de uma mulher egoista, librica ou tola, sendo
o adultério sinénimo de leviandade e de luxtria. O olhar de Cami-
lo traduz, assim, uma perspectiva limitadora da liberdade sexual e
emocional da mulher casada, ndo tomando em consideracdo as con-
di¢des desse casamento e alinhando-se, por isso, com a opinido cor-

rente no século XIX sobre este assunto.

Ja na obra de Ana Placido, a adultera é retratada como vitima de
uma sociedade disfuncional, cujas regras destroem a liberdade de
escolha das mulheres jovens, as quais é imposto o casamento arran-
jado com homens com quem ndo tém, nem querem ter, uma liga-
cdo emocional. O casamento de conveniéncia e o adultério femini-
no aparecem ligados por uma relacao de causa-efeito. A mulher é,
desse modo, um objecto manobrado pelos desejos masculinos - dos
pais, maridos ou amantes — que determinam a sua vida contra a sua
vontade. A opressdo e a submissdo da mulher sdo tépicos centrais
para esta autora, colocando-se em evidéncia, nas suas obras, as con-
sequéncias do sistema de dominacdo masculina (Bourdieu, 2013) ca-

racteristico do século XIX.

Deste modo, se em Camilo encontramos um posicionamento cri-
tico perante a mulher adultera, em Placido deparamo-nos com uma
perspectiva compassiva e compreensiva, que procura, ao invés de de-
nunciar o comportamento da mulher, demonstrar as causas da sua
“desgraca” e desculpar aquelas que eram, na maioria das vezes, o

alvo da condenacao social.

Comecemos por Camilo. Nem sempre é ficil destrincar, nos textos
deste autor, opinides claras acerca da mulher e do seu comporta-
mento. O universo feminino de Camilo, algo inconsistente, parece
flutuar ao sabor dos seus caprichos, dos seus estados de espirito e da
influéncia das suas experiéncias pessoais na ficcdo. Para além disso,
algumas das suas personagens femininas parecem servir propdsitos

literarios especificos consoante o tipo de texto em causa, encaixando
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ou em enredos de cariz sentimental, ou em textos de tom critico e
irénico, para os quais sdo apropriadamente construidas, nao tradu-

zindo, por isso, necessariamente uma opinido do escritor.

O que fazem mulheres? (2016) é um romance que pertence a esta
ultima categoria e que trata da virtude feminina no casamento. As
duas personagens femininas centrais sio Angélica e Ludovina, mae
e filha, sendo a primeira a esposa adultera e a sequnda a exagerada-
mente virtuosa. Angélica, tendo conseguido manter as aparéncias
de esposa exemplar, esconde uma relacdo adulterina que dura ha
quase tanto tempo como o seu casamento e de que é fruto, sem o
saber, a sua filha. Tendo casado por conveniéncia e ndo por amor,
Angélica encontra no casamento, apesar disso, uma vida pacifica
que compensa o facto de ter abdicado de uma relagdo amorosa para
o contrair. Contudo, o que na verdade acontece é que esta persona-
gem consegue conjugar nesse casamento o melhor de dois mundos:
um quotidiano opulento, fruto do dinheiro do marido, e a paixao
de uma relacdo adulterina que acaba por reatar com o homem que

havia abandonado antes do casamento.

A relacdo extraconjugal de Angélica (repare-se na ironia do nome
da personagem), que tem uma feicio quase matrimonial (Simon,
2014), desmistifica o adultério, retirando-lhe o potencial dramati-
co, romantico e tragico, e transformando-o num episédio cémico e
grotesco. A duragdo da relacdo adulterina e a presenca paternal do
amante na vida de Ludovina, a filha, ao lado do pai “oficial”, aproxi-
ma o quotidiano de Angélica da bigamia - modo de vida punivel por
lei, naquela época, até para o sexo masculino, ao qual eram perdoa-
dos a maior parte dos deslizes extraconjugais. Estes aspectos trans-
formam o adultério desta personagem numa espécie de aberragao,
configuragido que é agravada pelo caracter ridiculo das expressdes

excessivas de dor e de desespero por parte dos amantes.
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A caracterizagdo pejorativa de Angélica culmina com a descrigdo
da suarelacdo com a filha, Ludovina. Primeiramente, as recomenda-
coes de fidelidade que a mae faz a jovem, sabendo que a havia casa-
do com um homem que ela considerava asqueroso, e sabendo ainda
que ela prdpria, enquanto esposa, ndo tinha cumprido esse dever
matrimonial, concorrem para solidificar o seu caracter hipdcrita.
Em segundo lugar, a personagem perde a empatia do leitor quando,
apds o aparecimento de uma carta que denuncia ao seu marido um
adultério na familia, a esposa adultera permite que Ludovina, que
se havia mantido fiel ao marido dela, assuma o adultério por si. A
jovem esposa perde, assim, a reputacdo de mulher honrada de modo
a proteger a mie e o pai “adoptivo” da vergonha social e do divércio.
A personagem de Angélica consolida-se, desta forma, enquanto mu-
lher egoista, que é capaz de colocar os seus interesses acima do seu

papel e do amor de mae.

Todavia, ao desrespeitar as regras sociais impostas ao seu género,
Angélica nio sofre consequéncias proporcionais a gravidade do seu
comportamento. Camilo ironiza aqui a desordem caracteristica de
uma sociedade em que as aparéncias em nada correspondem a reali-
dade. No caso de Angélica, o casamento arranjado é retratado como
um mal menor, que lhe permite usufruir de um quotidiano finan-
ceiramente estavel sem ter que abdicar da felicidade amorosa. Esta
ordem de ideias impede Camilo de considerar esse tipo de unidao um
acto de violéncia para com a mulher envolvida (a qual casaria para
anuir aos desejos paternos suprimindo a sua vontade individual).
Esta esposa ndo é, por isso, considerada vitima de opressdo, mas sim
beneficidria de um “arranjo” vantajoso. A mulher adultera é, assim,
associada ao egoismo, a hipocrisia e a indignidade, caracteristicas

que impedem a compaixdo por parte do leitor.

Ludovina, por seu lado, é o oposto de Angélica, ja que se submete

as responsabilidades do casamento, mantendo-se inverosimilmente
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fiel ao marido bogal com que o pai a forgara a casar por dinheiro.
Esta personagem representa o ideal irrealista da mulher, aqui repre-
sentado de um modo cémico. Na verdade, embora Ludovina seja um
exemplo de abnegacado e de obediéncia, tal abnegagdo, no contexto
do seu casamento, parece ridicula (sobretudo gragas a personagem
repulsiva e comica do marido), acabando por anular o seu potencial
moralizador. A virtude de Ludovina é considerada impossivel e ir-
real, sendo, por isso, uma parddia da virtude criada para insinuar a
inexisténcia de uma esposa como aquela. Por outro lado, o heroismo
de Ludovina, ao assumir o adultério cometido pela mae para evitar
que a desonra caia sobre a culpada, é retratado como absurdo. A frie-
za com que Ludovina encara a revelacdo do adultério da mae e da
identidade do pai bioldgico coloca em evidéncia a intensidade com
que esta personagem havia assumido os valores oitocentistas, aspec-

to que agrava a inverosimilhanca da sua postura.

Neste romance, nenhuma destas duas personagens femininas, nem
os problemas com que se deparam, sdo tratados de modo sério, ja que
ambas servem o propésito codmico da obra, que parece ser o de insi-

nuar a inadequacao do mundo as regras da sociedade oitocentista.

No romance Amor de salvagdo (1864a), também de Camilo, a per-
sonagem principal é Afonso, cuja experiéncia amorosa se divide en-
tre um amor-paixao que viveu com Teodora — a mulher adultera que
aqui analisaremos - e um amor-felicidade que vive com Mafalda.
Alvo de interesse por parte do narrador, a vida de Teodora é relatada
desde a sua adolescéncia até a vida adulta, durante a qual se envolve
adulterinamente com Afonso. Esse relato tem como objectivo fazer
o esboco da sua formacdo, de modo a dar estrutura psicolégica as
suas atitudes futuras, constituindo, por isso, um elemento essencial

para esta analise.

Tendo sido prometida em casamento a Afonso, que amava, Teodo-
ra vé o seu futuro ao lado do noivo impedido pela orfandade, que a
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obriga a recolher-se a um convento para finalizar a sua educacao. O
seu tio e tutor, ambicionando casa-la com o primo Eleutério, dificul-
ta a sua ligacdo ao noivo, atrasando a saida do convento, onde a jo-
vem se sente aprisionada. O enclausuramento contra a sua vontade
leva-a a pensar na fuga, sobre a qual conversa com a amiga Libana,
desejando ambas reunirem-se com os namorados. Esta atitude das
jovens é condenada pelo narrador, que a considera especialmente
reprovavel por serem ambas virgens no corpo, mas ja terem “perdi-

do”, sequndo ele, a virtude e inocéncia da “alma”:

— Que pena que o meu Afonso ndo venha também para ca [para o
convento disfarcado de rapariga]!... O Libaninha, v€ se inventas
alguma coisa, se ndo a tua amiga morre de tristeza!...

E, dizendo, escondeu o rosto, aljofrado de quatro lagrimas, no seio
da amiga.

Que lagrimas! Donde veio ou para onde foi o anjo da inocéncia,
quando um peito virgem tem daquelas lagrimas, e uns olhos, que
ainda ndo viram os hediondos espectaculos da farsa do mundo, po-
dem chora-las! (Castelo Branco, 1864a, p. 52).

Assim, antes mesmo de cometer adultério, Teodora ja é represen-
tada como uma mulher marcada pela voluptuosidade, o que impli-
ca a sua inadequacdo aos padrdes de comportamento femininos da

época e a falta de preparagdo para a fungio de esposa:

0 Teodora, se tu entdo morresses, o teu rosto transladado em mar-
fim, ainda agora nos seria a imagem dos labios nunca desprega-
dos do beijo de algum anjo, ressabiado ainda da voluptuosidade
dos anjos mal-avindos com o candor celestial. Mas tu cresceste,
e deformaste-te, ¢ crisalida! A tua esséncia do céu vaporou para
1a no alar-se de alguma virgem, irma tua, que o Senhor chamou

na ante-manha do primeiro dia nebuloso de sua vida; e o que de
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ti ficou foi a formosura e a desgraca da mulher (Castelo Branco,
1864a, p. 63).

E importante repararmos que nem os padrdes de comportamen-
to feminino, nem as praticas de subjugacao da mulher sio ques-
tionados pelo narrador, que se foca exclusivamente na rebeldia da
personagem de Teodora. Alids, a descricdo de Teodora ao longo do
romance reforcard essa imagem de mulher dominada pela sensua-
lidade (retratada como demoniaca e perversa), que se considera ser a
causa da inconstancia dos seus sentimentos. Essa inconstancia fica
patente no transitar do seu interesse amoroso de Afonso para o pri-
mo Eleutério, de novo para Afonso e, finalmente, para Jodo de Cas-

tro, amigo deste ultimo.

Para além disso, aponta-se o seu egoismo como outra das razdes
que a leva a aceitar o casamento com Eleutério, que acaba por aceitar
porque é incapaz de esperar mais dois anos enclausurada no conven-
to para poder casar com Afonso. O facto de Teodora saber que Eleu-
tério, enquanto marido, lhe daria a liberdade que procurava é igual-
mente elencado entre as razdes de caracter individual (entre as quais
se inclui a sensualidade insubmissa) que a conduzem a abandonar

o antigo noivo. Sequndo o narrador, o teor egoista deste casamento,

2 E relevante notarmos também a insisténcia do narrador nessa diferenca entre
o “anjo” e a “mulher”, palavra que adquire, neste contexto, uma conotagio
negativa reminiscente de preconceitos de género que consideravam a mulher
um ser guiado pelo corpo e pelo sexo e, por isso, fraca. A associagdo dessas ideias
a palavra “mulher”, por oposicdo a caracterizacio da personagem através da
palavra “anjo” (que implica a ideia de virtude, inocéncia e virgindade), torna
clara a dimensao idealizada dos padrdes de comportamento feminino exigidos
as mulheres, visto que o significado da prépria palavra usada para identificar
aquele género sexual se encontra associado a transgressao e a incapacidade de
se submeter a esses mesmos padroes.
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considerado um estereétipo de varios casamentos oitocentistas, é a

origem do problema do adultério feminino e dos filhos bastardos:

assim é que muitas mulheres tém amado aqueles que as salvam;
deste amor, assim chamado por ndo haver mais elastico epite-
to que dar a coisa, é que surdem os irremediaveis infortunios,
os ddios irreconciliaveis, e as afrontas que levantam as campas,
encerram algozes e vitimas, e ficam ainda de pé sobre as lousas
infamadas, pregoando o oprdbrio dos filhos gerados no crime e
amaldicoados na infamia de suas mdes... Colho as velas; que, nes-
te rumo, ia varar em sensaboria encapotada em moralizagdo: coi-

sa duas vezes importuna (Castelo Branco, 1864a, p. 70-71).

Ao destacar a responsabilidade de Teodora na efectivacdo desta
unido, o narrador desvaloriza as circunstancias que conduzem a jo-
vem a essa escolha, descurando as dinamicas sociais que a isso a te-
riam forcado, bem como as consequéncias psicoldgicas da subjugacao
da mulher na sociedade oitocentista. Assim, o adultério, sequndo o
autor, resulta apenas da escolha impulsiva de casar e do caracter in-
submisso da esposa (Lentina, 2014). A caracterizagido de Teodora como
uma jovem demasiado pratica e com um temperamento avesso a con-
trariedades contribui para a solidificagido do seu “tipo” na percepgao
do leitor, que é incentivado a ver a inconstancia da personagem como

uma consequéncia “natural” da sua lubricidade.

O desejo sexual de Teodora ¢, além disso, associado a paixdo da
personagem pela equitagdo. Esta actividade € um simbolo da sexua-
lidade “incontrolavel” e “desenfreada” da jovem e relaciona-se com
a sua busca por excitacdo e liberdade, sendo igualmente sugestiva
da animalidade dos seus instintos. Por exemplo, o facto de o primo
Eleutério se apresentar montado a cavalo quando a visita no con-
vento antes de casarem é um dos aspectos que a impelem a aceitar

0 casamento:
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Teodora gostou disto, por que um dos (seus) anelos era a equita-
cdo: sonhara-se muitas vezes cavalgando selim raso, trajada em
amazona, com as dobras do amplo véu ondulando no frenesi de
desapoderado galope. O cavalo - faz pejo dizé-lo! foi muito no de-
terminar-se a morgada a responder categoricamente as timidas

perguntas do primo Eleutério (Castelo Branco, 1864a, p. 73).

Ja depois de casada, a equitagdo surge associada a infidelidade, in-
sinuando-se que Teodora substitui as leituras a que se costumava
dedicar para evitar as relacdes sexuais com Eleutério pelas “cavalga-
das” com Afonso e D. José de Noronha (amigo deste tltimo). O duplo
significado (literal e figurativo) dessas cavalgadas intensifica-se, por
sua vez, quando se revela que a personagem feminina mantinha re-

lagGes sexuais com ambos.

Deste modo, os comportamentos transgressores, mas de caracter
emancipatorio, de Teodora sdo ridicularizados, insistindo-se na fo-
calizacdo da luxudria da personagem de modo a desvalorizar as suas
frustracGes ao ver-se aprisionada, primeiro no convento e depois no
casamento. Teodora é descrita como uma mulher demasiadamente
sensual e extravagantemente emancipada, sendo o adultério apenas

uma consequéncia da sua personalidade e educacao.

Debrucemo-nos ainda sobre outra figura feminina camiliana:
a personagem de Adriana que aparece num dos capitulos do livro
No Bom Jesus do Monte (1864b). Nesse capitulo, Adriana é observada
através do olhar de um homem mais velho - Paulo de Barros — que
nutre por ela um amor incorrespondido e silencioso. Sequndo ele,
que a menciona pela sigla A. (como Camilo faz, em correspondéncia,
relativamente a Ana Placido), a jovem teria sido “sacrificada” pelo
pai a um casamento de conveniéncia. O velho apaixonado descreve-

-a deste modo enfatico:
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em quanto a mim Adriana simboliza o suplicio de Mezéncio: o
vivo cingido ao morto, o coragdo exuberante de vida em contacto
com a pedra do timulo; o anjo a desprender as asas para o espaco,
e a serpe do dever social a enroscar-lhe os membros, a dilacerar-

-lhe as asas (Castelo Branco, 1864b, p. 78).

A intervencao do narrador, que dialoga com essa personagem mas-
culina, vira, contudo, desconstruir a imagem candida de Adriana ao
retrata-la como uma mulher varias vezes adultera que se reconcilia
sucessivamente com o marido. A desconstrucdo da idealizagdo de
Paulo de Barros invalida a aura de martirio que este havia atribuido

a personagem feminina, a qual a desculpava da infidelidade:

passe como romance, ja que eu tive o insensato escrupulo de ir
perturbar a quarta época de felicidade conjugal do senhor Silva e

da senhora D. Adriana.

E a quarta época depois do quarto encontro com Fredericos, Alfre-
dos e Ernestos: todos nomes bonitos, que a desculpam. A meu ver,
o marido é atraicoado, porque se chama simplesmente Joaquim
(Castelo Branco, 1864b, p. 86).

A referéncia irénica a promiscuidade vdarias vezes tolerada de
Adriana aponta para o contraste entre a idealizagdo da mulher e o
seu comportamento “real”, considerado grotesco, sugerindo o carac-
ter indesculpavel do adultério. Deste modo, a experiéncia feminina
no casamento arranjado é, como em Amor de salvagdo (1964a), des-
valorizada e o comportamento da mulher é atribuido a luxtria e a
auséncia de controlo moral sobre os impulsos sexuais. Ja a perspec-
tiva de Paulo de Barros, o qual encara o adultério de Adriana como
uma inevitabilidade para a mulher que é sacrificada a um casamen-
to que nido deseja (perspectiva que segue a linha de pensamento de
varios textos de Ana Placido), ¢ inviabilizada e atribuida nio s6 a

sua idade mais avancada, sugerindo-se uma certa senilidade e um
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temperamento romantico inadaptado as novas realidades do século,
como também ao facto de estar apaixonado por Adriana, sentimento
que o impede de aceitar o prosaismo da vida oitocentista. Conse-
quentemente, a vida oprimida de Adriana é secundarizada e encara-
da como uma “desculpa” para a exploracdo pela personagem do seu
desejo sexual sem restri¢des. Mais uma vez, a violéncia emocional e
psicoldgica sobre a mulher associada ao casamento de conveniéncia

ndo chega sequer a ser valorizada como um tema digno de debate.

Se quiséssemos encontrar mais exemplos como o de Adriana na
obra de Camilo, o romance Coragdo, cabega e estomago (2013) esta
repleto de ocorréncias simplificadas do adultério feminino retratado
como um acto grotesco. A primeira parte da obra trata da vida amo-
rosa (a vida do coracdo) sempre infeliz de Silvestre, narrador homo-
diegético. A titulo de exemplo, refira-se o capitulo “Sete Mulheres”,
no qual Silvestre conta as histérias de sete paixdes que teve, todas
elas com mulheres adulteras, as quais haviam casado por interesse
ou dinheiro e que tinham vivido semi-abertamente uma sexualida-
de transgressora. Nessa sec¢do do romance, prevalece a critica, atra-
vés da ironia, da devassidao e dos “maus costumes” da mulher, além
de se explorar a superficialidade dos sentimentos daquelas persona-
gens, procurando-se invalidar o amor-paixao como justificagdo para
a vivéncia da sexualidade e do adultério femininos. A tendéncia é,
por isso, consistente em varias obras de Camilo Castelo Branco: a
imagem da mulher adtultera conferida por este autor encontra-se
repleta de preconceitos oitocentistas relativos a sexualidade e a “na-
tureza” femininas que saturam a sua analise do tema. Essa postura
leva Camilo a desvalorizar os factores socioldgicos e culturais (no-
meadamente o casamento arranjado) que poderiam interferir com
a liberdade emocional e sexual da mulher, impedindo-a de escolher
um parceiro sexual que lhe agradasse e empurrando-a, por isso, para

uma vivéncia ndo normativa do amor e do desejo.
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A analise do adultério feminino feita por Ana Placido é fundamen-
talmente diferente da de Camilo. No conto “Adelina”, primeiro texto
de ficcao incluido em Luz coada por ferros (1863), o tépico central é
a vida sexual e emocional de duas mulheres em situaces distintas,
uma casada — Adelina - e outra solteira e promiscua - Sofia. Adelina
é representada como uma mulher profundamente emocional, em

busca sempre frustrada pela felicidade amorosa que idealizou:

alma extraordinariamente fadada, tinha crencas grandes e subli-
mes; possuia o gérmen do bem, pronto a desabrolhar, a luz do
evangelho. (...] Nada havia para ela que lhe parecesse tio santo e
sedutor, como esse lago sagrado que une duas existéncias, e con-

verte a esséncia de duas almas numa s6 (Placido, 1863, p. 14-15).

O adultério de Adelina é representado como a consequéncia de um
conjunto de circunstancias, que comecam a ser dispostas desde o ini-
cio do conto, e que tém como caracteristica comum o facto de serem

exteriores a personagem e de se encontrarem fora do seu controlo.

O primeiro aspecto que contribui para a desculpabilizagdo do
adultério é, assim, o facto de Adelina ficar érfa muito cedo, enrique-
cendo com a heranca do pai, mas ficando desprovida de uma figu-
ra parental que a pudesse guiar psicoldgica e emocionalmente: “ai
daquele a quem falta na época das paixdes o abrigo do seio paterno,
esse sublime tabernaculo aonde Deus depositou, a sua semelhanca,
a sabedoria e a misericdrdia!” (Placido, 1863, p. 9-10). A abundancia
da heranca a leva a encontrar rapidamente um pretendente — Luis
- por quem se apaixona e com quem casa. Porém, a desilusdo com
o casamento e com o marido chega cedo e Adelina verifica que ndo
serd através dessa unido que podera alcancar a felicidade a que aspi-
rava. Com um marido que se aborrecera dela, visto que tinha casado
por dinheiro, o casamento havia-se tornado fonte de insatisfagdes,

frustracdes e tristezas, levando a personagem a envolver-se em duas
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relacdes adulterinas, igualmente insatisfatdrias. E, por outro lado, a
incapacidade do marido se manter fiel que Adelina atribui a respon-

sabilidade pelo seu préprio adultério:

quem nos faz dar o primeiro passo, quem nos arrasta para o abis-
mo da perdi¢do, é o homem. Que fazem eles, os maridos? Esque-
cem que a mulher tem a faculdade do raciocinio, esquecem que
ela ouve, primeiro com impetos ciumosos e doridos, os escandalos
por eles praticados sem recato. A explosio desta dor, as 14grimas
e aos justos queixumes, responde o enfado e o desdém. O tempo
gasta a impressdo dolorosa, chega a indiferenca, e muitas vezes o
desprezo; e, depois, que virtude ha ai que resista repelida pelo co-
racdo mal afeito ao desprazer, ao tédio, e a monotonia da vida que
s6 o cansago do marido criou? (Placido, 1863, p. 32)°.

Embora estas queixas partam da personagem de Adelina e expres-
sem, por isso, uma visdo parcial, é importante destacarmos o facto
de Ana Placido dar, neste conto, voz a uma perspectiva feminina
acerca do adultério que levanta problemas opostos aqueles explo-
rados por Camilo nas suas narrativas, trazendo visibilidade a uma
experiéncia que nio faz parte do enquadramento ideolégico mais
comum entre os intelectuais da época. Nesta narrativa, é o olhar da
mulher que prevalece, considerando-se a insatisfacdo conjugal e a
infidelidade do marido as maiores causas do adultério feminino,
olhar com o qual o leitor é incentivado a empatizar. Desta forma,
desloca-se o foco do problema do comportamento transgressor da
mulher-esposa para o comportamento considerado inaceitavel por

parte do homem-marido. Este ultimo é, afinal, quem cria o conjunto

3 Diz-se ainda, mais adiante: “o mundo tinha sido um deserto, sem gota de agua
que lhe refrigerasse a sede inextinguivel; e, quando agora lha aproximavam dos
labios requeimados, como repeli-la, como resistir a essa sofrequiddo em que o
espirito ndo tomava pequena parte?” (Placido, 1863, p. 46).
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de circunstancias que deixam a mulher vulneravel as tentacdes ex-
traconjugais ao destruir-lhe o conforto que procurava no casamento
e na vida conjugal, sendo assim, em dltima andlise, o “culpado” pelo
adultério da mulher. Esta inversdo de papéis coloca em evidéncia a
desigualdade de género no casamento oitocentista e a situacao de

subordinacdo e impoténcia da mulher nesse contexto.

Contudo, o adultério sera para Adelina apenas mais uma fonte de
desilusdes, incapaz de compensar o desamor do casamento. Na pri-
meira relacdo adulterina com Henrique, a impossibilidade de cria-
rem uma ligacdo duradoura, visto Adelina ser casada, acaba por levar
a rotura entre ambos. Ja na segunda relagdo extraconjugal, o motivo
de rotura é o facto de Fernando a abandonar por um casamento que
lhe garantiria uma heranga abastada e prosperidade financeira. Ge-

neralizando, a narradora comenta:

ilusdes! minha querida leitora - se é que hei-de ter uma! - Que
palavra esta tdo significativa das amarguras que temos forgosa-
mente de libar! Quem deixou na primeira vereda da juventude
de fantasiar e ver por mil prismas enganosos, arrojando-se de-
nodadamente a mundos desconhecidos? Almas predestinadas as

quimeras com que o génio doura o infortiinio, nenhuma (Placido,

1863, P. 39).

As duas relagdes adulterinas de Adelina apontam para dois proble-
mas da condicdo feminina no século XIX - a subjugagio da vontade
e da individualidade da mulher ao casamento que, por ser indisso-
ltvel gragas a inexisténcia do divércio e as dificuldades implicadas
numa separacao (Simoes, 1986; Pozzo, 2019), é encarado como uma
prisdo; e a vulnerabilidade feminina perante a exploracdo emocio-
nal e fisica por parte dos homens, para os quais ndo existiam conse-

quéncias praticas caso cometessem adultério.
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O seu casamento e as suas duas relacdes extraconjugais estdo, para
além disso, interligados pela mesma busca idealizada, mas infru-
tifera, da felicidade pelo amor. Essa busca assenta numa educagdo
feminina exclusivamente orientada para o casamento, a qual retira
a mulher a oportunidade de canalizar a sua atencdo para outros in-
teresses (através dos quais pudesse alcangar essa felicidade). Ou seja,
é a propria organizacdo social oitocentista que cria esses impasses
ao limitar as ocupagdes a que a mulher se poderia dedicar. Sdo o
desejo de emocdes e a vontade de ser amada que empurram Adelina
para o adultério e para a promiscuidade. Esta justificacdo afasta os
fantasmas da luxtria e do egoismo, que eram muitas vezes vistos
como causas da infidelidade da mulher, perspectiva que verificaimos
prevalecer nos textos de Camilo. Por outro lado, o facto de o adul-
tério de Adelina se basear na forca que sobre si teriam o “coragdo” e
a “esperanga” atenua a culpa da personagem: “desgracada foi s¢ ela,
porque sé ela tinha coracdo” (Placido, 1863, p. 60).

Ja a personagem de Sofia do mesmo conto — a mulher que seduz
o marido de Adelina apesar de fingir ser também a sua amiga mais
proxima - representa um lado negativo da sexualidade feminina.
Esta personagem é caracterizada como uma mulher calculista, que
permanecia solteira porque o homem com quem havia mantido
uma relacdo duradoura descobrira que ela o tinha traido e rejeitara
a hipdtese do casamento. Fazendo-se passar por amiga intima de
Adelina, Sofia é, na verdade, movida pela inveja que a leva a quebrar
o pacto de amizade com a personagem principal e a cobicar o seu
marido e a sua estabilidade econdmica. Esta personagem represen-
ta um tipo de mulher egocéntrica, que rejeita o sistema de valores
oitocentista para fazer as escolhas que melhor se adaptam aos seus
objectivos pessoais. Apesar de ser uma mulher emancipada, Sofia é,
contudo, desprovida do sentimento de solidariedade feminina que

guia as narrativas de Ana Placido, colocando a sua vontade acima do
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respeito por Adelina e pela amizade entre as duas. Parece-nos, por-
tanto, que é por quebrar esse pacto ndo verbalizado entre mulheres
que a promiscuidade de Sofia é criticada pela narradora, enquanto
a de Adelina é encarada com compaixdo. Os actos de Sofia, ao con-
trario dos de Adelina, embora se oponham ao sistema de opressao
feminina vigente, prejudicam outras mulheres, enfraquecendo, por

isso, a luta colectiva contra esse sistema.

O que se reforca nesta narrativa é a necessidade da associagdo e do
apoio entre mulheres contra as figuras masculinas que as encaram
e tratam como objectos, e ndo como iguais. Os homens sdo aqui re-
presentados como sedutores egoistas e inconstantes, incapazes de
sustentarem com as mulheres relacdes de fidelidade e de honesti-
dade*. Em relagdo a estes, Placido mostra um tom reprovador e de
desdém, por oposicao ao tom compassivo com que descreve Adelina.
Por exemplo, quanto a Henrique, o primeiro amante da personagem
principal, diz-se que: “o que hoje lhe dava duas horas de conten-
tamento, aborrecia-lhe amanha. (...) Dos delirios da paixdo caia no
marasmo do desalento, e na descrenca do tédio” (Placido, 1863, p.
47). Esta critica a sedugdo masculina fica também patente através
da histéria da personagem de D. Susana, tia de Adelina. Ao referir-
-se ao seu passado, Susana relembra doloridamente o desprezo que
recebeu por parte do amante, depois de ter consumado a relagdo ile-
gitima e de ter engravidado:

4 Veja-se o que pensa Fernando, o sequndo amante de Adelina, quando se
prepara para a seduzir: “hei-de falar-lhe nos seus devaneios, coisa de que as
mulheres gostam muito; dizer-lhe que a sinto em espirito adejante a iluminar
as trevas em que me jazia imerso o coragdo e a inteligéncia. Ela ha-de amar-me,
ha-de preferir o génio ao sandeu que eu desconfio a tem fanatizado com nao sei
que melindradas tristuras!” (Placido, 1863, p. 5).
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- Creio que ja te disse, que fui como tu, formosa e rica de grandes
crencgas, mas amei, filha, e este amor perdeu-me. Adormeci um
dia, e quando acordei tinha perdido a honra, a estima de mim
prépria, e o bom nome da minha familia. O homem que me ma-
tou o futuro, era como todos: riu-se das minhas lamentacoes, e

mais depressa me fugiu (Placido, 1863, p. 55).

A expressdo “o homem que me matou o futuro” traduz bem a res-
ponsabilidade que Placido coloca nos homens pela desgraga das
mulheres, evidenciando, ainda, a vulnerabilidade feminina. Porém,
embora estas mulheres sejam olhadas com compaixdo, Placido ndo
deixa de procurar demonstrar as consequéncias praticas que um
comportamento ndo normativo poderia ter. A soliddo é uma dessas
consequeéncias e é sofrida por D. Susana (cuja histdria serve de pres-
sagio para Adelina), visto que além de ter sido deixada pelo amante,
viu-se obrigada a abandonar o filho ilegitimo, sendo-lhe “roubada”

a oportunidade de ser mae:

eu ficara sentindo os vaticinios amargos da maternidade, como
expiagdo. Imagina o meu desespero, e as agonias por que passei.
Desprezada pelos meus mais proximos parentes, escondida em
casa duma mulher que nem o nome me sabia, ali fui mae. Mae
infeliz, que devia remir a culpa pela abstinéncia dos carinhos, e

do gozo santo de criar e ver crescer meu filho (Placido, 1863, p.

55-56).

Esta personagem mais velha e solitaria parece ter o propdsito de
ser um exemplo dos perigos da cedéncia a paixdo e da inexperiéncia
na mulher. A soliddo de Susana é representada como a infeliz conse-
quéncia de comportamentos femininos ndo conformes aos padroes
oitocentistas (entre os quais se incluia o adultério, embora nao fosse
esse o0 caso desta personagem). Todavia, apesar dessa experiéncia e

do grau de parentesco com Adelina, D. Susana acabara por ser, como
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Sofia, complacente com a estrutura social vigente, contribuindo para
esse sistema quando incentiva o filho — Fernando, sequndo amante
de Adelina -, a casar com uma mulher rica, mesmo sabendo que isso
o levaria a abandonar a amante. Para fugir a essa sociedade indspi-
ta, Adelina recolhe-se a um convento, onde procura proteger-se das
agressdes de uma organizagdo social simbdlica e psicologicamente

violenta (Placido, 1863, p. 59-60)’.

Finalmente, do romance Heranga de ldgrimas (2019), o maior de Ana
Placido, importa destacar alguns aspectos relativos a personagem de
Branca d’Alvardes®. A semelhanca das personagens femininas de O
que fazem mulheres? (2016), de Camilo, Branca é obrigada a casar para
satisfazer a dltima vontade de um pai moribundo. Abdica, para isso,
de uma vida de estudo para a qual sentia inclinag¢do, para ser forcada a
sofrer a violéncia fisica e psicolégica de um casamento sem amor. Jor-
ge, o marido, acabara por trai-la com a sua tia por afinidade. A partir
do momento em que Branca descobre, passa a considerar o seu casa-
mento funcionalmente acabado, concebendo-o como uma prisao de
que ndo se podera libertar oficialmente, mas se sentindo no direito
de arranjar também um amante, em nome da justica e da igualdade.
Com esta personagem, Placido coloca em evidéncia a frustracdo da
mulher ao confrontar-se com a desigualdade de género no casamento
e ao constatar a necessidade de reivindicar uma dinamica sexual mais

equitativa, em que ndo fosse vitima de opressao.

E neste contexto que Branca decide fugir com o amante, jul-

gando poder criar com ele a vida idealizada que ambos haviam so-

5 O convento constitufa, na época, um lugar de refiigio para as mulheres que
procuravam o afastamento da sociedade e o potencial corte definitivo com a
dimensdo amorosa das suas vidas (Silva, 2022).

6 Esta personagem ja foi alvo de um outro estudo mais detalhado por Ganhao
(2020), pelo que nado nos debrucaremos sobre ela em pormenor neste artigo.
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nhado. Todavia, a deterioracdo da sua relagdo extraconjugal inicia-
-se com o momento da fuga, visto que esse acto destitui a mulher,
aos olhos do amante, do estatuto de fruto proibido, e a transforma
num encargo indesejado. E interessante reparar como no romance
Amor de salvagdo (1864a), de Camilo, a fuga é encarada de modo dia-
metralmente diferente, ja que proporciona aos amantes — Teodora
e Afonso - momentos de felicidade, que s6 sio quebrados pela infi-
delidade de Teodora. Na obra de Placido, os momentos paradisiacos
do adultério ndo existem e a fuga dos amantes é o primeiro passo
para a morte da paixao, que se inicia com o desinteresse do homem
pela mulher seduzida. Nesta relacdo adulterina, a culpa desloca-se,
assim, da mulher (perspectiva adoptada por Camilo) para o homem

(perspectiva de Ana Placido).

Ainda assim, Branca acabara por reivindicar a sua auto-suficiéncia
ao abandonar o amante e optar por trabalhar, dando a luz Diana, a
filha do adultério, na casa de uma familia que a acolhera como tuto-
ra de duas meninas. A essa filha ilegitima Branca deixara uma carta
autobiografica, falando da histéria dos seus desamores e das conse-
quéncias que sofreu com o objectivo de a desviar desse caminho. A
personagem de Branca d’Alvardes é o melhor exemplo, na obra de
Ana Placido, do desejo de autodeterminagdo e de afirmacdo femi-
ninas. Esta jovem mulher reivindica a liberdade a nivel emocional,
sexual e intelectual: a liberdade de nao casar; a liberdade de esco-
lher um parceiro; a liberdade de se separar de um marido infiel; e a
liberdade de trabalhar para nio depender financeiramente de um
homem. Reivindica ainda a liberdade de escrever e de manifestar

uma voz que possa servir de apoio a outras mulheres.

Assim, contrariando as tendéncias da ficgdo camiliana, na qual se
atribui frequentemente o adultério feminino a questdes relaciona-

das com a luxtria inata da mulher, a sua educacdo (ou falta dela) e
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a sua superficialidade’, Ana Placido descreve-o como a consequén-
cia de maus casamentos que, aliados a ma conduta dos maridos e
a quebra das promessas matrimoniais, provocam a insatisfagcdo das
mulheres. A culpa é atribuida ao lado masculino do casal, e ndo ao
feminino, sendo a infidelidade vista como um acto decorrente de
causas sociais tipicas do contexto oitocentista, e ndo como conse-

quéncia das caracteristicas de personalidade da mulher.

O que nos importa sobretudo destacar neste artigo é a influéncia
que a escrita de autoria feminina pode ter na visao que actualmente
existe acerca do olhar oitocentista sobre a mulher. Como verifica-
mos, no caso particular do adultério, a personagem feminina, quan-
do criada por escritores do sexo masculino, tende a ser o nticleo do
enredo e o foco de critica — quer se trate de uma critica direccionada
a “natureza”’ da mulher, ou de uma critica aos mecanismos sociais
que incentivam a transgressio por parte dela. Contudo, nos textos
de autoria feminina, embora o foco se mantenha sobre a mulher,
esta surge, por vezes, enquanto vitima de uma sociedade opressora,

determinada pelas vontades masculinas.

Na verdade, se nem todas as autoras do sexo feminino procuram
defender uma maior igualdade entre os géneros, subscrevendo, al-
gumas delas, a moral social oitocentista (vejam-se as obras de Maria
Peregrina de Sousa ou de Maria Amalia Vaz de Carvalho, por exem-
plo), todas elas oferecem uma visdo que parte de um prisma diferen-
te do masculino, dando atencao a aspectos da vida da mulher que a
pena masculina descura. Na obra de Ana Placido, a mulher é grande
parte das vezes retratada como vitima de um poder que quer impor-

-lhe uma imagem fixa de si prépria, inflexivel e irreal. A culpabiliza-

7 Para além dos referidos romances de Camilo, lembrem-se também as causas
que Eca de Queiroz aponta como factores que levam Luiza ao adultério em O
Primo Bazilio: o 6cio, a sentimentalidade e a educacdo incompleta e futil.
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cdo do sexo masculino pelo adultério feminino na obra desta autora
aparece, assim, ndo como uma retaliacdo, mas como um novo olhar
sobre a mesma realidade. Um olhar que contribui para nos alertar
para tudo aquilo que ainda esta por descobrir nos textos esquecidos
das autoras do século XIX.

RECEBIDO: 20/06/2024 APROVADO: 12/07/2024

REFERENCIAS

ALONSO, Claudia Pazos. A trajetdria de Ana Placido e o papel de Camilo.
In: SOUSA, Sérgio Guimardes de (org.). Representagoes do feminino em
Camilo Castelo Branco: estudos camilianos 9. Famalicdo: Casa de Camilo -
Centro de Estudos, 2014. p. 39-63.

BOURDIEU, Pierre. A dominagdo masculina, traducao e notas de Julia
Ferreira. Lisboa: Relégio d’Agua, 2013.

BRANCO, Camilo Castelo. Amor de salvagdo. Porto: Vitiva Moré - Editora,
1864a.

BRANCO, Camilo Castelo. Coragdo, cabega e estomago, edigio fac-simile
comemorativa dos 500 Anos da Biblioteca da Universidade de Coimbra.
Lisboa: A Bela e o Monstro Edigdes, 2013.

BRANCO, Camilo Castelo. No Bom Jesus do Monte. Porto: Viiva Moré -
Editora, 1864b.

BRANCO, Camilo Castelo. O que fazem mulheres. Lisboa: Guerra e Paz,
2016.

GANHAO, Ménica. Mdrtires de amor: adultério e expiacdo femininos em
Heranga de Ldgrimas de Ana Placido. Revista Portuguesa de Humanidades,
Vol. 24, Issue 1-2, p. 193-212, 2020.

LENTINA, Alda Maria. Destinos no feminino na obra de Camilo Castelo
Branco. In: SOUSA, Sérgio Guimardes de (org.). Representagdes do feminino
em Camilo Castelo Branco: estudos camilianos 9. Famalicdo: Casa de
Camilo - Centro de Estudos, 2014. p. 17-37

LIMA, Lisiane Ferreira de. Escritas de autoria feminina: problematizando
a presenc¢a das mulheres no canone literario. In: VILELA, Ana Luisa;
SILVA, Fabio Mario da; DAL FARRA, Maria Lucia. O feminino e o moderno.
Lisboa: CLEPUL, 2017. p. 177-186.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 124-147, jan-jun 2025 —————— 146



INFAMIA OU MARTIRIO: O ADULTERIO FEMININO EM ANA PLACIDO E
CAMILO CASTELO BRANCO

OVERTON, Bill. The novel of female adultery: love and gender in
continental european fiction, 1830-1900. London: Macmillan Press Ltd.,

1996.

PASSOS, Teresa Ferrer. Ana Placido — A Escritora: Breves Notas Biograficas.
In: A mulher na vida e obra de Camilo: estudos camilianos 5. Famalic3o:
Centro de Estudos Camilianos, 1997. p. 193-208.

PLACIDO, Ana. Heranga de ldgrimas. Lisboa: Sibila Publicag¢des, 2019.

PLACIDO, Ana. Luz coada por ferros. Lisboa: Livraria de A. M. Pereira,
1863.

POZZO, Barbara. La femme adultére entre droit et littérature au XIXe
siecle. In: ALBIGES, Christophe et al. (coord). Etudes en I'’honneur du
professeur Marie-Laure Mathieu. Comprendre: des mathématiques au
droit. Bélgica: Bruylant, 2019. p. §97-625.

QUEIROZ, Eca de. O Primo Bazilio: Episédio Doméstico. Lisboa: Livros do
Brasil, 2007.

SILVA, Fabio Mario da. Ana Pldcido e as representagbes do feminino no
século XIX. Sao Paulo: Camara Brasileira do Livro, 2022.

SIMOES, Manuela Lobo da Costa. Um divércio no 1° quartel do século
XIX. In: COLOQUIO A MULHER NA SOCIEDADE PORTUGUESA:
VISAO HISTORICA E PERSPECTIVAS ACTUAIS, 1985, Coimbra. Actas do
Coloquio. Coimbra: Instituto de Histéria Econdmica e Social, Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra. 1986. v. I, p. 171-189

SIMON, Maria CristinaPais. Amulhernanovelacamiliana:representagdes
e fungbes. In: SOUSA, Sérgio Guimardes de (org.). Representagdes do
feminino em Camilo Castelo Branco: estudos camilianos 9. Famalicdo: Casa
de Camilo - Centro de Estudos, 2014. p. 179-202.

MINICURRICULO

MONICA GANHAO ¢ doutoranda em Estudos Portugueses e Romanicos, ten-
do beneficiado de uma bolsa da Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia para o
projecto de tese intitulado “Mulheres entre homens: dindmicas de género na
narrativa portuguesa oitocentista”, em que analisa a representagdo da mulher
na obra de autoras oitocentistas. Os seus interesses englobam a autoria femi-
nina, a representacao literaria da mulher e o estudo da relacdo entre a escrita
feminina e masculina antes dos tempos actuais.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 124-147, jan-jun 2025 ————— 147



