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Resumo

O romancista escreve o ensaio biográfico-crítico literário sobre o poeta 
quinhentista no bojo das comemorações pelos 300 anos da morte de Ca-
mões, defendendo teses que questionam outros leitores do poeta pré-ca-
moniano, mas que se encaixam no saber crítico concretizado no século 
XIX acerca da nova poesia de Sá de Miranda.
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Abstract

Camilo’s essay on Sá de Miranda was written within the hommages that 
took place 300 years after the death of Camões. He meant to defend some 
thesis that question other readers of the pre-camonian poet, however he 
agrees with the eighteenth critical annalysis over Miranda’s new poetry.
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História e sentimentalismo, poetas e raças finas, compilado no mes-
mo volume de A Corja, segunda parte de Eusébio Macário, reúne, na 
seção dedicada a poetas, monografias de Camilo Castelo Branco so-
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bre Sá de Miranda e Gil Vicente. A respeito deste último, de saída, 
numa advertência inicial, “EMBARGOS À FANTASIA DO SR. TEÓ-
FILO BRAGA”, o nosso autor questiona a tese de Teófilo Braga, a ser 
desenvolvida no século XX por Anselmo Braacamp Freyre, a respeito 
do desdobramento do autor dos autos em mestre da Balança. Cami-
lo, como os estudiosos de agora, discorda de que o dramaturgo fosse 
o ourives autor da custódia de Belém:

desconfiei sempre de que o Sr. Teófilo Braga sabia tanto do pai de 
Gil Vicente, como do pai de Luís de Camões, como da mãe de Sá 
de Miranda. Faltavam-me provas plausíveis para contraditar-lhe 
a sua biografia de Gil Vicente; mas sobejava-me aquele simples 
senso comum que só pelo tino palpa os aleijões históricos. Depois 
deliberei-me a trabalhar pela verdade quanto o incansável profes-
sor labutara de fantasia, e pude averiguar bastantes informações 
para de todo me convencer que um Gil Vicente fazia os autos e 
outro Gil Vicente as custódias do reinado de D. Manuel e D. João 
III. Não inculco a valia do meu escrito como inquestionável, por-
que há aí induções de mera intuição, propriamente minhas; mas 
submeto ao exame de quem quer que seja os testemunhos escritos 
que me encaminharam (Castelo Branco, 1880, p. 225, grifo nosso).

Esse mesmo propósito de corrigir tendo em mão os testemunhos 
escritos dirige o ensaio “Sá de Miranda”, no qual não apenas Teófi-
lo Braga é questionado, mas também Alexandre Herculano. Camilo 
pode corrigir um detalhe de Solemnia verba, contraditando o céle-
bre historiador romântico, a partir de informações que encontrou 
na leitura das genealogias dos Sá de Coimbra, “gente de ruins entra-
nhas” (Branco, 1880, p. 252):

Alexandre Herculano dava pouco valor ao estudo das linhagens 
como documentos históricos, posto que empregasse esmerado 
zelo na edição do Nobiliário do conde de Barcelos, cuja autenti-
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cidade exclusiva invalidou com razões há muito conhecidas pelas 
notas de Manuel de Faria e Sousa ao mesmo Nobiliário.

Se o grande historiador não desdenhasse as genealogias, escusava 
de confessar-se menos sabedor de um escândalo clerical que fez 
estrondo no fim do século XV. No vigoroso opúsculo de polémica 
intitulado Solemnia Verba vem de molde contar o refutador da 
lenda de Ourique como o arcebispo de Braga D. João Galvão, antes 
de obter a confirmação, que nunca obteve, ia comendo as rendas 
da mitra; e não sabe dizer até que ponto eram graves as culpas do 
arcebispo que assim se arriscava a perder a dignidade arquiepis-
copal. O caso passou-se assim [...] (Castelo Branco, 1880, p. 251).

E começa a sua narrativa dos acontecimentos em que a dignidade 
episcopal não será preservada. D. João Galvão tinha por amante a tia 
de Sá de Miranda, irmã do pai do poeta, o cônego Gonçalo Mendes 
de Sá:

D. João Galvão, bispo de Coimbra e primeiro conde de Arganil, 
amou D. Guiomar de Sá, irmã do cónego Gonçalo Mendes de Sá. 
Dizem memórias que ela era muito formosa e de nenhum modo 
estéril. O seu amor desabotoou-se em duas flores – dois filhinhos, 
um menino que veio a ser arcediago de Lavra e uma menina que 
professou em Lorvão. Eles, o bispo e D. Guiomar reproduzem-se 
um pouco em pecado; mas resgatavam-se da culpa fazendo filhos 
para serviço da Igreja. Feliz culpa, que produziu uma freira e um 
arcediago (Castelo Branco, 1980, p. 252).

Nada mais camiliano do que este gosto de polemizar e questionar 
os acadêmicos e políticos de seu tempo, com interpretações anticle-
ricalistas, no caso, sobre a pouco virtuosa sociedade quinhentista. 
Não obstante, a argumentação filológica camiliana e o seu uso de 
genealogias, vidas e memórias como documentos históricos verídi-
cos, nesse “Sá de Miranda”, deixa à mostra uma mundividência oito-



70

SÁ DE MIRANDA POR CAMILO CASTELO BRANCO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 67-83, jan-jun 2025

centista, presente na própria refutação de Camilo dos erros que en-
volvem a biografia, a família e a poesia pouco lida de Sá de Miranda:

não se cuide, porém, que este padre Gonçalo Mendes de Sá, tão 
cioso da honra da mana, desse exemplo de castidade à família. Ele 
estava abarregado com uma manceba de quem teve seis filhos, 
um dos quais se chamava Francisco de Sá Miranda, grande poe-
ta, do qual algumas pessoas extremamente curiosas têm lido três 
até quatro páginas; mas muitíssima gente o conhece das antigas 
charadas:

‘Sou poeta português’ – 1.
Poeta português? Uma? É Sá

Assim é que se generalizou nas famílias o nome do poeta (Castelo 
Branco, 1980, p. 253).

O objetivo de Camilo Castelo Branco é corrigir os estudiosos, por 
meio da leitura atenta, literal e emendada por induções de mera in-
tuição de testemunhos textuais que ele considera como documentos 
que registram acontecimentos do passado, como o gênero vida dos 
autores. Trata-se de esclarecer, pela atenção filológica a uma vírgula, 
o texto da “Vida do Doutor Francisco de Sá de Miranda”, impressa 
anonimamente pelo livreiro Domingos, em que Filipa de Sá é a avó 
e não a mãe do poeta1:

as pessoas lidas estão afeitas a ouvir dizer a Costa e Silva, a Var-
nhagem, ao Sr. Cónego Fernandes Pinheiro e ao Sr. Doutor Teófilo 
Braga que Sá de Miranda era filho de Gonçalo Mendes de Sá e de 

1 A mãe de Sá de Miranda, embora Camilo não saiba, chama-se Inês de Melo, 
mulher nobre e solteira, e não foi uma camponesa como supôs o nosso autor, a 
partir da interpretação literal de trecho do auto vicentino. Também foi a mãe 
de outro grande quinhentista, Mem de Sá, o terceiro governador geral do Brasil.
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Filipa de Sá. Aqueles biógrafos interpretaram erradamente a fi-
liação que lhe deu Gonçalo Coutinho na 2ª edição das suas obras 
em 1614. Gonçalo Coutinho escreve: Nasceu Francisco de Sá de 
Miranda na cidade de Coimbra, no ano do Senhor de 1495 [...], foi 
filho de Gonçalo Mendes de Sá e neto de João Gonçalo de Miranda 
e de D. Filipa de Sá, sua mulher, que era filha de Rodrigues de Sá; 
etc. Aqui não se nomeia a mãe, é a avó, mulher de João Gonçalves, 
avô de Sá de Miranda. Vê-se que o biógrafo acintemente deslizou 
do pai aos avós, como se naquele tempo ou hoje em dia os netos 
de Sá de Miranda se envergonhassem de ser netos de um cónego 
fidalgo. Quem quiser ilustrar-se consulte as genealogias manus-
critas dos Sás de Coimbra (Castelo Branco, 1980, 253-254).

Além disso, pretende esclarecer a anedota do bordão no primeiro 
encontro entre Sá de Miranda e a sua noiva, D. Briolanja de Azevedo, 
irmã de Manuel Machado, cuja vida também serve ao “Sá de Mi-
randa”, de Camilo, como testemunho documental e verídico de seu 
tempo. Vale notar que Rodrigues Lapa, no século XX, subscreve a 
interpretação camiliana, que se ancorava, por sua vez, na presunção 
de uma gralha entre os pronomes demonstrativos, este e esse:

o irmão observou-lhe que ela tinha pouca formosura, menor dote 
e já bastantes anos. Não se demoveu Francisco de Sá. Viu-a, quan-
do já estava residindo na Tapada; e, um ano depois, casou. Diz-se 
que ela era tão velha que já se abordoava a um pau. Creio que lhe 
atribuem a velhice à conta do cajado e não reparam que ela teve 
dois filhos e foi dezoito anos casada. Esta lenda do pau formou-se 
de um erro de imprensa na Vida de Sá de Miranda, contada por 
Gonçalo Coutinho. Aí se lê que Francisco de Sá dissera à noiva: 
‘Castigai-me, senhora, com esse bordão porque vim tão tarde’ Se-
ria esquisito, porém, e impróprio da irmã de tão graduado fidalgo 
receber de pau nas unhas o noivo em sua casa. Quem levava o bor-
dão era o poeta. Aquele adjectivo articular esse é um erro tipográ-
fico. Francisco de Sá diria: ‘Castigai-me, senhora, com este bordão 
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porque vim tão tarde.’ Significava assim que já ia no declinar dos 
anos, pois excedia os quarenta (Castelo Branco, 1980, p. 259-260).

Mais do que sublinhar o exercício de filólogo atento à letra do tex-
to, o que o habilitará a corrigir o fecho de “O sol é grande”, numa 
extensa nota de rodapé, como veremos adiante, o ensaio de Camilo 
evidencia para os leitores atuais a imprecisão de dados históricos, 
tomados pelo ensaísta como certezas, uma vez que considera ge-
nealogias, memórias e vidas como testemunhos irrefutáveis de seu 
tempo, não distinguindo a fictio que lhes é inerente. Desse modo, 
engana-se a respeito de uma série de fatos hoje refutados pela des-
coberta de outros documentos sobre: a data de nascimento do poeta 
(1487, e não 1495), a localização da Quinta da Tapada (em Amares, e 
não nas Duas Igrejas), a doação da Comenda das Duas Igrejas (cuja 
prebenda o poeta possuía pacificamente pelo menos desde 1523), a 
condição social da mãe de Sá de Miranda (nobre, e não camponesa), 
entre outras coisas. 

Ao examinar a “Vida do Doutor Francisco de Sá de Miranda”, Ca-
milo aceita a autoria de Gonçalo Coutinho, embora a biografia seis-
centista apareça anônima na edição de 1614, tendo sido atribuída a 
Gonçalo Coutinho nas Memórias do Marques de Montebelo, adiante 
citadas no ensaio, embora não a este respeito. Camilo aceita esta au-
toria sem a discutir, pois nem sequer menciona o anonimato do tes-
temunho impresso utilizado, atribuindo, diversas vezes, nos trechos 
anteriormente lidos, a escrita da vida mirandina ao benemérito de 
Camões.

Tais equívocos de Camilo demonstram a fragilidade da informação 
colhida acriticamente nos testemunhos escritos, nas vidas do poeta e 
de seu cunhado, cuja estrutura discursiva Camilo parece desconside-
rar ao tomá-las como discursos verdadeiros. A intenção do ensaísta 
parece ser a de se habilitar, ou se mostrar apto, para reescrever a narra-



73

    MARCIA ARRUDA FRANCO

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 67-83, jan-jun 2025

tiva da história literária, com testemunhos escritos do passado, textos 
desprezados pela historiografia oficial, aqui representada por Hercu-
lano. Camilo manipula tais textos por meio de uma crítica filológica, 
que é muito mais uma correção ou revisão da sua letra, do que um 
cuidado em ouvir criticamente as informações históricas implicadas 
pelo uso e aplicação social desses gêneros fictícios de escrita. 

Para demonstrar a utilidade da leitura de genealogias, memórias 
e vidas na escrita da biografia dos poetas quinhentistas, e para aferir 
o seu lugar na história literária, o ensaio camiliano sobre Sá de Mi-
randa pretende contextualizar a sua figura de autor quinhentista ca-
nônico entre Gil Vicente e Camões, respectivamente mencionados 
no início e no fim do ensaio, por meio de laços literários, biográficos 
e genealógicos.

Camilo Castelo Branco utiliza a genealogia como instrumento de 
reconstrução da história literária, na medida em que pretende expli-
car a retirada de Sá de Miranda da corte joanina, por solidariedade 
a dois primos prejudicados judicialmente no direito sucessório dos 
bens patrimoniais, por solicitação atendida de uma ex-amante de 
Dom João III, D. Antónia de Barredo, que se casou com o tio viúvo de 
Miranda, desapropriando, em favor do seu filho uterino, os primos 
do poeta, quando enviuvou: “saíra talvez da corte desgostoso e feri-
do também na sua consciência de legista e na sua sensibilidade de 
parente de dois homens, iniquamente esbulhados dos seus haveres” 
(Castelo Branco, 1980, p. 256).

Como não parece convencer-se da própria argumentação, fornece, 
a respeito da célebre retirada de Miranda do ambiente cortesão, uma 
cândida interpretação lírico-amorosa das Lágrimas de Miranda:

não é fácil rastejar a causa do seu desafecto à vida da corte e refu-
gar-se a tristeza com que viu seus primos esbulhados da herança 
do pai; mas este desgosto pode ser que não explique o afastamen-
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to que mais depressa se deduz do temperamento melancólico e 
agreste que ressuma das suas elegias à morte da sua amada em 
Coimbra, a Délia, que tão chorada ficou nos seus poemas e nos dos 
poetas seus amigos – saudades que frequentemente o salteavam 
a termos de que se suspendia algumas vezes e mui de ordinário 
derramava lágrimas sem o sentir (Castelo Branco, 1980, p. 258-259).

 Ao fim do ensaio, fica justificado, do ponto de vista de Camilo 
Castelo Branco, o uso da genealogia e da biografia para a história li-
terária, pois o filho uterino da esposa do tio viúvo de Sá de Miranda, 
ex-amante de D. João III, que prejudicou os dois primos e amigos do 
poeta, vem a se casar em segundas núpcias com a amada de Camões, 
a pequena Natércia:

não levantarei mão deste assunto sem recordar aquele filho de 
D. Antónia de Barredo que esbulhou os irmãos da herança de seu 
pai, primo de Sá de Miranda. Chamou-se Rui Pereira de Miranda 
e casou com D. Catarina de Ataíde, filha de Álvaro de Sousa, dama 
da rainha D. Catarina. Sá de Miranda era portanto primo terceiro 
da senhora que Luís de Camões amou – a celebrada Natércia (Cas-
telo Branco, 1980, p. 269).

Embora Camilo deduza acriticamente a biografia das vidas, mos-
tra-se um leitor mais arguto do ficcional e da obra poética, na me-
dida em que as conjecturas baseadas no texto poético consideram 
uma série de pontos históricos como o da oposição de Gil Vicente a 
Sá de Miranda, no contexto do teatro, e de sua função morigerante, 
na sociedade de corte. Logo no início do ensaio em questão, Camilo 
Castelo Branco lança a hipótese bastante plausível de o Clérigo da 
Beira ser uma alusão explícita a Francisco de Sá, filho do cônego 
Gonçalo Mendes de Sá:

é de suspeitar que Sá de Miranda, o clássico iniciador da escola 
italiana, menosprezasse a reputação mais genial e menos culta de 
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Gil Vicente; e naturalmente o autor das Farsas de Folgar meteria 
a riso na cena o detractor, como usava com personagens de maior 
respeito. Na farsa do Clérigo da Beira, a sátira a Sá de Miranda é 
pessoal de mais para a considerarmos mera casualidade. Já sabem 
que Francisco de Sá era filho de um clérigo. O clérigo da farsa tem 
um filho que também se chama Francisco. O próprio pai lhe diz 
com conhecimento de causa:

Filho de clérigo és, 
Nunca bom feito farás.
[...]

Pouco antes, vêm à baila os filhos de Fr. Mendo. Haveria intenção 
de fazer bem transparente a sátira, porque o pai de Sá de Miranda 
era o padre Gonçalo Mendes (Castelo Branco, 1980, p. 254-255).

Prosseguindo em sua informação genealógica, uma vez que o pri-
mogênito de Miranda morreu como cruzado no Marrocos, no De-
sastre do Monte Condessa, em 1553, Camilo Castelo Branco focaliza a 
perversidade do filho sobrevivente de Miranda:

Jerónimo, filho segundo e herdeiro de Francisco de Sá, foi um 
perverso de marca maior. A má natureza dos Sás de Coimbra in-
terrompera-se meio século na existência do poeta; depois, com a 
pujança da corrente represada que rompe o dique, rebentou na 
infamíssima índole de Jerónimo (Castelo Branco, 1980, p. 266).

A moralização de Sá de Miranda (mero intervalo virtuoso numa 
linhagem depravada, que começa com o cônego Gonçalo e sua irmã, 
e ressurge no segundogênito) permite a Camilo apresentar com 
anacrônico naturalismo a morte de Jerônimo de Sá (Castelo Branco, 
1980, p. 269) e a julgar, quase como um frenólogo, a genealogia dos 
Sás de Coimbra, quando não se trata de descrição real de entranhas 
empestadas de vermes, mas de convenções que pintam a punição do 
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vício e do pecado nas notas do Marquês de Montebelo ao nobiliário 
do conde D. Pedro2:

Jerónimo de Sá morreu, volvidos anos, devorado por piolhos, cha-
gado até às entranhas, onde se lhe viam cardumes de vermes re-
volvendo-se na podridão das úlceras, como é publico y notorio, 
diz a crônica (Notas do Marquês de Montebelo al Nobiliário del 
conde D. Pedro, impressas na versão de Manuel de Faria e Sousa, 
pp. 553-55). Eis aqui um avoengo que eu desejava expungir [desta] 
linhagem dos senhores da Tapada. A descendência deste sujeito 
feroz promana da segunda mulher que teve a imprudência de o 
aceitar, demais a mais parenta da primeira. Presumo que as pes-
soas honestas desta família devem o seu bom sangue a D. Joana 
de Meneses: as inteligentes estão fruindo a grande herança inte-
lectual do poeta e os mentecaptos e celerados, se os há, devem ter 
no crânio a proeminência mais ou menos desenvolvida de Jeróni-
mo de Sá (Castelo Branco, 1980, p. 268-269).

Como, além da biografia mirandina e de seus descendentes, o 
ensaio desdobra-se numa enorme nota de pé de página em que se 
analisa e corrige o mais célebre soneto de Sá de Miranda, também 
interessa mostrar como Camilo participa, junto com Teófilo Braga 
e Carolina Michaëlis de Vasconcelos, de uma reprovação da forma 
poética mirandina, engendrada em oitocentos, mas característica de 

2 Por sua vez, o virtuoso se reveste de outra representação do leito de morte, a 
qual Camilo se apressa em refutar. Ancorado na vida de Manoel Machado, 1º 
marques de Montebelo, Camilo observa que morreu “tão ajuizado, tão contrito, 
tão santamente que á hora da sua morte, viram-se dous meninos impalpáveis 
no seu quarto, um com hóstia outro com um calix” (Castelo Branco, 1880, p. 
260). E logo zomba: “uma grande figa feita ao diabo”. Não acredita em anjos, 
mas sim em entranhas cheias de vermes. Sobre o desleixo físico de Miranda 
após a morte de D. Briolanja, sem aparar nem unhas nem cabelos, Camilo pon-
dera que a estória das unhas não é limpa (Castelo Branco, 1880, p. 262).



77

    MARCIA ARRUDA FRANCO

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 67-83, jan-jun 2025

quatro séculos de recepção da poesia de Sá de Miranda. Em outras 
palavras, Camilo assume duas perspectivas no ensaio sobre o poeta, 
separadas ao nível da enunciação, a de biógrafo/filólogo historiador 
da literatura, que desenterra a sua informação por meio de uma lei-
tura acrítica, mais atenta à letra do texto do que ao espírito dos tes-
temunhos escritos (vidas, memórias, genealogias), e a de filólogo/
crítico-literário, na medida em que a análise propriamente literária 
é feita em nota de rodapé.

A versão camiliana de “O sol é grande”

O texto de Camilo passa a interessar como crítica literária, quando 
descemos à extensa nota de pé de página, que desde o primeiro pará-
grafo traz considerações produtivas para o estudo do objeto poético:

há um soneto de reputação europêa, entre os trinta e um de Sá 
de Miranda. Bouterweck, Sismondi e Ferdinand Diniz não o per-
ceberam; mas aclamaram-no admirável. Não espanta que não o 
entendessem do modo como elle está pontuado na 1ª edição e de-
turpado na 2ª. Além disso, Sá de Miranda, como diz D. Francis-
co Manoel de Mello, é tão vernaculo em seu estylo, tão serrado 
portuguez, que nenhum estrangeiro póde entendei-o. (Hosp. das 
Letras, pag. 313). É este o soneto que eu pontuei, discrepando da 
opinião, que vou expôr, d’um eminente litterato (Castelo Branco, 
1980, p. 42).

O eminente literato é Gomes Monteiro. A discordância é quanto 
ao ponto de interrogação. 

O sol é grande, caem co’a calma as aves

Do tempo em tal sazão que sói ser fria
Esta água que do alto cai acordar-me-ia?
Do sono não, mas de cuidados graves. 

(Sá de Miranda apud Castelo Branco, 1980, p. 42)



78

SÁ DE MIRANDA POR CAMILO CASTELO BRANCO     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.36, n. 53, p 67-83, jan-jun 2025

Monteiro acha que deve passar do 3º para o 4º verso. Camilo acha 
que ela é “desnecessária tanto no 3º como no 4º verso”:

em prosa, póde entender-se d’este modo: Se esta agua estron-
deasse na queda, acordar-me-hia, não digo do somno, mas dos 
cuidados graves que me trazem absorto. Depois do verbo acordar, 
exprime que não se trata do repouso dos sentidos, - o somno, o 
dormir, mas do espertar da alma retrahida em sua dôr (Castelo 
Branco, 1880, p. 45-46).

De fato, na 2ª edição, o 3º verso aparece sem pontuação, porém 
deve tratar-se de uma falha tipográfica, pois só o último verso deste 
quarteto é pontuado e, no primeiro, falta a palavra “calma”, que vem 
na errata. Nas outras estrofes do soneto, os versos vêm todos pon-
tuados com vírgula ou ponto final. Ao que parece, Camilo usou a 2ª 
edição, que já omitia a interrogação no 3º verso.

Alterar a pontuação não é tão grave, ocorrendo a cada cópia/im-
pressão do texto, devendo ser reputada a quem o reproduz. No século 
XIX, só deve ocorrer em casos especiais e segundo um critério rigo-
roso de crítica textual, para o qual Camilo pretende ter-se mostra-
do habilitado, em sua correção dos testemunhos escritos referidos a 
respeito do poeta, no corpo do ensaio. Na longa nota, considera que 
a interrogação é desnecessária por não acrescentar nada ao sentido 
e a suprime. Lê, contudo, os versos finais do primeiro quarteto de 
forma interessante, salientando os dois sentidos do verbo acordar: 
primeiro, “acordar do sono” (sentido referido e negado pelo poema); 
e segundo, “espertar a alma retraída em sua dor”. Neste caso os ver-
sos expressariam que a água o acordaria, não no sentido de despertar 
do sono, mas no outro sentido, de espertar a alma.

Embora “O Sol é grande...” seja o mais comentado dos sonetos mi-
randinos, o mais elogiado, Camilo Castelo Branco não se contenta 
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em remanejar sua pontuação, chega a alterar a forma sintático-se-
mântica do último verso, em busca da lição autoral:

O último verso do soneto parece-me que se lê errado em todas as 
edições. Sá de Miranda talvez escrevesse:

Mudo e secco é já tudo, e de mistura
Tambem fazendo-me eu fui d’outras cores:
Se tudo o mais renova, isto é sem cura.

Com a condicional se, não temos a desculpar às exigências do me-
tro a conjuncção e, tão descabida. Desculpe-se-me a ousadia de tro-
car a condicional pela conjunção (Castelo Branco, 1880, p. 45-46).

 

A substituição da aditiva “e” pela condicional “se” altera o valor 
sintático das frases, antes coordenadas, e, na versão de Camilo, su-
bordinadas. É uma correção que traz em si bastante ousadia, pela 
qual o romancista se desculpa. Ela visa explicitar a “mensagem” do 
poeta, no entender de Camilo. “Se tudo o mais renova, isto é sem 
cura” é conclusivo, ao opor a morte do indivíduo à renovação cíclica 
da natureza. Na lição mirandina, “E tudo o mais renova, isto é sem 
cura”, a conjunção aditiva soa uma nota melancólica nesta oposição 
entre as ordens do fluir do tempo natural e humano. A correção de 
Camilo reduz a atmosfera do poema em sua alusão ao passar do tem-
po, coloca o verso ao nível de uma lógica fechada e conclusiva, pró-
pria dum “fecho de ouro”. Sem dúvida, é uma tentativa de facilitar a 
leitura do soneto para o público ledor português, não acostumado ao 
“vernáculo cerrado” do poeta. Camilo se coloca como intérprete en-
tre o poema e o público. Como dono do significado, como aquele que 
desvenda o sentido verdadeiro, critica a dificuldade do público em 
preencher os vazios deixados pelo estilo elíptico, mas também deixa 
implícita uma crítica ao estilo obscuro, “clarificado” com a adição 
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de uma letra que, alterando para melhor – segundo pensa – a lógica 
sintático-semântica, não chegaria a afetar a métrica do verso final 
do mais célebre soneto de Sá de Miranda.

Evidenciando a reprovação dos decassílabos de Sá de Miranda en-
gendrada por autores marcados pelo juízo romântico, este texto de 
Camilo Castelo Branco aproxima-se das recepções da poesia miran-
dina de Teófilo Braga e Carolina Michaëlis de Vasconcelos. Apesar de 
tais leitores enfocarem aspectos distintos da obra mirandina, seus 
estudos têm em comum a condenação da forma mirandina, em con-
vergência com o histórico recepcional de Sá de Miranda, desde os 
seus primeiros leitores no século XVI, ao questionarem a capacidade 
técnica do poeta no quesito do ritmo italiano ausente de seus versos 
na nova medida. 

Teófilo Braga parece ler a poesia mirandina como um surdo, não 
distingue o hibridismo formal que caracteriza as suas cartas e éclo-
gas, afirmando a superação das redondilhas pelo advento da nova 
medida. A sua tese fundamental é: “Sá de Miranda venceu a cha-
mada eschola velha com a sua imitação petrarchista” (Braga, 1896, p. 
2) não corresponde a uma leitura mesmo superficial da obra de Sá 
de Miranda, cujas cartas ou epístolas são escritas em medida velha. 
Teófilo Braga não vê em Sá de Miranda qualquer duplicidade, que 
é justamente o ponto crítico da métrica mirandina: a convivência 
de ritmos medievais, antigos e italianos. Carolina Michaelis de Vas-
concelos, por sua vez, abertamente critica a incapacidade de Sá de 
Miranda em legar textos acabados à posteridade, considerando um 
defeito a variedade de lições que preservam a obra desse imprudente 
poeta horaciano.

Abafando o trabalho formal, reprimindo a sua peculiaridade, ou 
incapaz de percebê-la, a crítica do século XIX espelhou na poesia 
mirandina a sua própria tensão ética. Não soube lê-la de modo a 
permitir que essa promovesse um alargamento em seu “horizonte 
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de expectativa”, através do questionamento de seu “estoque de co-
nhecimentos” a respeito do século XVI, para ficarmos com a termi-
nologia conhecida de H. R. Jauss (1982). 

A crítica finissecular oitocentista leu a obra de Sá de Miranda 
como um desafio que surgia de três dificuldades apresentadas no 
ato de sua leitura: uma, poética, inerente ao estilo cerrado do poe-
ta; da qual surge uma segunda, a incapacidade de o espírito crítico 
oitocentista, preso à visão romântica do poético, apreciar a concisão 
do estilo prosaico de Sá de Miranda; a terceira é de ordem filológica, 
incompreensões causadas pela pontuação e ortografia das primeiras 
edições ou dos manuscritos apógrafos, desatualizadas para o século 
XIX, que dificultavam o entendimento e a interpretação.

A sistematização da ortografia nos textos do século XVI era um 
problema a ser solucionado (Vasconcelos, 1885, p. CIV) para a filo-
logia oitocentista. A nosso ver, a tentativa de resolução adotada por 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos, ao editar as poesias mirandinas, 
em 1885, por meio de um projeto homogeneizante e normativo, es-
condia a impossibilidade de a poesia de Miranda ser lida sem uma 
reprovação formal. Desprezando os aspectos formais considerados 
mal conseguidos, limitou-se a um juízo ético e à emenda do texto.

A emenda, todavia, em Camilo, apresenta-se como crítica gramati-
cal da letra do testemunho escrito, a fim de licenciar o célebre escri-
tor como filólogo oitocentista. “Sá de Miranda”, publicado em 1880, 
no ano do tricentenário da morte de Camões, desenvolve-se como 
narrativa da história literária, produzindo uma interpretação lite-
rária algumas vezes homologada pela crítica novecentista e atual, 
como no caso do bordão, ou da referência a Francisco de Sá no Clé-
rigo da Beira, de Gil Vicente, ou ainda na interpretação de alguns 
passos do célebre soneto mirandino “O sol é grande”.
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Leitor do Hospital das Letras, de Francisco Manuel de Melo, e da 
Fênix renascida, Camilo Castelo Branco corrobora o juízo de Diogo 
de Sousa Camacho com que conclui a extensa nota de análise li-
terária: “as escuridades deste poeta alhearam-lhe as simpatias dos 
seus naturais. Algum deles, como Diogo de Sousa, na Viagem ao 
Parnaso, considerava Sá de Miranda poeta até o umbigo, e os baixos 
prosa” (Castelo Branco, 1980, p. 265). Poder-se-á dizer que o estig-
ma lançado, no século XVII, por Diogo Camacho acerca do prosaís-
mo mirandino está na raiz da condenação formal que ressaltamos 
na leitura camiliana de “O sol é grande” e na de seus pares, Teófilo 
Braga e Michaëlis.

“Sá de Miranda”, de Camilo Castelo Branco, apresenta uma con-
cretização da obra mirandina, homologada, no todo ou em parte, 
pela comunidade crítico-literária nos séculos XIX, XX e XXI. A mais 
importante lição camiliana talvez seja o convite de retorno aos ar-
quivos, à releitura de outros gêneros de texto, como memórias e ge-
nealogias, embora com outra filosofia da narrativa histórico-literá-
ria, mais afim do tempo atual, em que o testemunho textual nos 
apresenta não uma prova histórica do acontecimento passado, mas 
um modo de reproduzir, na escrita e na sua materialidade docu-
mental, valores, concepções e desejos do seu tempo, ou seja, a sua 
forma mentis.
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