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O romance A procura da manhd clara, de Ana Cristina Silva, escri-
tora da geragdo de novissimos da literatura portuguesa, veio a publi-
co em 2022, sendo mais uma de suas obras a revisitar a biografia de
personalidades lusitanas. A exemplo, temos Mariana, todas as car-
tas (2002), que parte das missivas que teriam sido escritas pela séror
Mariana Alcoforado ao Conde de Chamilly; Bela (2005), baseado na
vida da poeta Florbela Espanca; e As longas noites de Caxias (2019),
sobre a histéria real de Leninha, uma agente da PIDE, e Laura, uma
de suas torturadas. Boa porcao das obras de Ana Cristina, que, além
de escritora, é professora universitaria na area da Psicologia, debru-
ca-se sobre a biografia de personalidades que cumpriram um papel
de relevo na histéria que, hoje, também ajudamos a escrever. Por-
tanto e, especificamente, acerca deste que é um de seus mais recen-
tes romances, a busca pela “manha clara” remete a uma das funcoes
da literatura: a de iluminar o presente com os clardes que foram pro-

jetados a partir do passado.
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A procura da manhd clara (2022) é uma obra de contornos biografi-
cos preenchida pelo “manto didfano da fantasia”, como sugerido no
frontispicio de A reliquia (1951), de Eca de Queiroz. Comeca com um
prélogo no qual Annie, personagem apresentada desde a capa - e,
evidentemente, a quem o romance se dedica a bioficcionalizar —, ex-
plica que, desde menina, tem o habito de escrever cartas que jamais
seriam enviadas, afirmando que sé a leitura delas ainda lhe desviaria
da morte (Silva, 2022, p. 8). A esse texto ndo assinado seque-se a pri-
meira carta, como um testemunho da verossimilhanga daquilo que
acabamos de ler. Temos uma missiva enviada a “Querida mama”,
remetida por uma Annie jovem, rebelde, mas também ressentida, a
partir de Figueira da Foz, em agosto de 1958. De inicio, ja percebe-
mos tratar-se de uma mulher de habitos burgueses, situada em uma
Lisboa sob o pulso forte de Anténio de Oliveira Salazar, mas nao sé:
ela prépria, metaférica e objetivamente, era filha do regime, uma
vez que seu pai, Fernando Silva Pais, fora um alto oficial do Exército
Portugués que acompanhamos, no romance, ser nomeado o ultimo
diretor da PIDE. A mae, D. Nita, é-nos apresentada como uma mu-
lher cujo maior tesouro sdo as aparéncias ostentadas: uma familia
tradicionalissima, joias, roupas e jantares caros, um marido a ocupar
posicdo de destaque no cendrio politico, enfim, uma vida de privilé-
gios em detrimento da pobreza e ignorancia que assolavam Portugal
na década de 1950. Annie, por sua vez, apresenta-se por meio das car-
tas antecipadoras de cada um dos 16 capitulos constitutivos da obra.
E por sua voz, ou melhor, por meio de suas impressdes, transcritas
nas cartas, que temos noticias ndo s6 dos desdobramentos dos acon-
tecimentos anunciados, descritos por um narrador onisciente que
se vale de imagens, mas também, e sobretudo, do distanciamento
histérico de que este romance contemporaneo langa mao para apre-
sentar fatos relativos ao periodo do Estado Novo como se acionasse o

dispositivo que inicia a proje¢do de um filme.
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O romance percorre trajetos geograficos e psicoldgicos de Lisboa a
Cuba, ora deambulando pelo corpo-histéria de Annie, ora sugerindo
uma atmosfera de fantasias oposta ao pano de fundo salazarista, de
modo que a personagem parece bailar entre a leveza de suas vonta-
des e a rigidez da época e de seu contexto familiar. A propdsito, esse
desejo de liberdade se revela desde o titulo: como uma filha da escu-
ra madrugada, Annie busca a manha clara, em inequivoco dialogo
com os versos de “Canto moco (filhos da madrugada)”, cancio de
Zeca Afonso'. O sentido de dissonancia entre a jovem Annie e sua fa-
milia-PIDE, entre a leveza e a rigidez, representadas, na cangao, pela
transmutacgdo do verde-oliva, militar, na cor da “flor nos ramos”, esse
simbolo da liberdade, recorda-nos, ainda, da estratégia de analogia
sonora empreendida pelo escritor portugués contemporaneo Mario

Claudio, em Tocata para dois clarins (1992)>.

A leitura de A procura da manha clara (APMC) (2022) pode se dar,
tranquilamente, apenas pelo “prazer do texto”, como diria Roland
Barthes, ndo s6 por tratar-se de uma narrativa fluida - apesar de per-
passar temas como relagdes familiares tumultuadas, ditadura, soli-

ddo, morte e doenca —, mas também por remeter a belos momentos

1 “Somos filhos da madrugada / Pelas praias do mar nds vamos / A procura de
quem nos traga / Verde-oliva de flor nos ramos / Navegamos de vaga em vaga /
Nio soubemos de dor nem mdagoa / Pelas praias do mar nés vamos / A procura
da manha clara” (Canto, 1970, faixa 3).

2 Segundo Dalva Calvdo, “nesta biografia, o dialogo com outras formas de
expressdo artistica comeca a se evidenciar pelo préprio titulo, no qual a forma
musical evocada, tradicionalmente criada para teclados, 6rgdo, cravo ou piano,
aparece provocadoramente modificada para ‘dois clarins’, numa espécie de
dissonancia que a forma e a temadtica do romance parecem explicar. O titulo
remete-nos para outros sentidos de tocata, relacionados ao seu uso para
instrumentos de sopro, dentre os quais o clarim, instrumento identificado com
estridentes sinais militares,imagem de disciplina e rigor certamente apropriada
ao regime ditatorial a que o romance se refere” (Calvdo, 2008, p. 34).
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de alegria, prazer, encontros e alternativas de vida. No entanto, o ro-
mance favorece uma diversidade de abordagens interpretativas que,
na sequéncia, nos dedicaremos a apresentar de forma sucinta, dada

a natureza deste texto.

Evidentemente, pensar APMC (2022) a sombra da Psicologia, so-
bretudo da Psicanalise, ¢ um caminho seguro, ndo sé porque a escri-
tora é oriunda dessa area, mas também porque, na obra, é flagrante
a relacdo conflituosa entre Annie e seu nucleo familiar, matéria cara

aos estudos freudianos e lacanianos.

Ja os estudos culturais se fazem presentes pois esta é uma obra que
aborda o 25 de Abril a partir da biografia de uma testemunha. Falar
sobre a vida de Annie é, inevitavelmente, explorar os movimentos
que levaram ao fim do regime. E possivel, ainda, fazer uma leitura
feminista dessa obra que, escrita por uma mulher, uma novissima
escritora da literatura portuguesa, recorre a uma personagem femi-
nina revolucionaria em amplos sentidos, da rejeicdo aos padrées da
década de 1950 a desercdo do nticleo familiar e, consequentemente,

do pais, entdo, sob o jugo militar.

Sob outro aspecto, cumpre destacar a relevancia do conceito de
metaficcdo historiografica, de Linda Hutcheon (1991), que parece
descrever bem as caracteristicas de APMC (2022), uma vez que a
escrita do romance busca, na histdria, fatos ficcionalizados para
que, além da fruicao literaria, a prépria histdria seja debatida. En-
tre esses eventos, destacam-se a ditadura salazarista, a guerra do
Vietn, as lutas coloniais em Africa, a Revolugdo dos Cravos, a Re-
volucdo Cubana, os eventos atrelados a tais conflitos, bem como
seus impactos em nossos dias, uma vez que se trata de uma obra

contemporanea.

Uma analise que nos seria bastante cara reside na possibilidade de

atrelar a personagem de Annie a figura do principe barroco, um ser
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dividido entre o ser e o ndo ser, a humanidade e a divindade, o poder
e a fraqueza. Annie, tdo burguesa, mas tao desejosa do socialismo,
buscava, incessantemente, ser livre. Essa liberdade, ela alcangou de
maneiras distintas, seja indo viver em Cuba, seja pegando carona
na fantasia e na imaginagdo. A personagem de Ana Cristina Silva
procura dar vazdo a sua criatividade escrevendo cartas e contando
histdrias, sempre aumentando um ponto. Em Origem do drama bar-
roco alemdo, Walter Benjamin (1984) analisa detalhadamente pecas
teatrais dos anos 1600 para perceber nelas pares opostos, tais como o
santo e o intrigante, o principe e o tirano e, de maneira mais ampla,
aspectos de jogo e luto. Uma vez isolados e confrontados, esses ele-
mentos indicam que a origem do drama barroco alemao foi, afinal,
a forma como a histéria era concebida a época, em que os contrastes,
como céu e inferno, tio bem trabalhados pela religido, mantinham
o homem barroco sob constante dilema e, consequentemente, em

busca de estratégias que aliviassem a sua existéncia enlutada.

Interpretar APMC (2022) sob essa 6tica ajudou-nos a identificar, na
estrutura do romance, uma imagem ciclica, tal qual o simbolo mais
iconico do barroco, o oroboro, a cobra que morde a prépria cauda.
A obra comeca com o prélogo apresentando uma caixa de missivas
nunca enviadas, as quais teriam sido escritas por uma personagem
que acredita que sobreviveria apenas por meio dessa herancga escrita.
Na sequéncia, a histéria se desenrola a partir de tais cartas, que pa-
recem ser retiradas, uma a uma, de uma caixa que é a das memorias
de uma mulher de seu tempo, suas aventuras, dores e descobertas,
mas que também parece ser a de Pandora, visto que dela brotam,
no texto, noticias das atrocidades da guerra e da ditadura. As ulti-
mas paginas de APMC (2022) trazem uma arguta estratégia narrativa
reveladora de que, ap6s a morte da filha, tendo destruido todos os
vestigios de que ela havia sido, para seu desgosto, uma revolucio-

naria, D. Nita descobre um pacote de cartas e pede para que ele seja
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entregue ao ultimo amante de Annie, Pepe. No entanto, “D. Nita ndo
poderia imaginar que, anos mais tarde, o mesmo acabasse nas maos
de um jornalista portugués devotado a missdo de resgatar a autenti-
cidade da vida de Annie” (Silva, 2022, p. 337).

A histéria de Annie Silva Pais fora registrada em importante re-
portagem feita por Valdemar Cruz e José Pedro Castanheira, que
Ana Cristina Silva declara ter sido o ponto de partida para a escrita
de APMC. A narrativa de Silva, ao final, remete-nos ao seu inicio,
como que a nos lembrar do carater ludico assumido pela ficgdo, que,
mesmo partindo de dados e pessoas reais, funda-se na fantasia para
promover o impossivel: como uma maquina do tempo, a obra nos
remete a Lisboa de antes, durante e depois dos Cravos, remontando
a época de ouro da Revolucao Cubana. Nesse sentido, ndo o faz como
uma reportagem, buscando reproduzir o real, tampouco como uma
série de TV, gerando imagens que deem conta de algum real, mas
como literatura — a propdsito de outras formas de narrar uma his-
tdria, esta disponivel por streaming, na RTP play, a série Cuba libre,

produzida pela rede portuguesa de televisio RTP.

Ainda sob o viés do barroco, identificamos numerosos elementos
contrastantes, tanto na forma quanto no contetido do romance. Pri-
meiramente, a obra, como que a emular momentos de escuridio e
claridade, oscila entre a apresentacgdo de cartas, tidas como elemen-
tos reais, que contam com datas e figuras facilmente identificaveis
numa simples busca na internet, além de serem assinadas por uma
figura igualmente real, Annie, e capitulos narrados por uma voz em
terceira pessoa que em momento algum se identifica, o que facilita a
percepcao de fantasia. No entanto, as cartas sdo ficticias e o desenro-
lar dos fatos narrativos acontece em torno de eventos veridicos. Em
segundo lugar, tomamos de empréstimo o nome da série televisiva
supracitada, Cuba libre, para ilustrar que, ndo raro, ao longo da obra,

os momentos em que Annie estd em Portugal sdo descritos como
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frios, escuros, os enquadramentos sdo feitos em areas internas, fe-
chadas, e a vida parece ser buscada através de janelas por onde entra
a claridade. Isso também acontece quando sdo narrados momentos
de tristeza e decepcdo. Por outro lado, situagdes de efusiva alegria,
de liberdade e de amor concretizado sdo narradas como dias claros,
com alusodes as estacdes iluminadas e floridas, o verdo e a primavera,

e ndo raro acontecem quando a personagem esta em solo caribenho.

Ressaltamos, ainda, o valor que APMC (2022) confere ao jogo, a
fantasia. Por inimeros momentos, a narrativa destaca que Annie
sempre tivera inclinagdes a pequenas mentiras e a impressdes fan-
tasiosas. Se o casamento entre ela e Raymond, o diplomata euro-
peu, trouxe-lhe, além do beneficio de poder deixar a casa dos pais
e escapar das censuras que a mde lhe impunha, a possibilidade de
viver em Cuba, revelada como um espaco dos sonhos — ou uma ilha
dos amores, em uma pressentida correlacdo com Os lusiadas, outro
tema que, a propdsito, poderia ser desenvolvido acerca do romance
em questao, a saber, o didlogo que ele estabelece com outras obras
de arte e linguagens artisticas —, a imaginacdo de Annie era, afinal,
o seu lugar de aconchego. Quer na escrita de cartas, quer nos fler-
tes com outros homens, os olhos da personagem, sempre descritos
como estonteantemente brilhantes, miravam a claridade. Os olhos,
janela da alma dessa mulher, buscavam a liberdade. Quando nao
lhe era possivel experimentar esse sentimento, nossa personagem
lancava mao do jogo, da criatividade e mesmo da linguagem, visto
que era uma excelente tradutora, para se livrar das amarras de seu
destino. Nada mais significativo do que ela declarar que sobreviveria

por meio das cartas que escrevera.

O sugestivo titulo deste romance de Ana Cristina Silva remonta
a um passado de repressio para, de 1a, como que a partir de uma
ilha, que, contudo, ndo esta tao distante de nds, emitir sinais lu-

minosos, a nos lembrar de que é preciso atengdo para ndo perder
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de vista a “manha clara” - em outras palavras, o sentido de liberda-
de. No Brasil, vivemos, recentemente, momentos de retrocessos que
deixaram profundas marcas sociais; na Europa, atualmente, grandes
sdo os esforcos que vém sendo empreendidos para driblar a cada vez
mais espacosa extrema direita. A escuriddo, como bem sabemos, esta
sempre a espreita. Por fim, destacamos que os variados caminhos in-
terpretativos aqui brevemente propostos parecem encontrar, sob os
ecos da estética barroca ao longo da histdria, sentidos que apontam
para a arte como possibilidade de jogo, em constante didlogo com a
crueza do real. A literatura também é mensageira, estejamos atentos

ao seu recado.
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