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Resumo

Leitura da poesia da Adília Lopes a partir da perspectiva biografemáti-
ca de Barthes. Reflexão sobre como os poemas dos últimos livros-álbuns 
adilianos, sobretudo a partir de Manhã (2015) até os mais recentes Pardais 
(2022) e Choupos (2023), são permeados por resquícios de memória de lei-
turas e de vivências da poeta-leitora-personagem, que escreve motivada 
pelo desejo em rememorar o outro por meio de si. Relação intertextual 
entre o prazer [jouissance] da escritura [écriture] teórico-biográfico-fic-
cional de Barthes – expressa no uso recorrente do verbo “gostar” como um 
traço de encontro de prazeres corpóreos com o leitor – e as construções 
descritivo-poético-sensoriais da persona Adília. Inserção de outros per-
sonagens que a poeta reinscreve nos poemas em prosa por meio de jogos 
de imagens, de palavras e de fragmentos de memória biográfico-poético-
-ficcional. 

Palavras-chave: Poesia portuguesa contemporânea; Adília Lopes; 
Barthes; Biografemas; Memória.
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Abstract

Reading of Adília Lopes’ poetry from Barthes’s biographematic perspec-
tive. Reflection on how the poems in Adília’s latest book-albums, espe-
cially from Manhã (2015) until the most recent Pardais (2022) and Choupos 
(2023), are permeated by memory remnants of readings and experiences 
of the poet-reader-character who writes motivated by the pleasure/love 
of remembering others through themselves. Intertextual relationship 
between the pleasure [jouissance] of Barthes’ theoretical-fictional writing 
[écriture]. This relation is expressed in the recurrent use of the verb “like” 
as a trace of the encounter of corporeal remains with the reader. There 
are the descriptive-poetic-sensory constructions of the persona Adília. In 
addition to the insertion of other characters, the poet reinscribes them 
into the prose poems through image games, of words and fragments of 
biographical-poetic-fictional memory.

Keywords: Contemporary Portuguese poetry; Adília Lopes; Barthes; 
Biografemas; Memória.

Gostando de encontrar, de escrever começos, ele tende a multiplicar 
esse prazer: eis porque ele escreve fragmentos: tantos fragmentos, 
tantos começos, tantos prazeres (mas ele não gosta dos fins: o risco 
de cláusula retórica é grande demais: receio de não saber resistir à 
última palavra, à última réplica (Barthes, 2003, p. 109).

Gostava que meus poemas fossem pardos, modestos, pequenos, 
lisboetas como os pardais e que tivessem o som do piar dos par-
dais (Lopes, 2022, p. 36).

“O círculo dos fragmentos1”

A palavra “corpo”, em Barthes, foi circunscrevendo-se e modifi-
cando-se em sua obra pouco a pouco. Em Roland Barthes por Roland 
Barthes (2003), o próprio autor faz uma síntese a respeito das fei-

1 (Cf. Barthes, 2003, p. 108).
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ções que o corpo adquiriu em sua trajetória teórico-crítica-ficcional. 
Primeiramente, constatamos que esse vocábulo aparece vinculado 
à instância de “verdade”, ou seja, o corpo se instaurou em suas te-
orizações por meio de uma projeção histórica. Mais adiante, seus 
escritos trazem elementos da corporeidade a partir da ideia de “va-
lidade”, sobretudo no que diz respeito aos sistemas linguísticos e 
às estruturas da linguagem. Já no decorrer da década de 1970, esse 
mesmo corpo se desabrocha em seus escritos, tornando-se a sua “pa-
lavra-maná”2. Em “Escritores, intelectuais, professores”, texto que 
Barthes escreveu em 1971 para um número especial da revista Tel 
Quel3, constata-se a inscrição do corpo na écriture sem lugar fixo, 
de forma dispersa e assistemática: “contra todos os discursos (falas, 
escrevenças, rituais, protocolos, simbólicas sociais), só ela [a escri-
tura], atualmente, ainda que sob a forma de um luxo, faz da lin-
guagem algo de atópico” (Barthes, 2004b, p. 409). No que se refere a 
essa expansividade da escrita corpórea, Thiphaine Samoyault (2021, 
p. 451) afirma que Barthes afastou-se da questão política e das ques-
tões teóricas de seu tempo em prol de um deslocamento assumido 
em sua grafia para o lado dos investimentos do desejo. Essa escritura 
movida pela jouissance propicia outras tantas maneiras de projetar 
resquícios corpóreos, principalmente por meio de fragmentos. Para 

2 Na sua bem-sucedida biografia sobre a “vida-obra” de Barthes, Thiphaine 
Samoyault (2021) afirma que o escritor francófono toma emprestado o termo 
“palava-maná” de Mauss não sem paradoxo, já que maná (princípio de poder 
espiritual) é transmitido pelas almas de outro mundo e pelos espíritos. No caso 
barthesiano, trata-se de uma palavra multiforme que ele utilizaria para tudo. 
Essa palavra “substitui tudo o que é difícil de nomear, a atopia, o suplemento, 
a deriva. A palavra ‘corpo’ é compreendida, assim, numa distância com o corpo 
próprio, o corpo em si” (Samoyault, 2021, p. 451). 

3 Cf. O rumor da língua (2004b), prefaciado por Leyla Perrone-Moisés e traduzido 
por Mário Laranjeira. 
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Barthes (2003, p. 108), escrever por fragmentos modificaria essa ideia 
linear de vida – muitas vezes associada de forma errônea à biografia 
–, já que [...] “os fragmentos são então pedras sobre o contorno do 
círculo: espalho-me à roda: todo o meu universo em migalhas; no 
centro, o quê?” (Barthes, 2003, p. 108). 

De forma bastante semelhante, a nosso ver, a poesia de Adília Lo-
pes, mais especificamente em seus últimos livros, apresenta pon-
tos de contato com essa perspectiva barthesiana de um “circuito de 
fragmentos”, haja vista que, em seus últimos textos, a poeta passa a 
se ocupar de sua vida enquanto uma ficção-poética. Em seus livros 
compostos por fragmentos-corpóreos, são inseridas pequenas inser-
ções de si, sobretudo no espaço de sua casa, no qual Adília destaca, 
dentre outras questões, a presença constante da percepção do sofri-
mento: “Este mundo está muito mal feito. Tem as melhores coi- / 
sas. Mas as más são tão más que pesam mais do que as boas. / Não 
devia haver o sofrimento. O pior de tudo é o sofrimento / e a morte 
dos queridos” (Lopes, 2022, p. 14). Ao ressaltar o seu sofrimento e o 
do outro no mundo, a poeta volta-se à contemplação do espaço da 
casa e de seus objetos como uma forma de resistência aos valores 
neoliberais consumistas. Logo, “um bule com uma rosa de cerâmica 
dentro consola um / bocadinho, dá alento. Mas para as coisas muito 
tristes não há / consolação, há revolta” (Lopes, 2022, p. 14). De forma 
bastante semelhante a Barthes, a poeta portuguesa se projeta em seu 
circuito de fragmentos poético-corpóreos por meio de sensações: 
“Achacada mas feliz” (Lopes, 2022, p. 15). 

Nesses fragmentos corpóreos de Adília e de Barthes, se considerar-
mos os elementos diarísticos de ambos, começaríamos a projetá-los 
a partir de si para ir em direção ao mundo e aos outros por meio de 
um novo vértice, que seria sempre motivado pelo desejo de escrever. 
No caso específico de Barthes, Samoyault (2021) destaca, ainda, que o 
autor francófono já apresentava um interesse crescente pelas mani-
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festações do desejo individual do corpo nos anos 1970-1971 a partir 
das noções de idioleto, isto é, por meio daquilo que poderia singula-
rizar o estilo de um escritor. À época, as questões que lhe interessam 
dizem respeito à escritura, à relação entre a língua em si, à língua de 
um grupo e ao seu próprio engenho de escrita4. Embora essas ques-
tões o acompanhem desde sempre, há uma guinada substancial em 
seus escritos que se tornou nítida com as publicações Le plaisir du 
texte5 e Roland Barthes par Roland Barthes6. Nelas, o corpo-escre-
vente manifesta-se como um “traço biográfico” (Barthes, 2008) mo-
tivado pelo desejo: “[...] o gozo [jouissance] não é aquilo que responde 
ao desejo (que o satisfaz), mas aquilo que o surpreende, o ultrapassa, 
o desorienta, o descaminha” (Barthes, 2003, p. 128). A nosso ver, essas 
obras de Barthes sofrem uma série de pequenos deslocamentos que 
o levam a definir seu lugar e seu papel de outro modo. O primeiro 
desses deslocamentos se daria por meio da teoria à prática, na qual 
o semiólogo expressa seu gosto pelo fazer, pela experiência e pelo 
concreto. A partir de então, como também aponta Samoyault, des-
tacamos a presença obsessiva da palavra-chave “gosto” e, de forma 
ainda mais incisiva, o uso do verbo “gostar” em seus escritos bio-
grafemáticos. De forma análoga, Adília Lopes também se vale abun-
dantemente do verbo “gostar” em seus escritos corpóreo-sensoriais, 
evidenciados pelas descobertas empregadas no verbo “achar”: “Cos-
tumo passar à porta desta farmácia, / mas acho que nunca lá entrei. 
Como até gosto de farmácias e de farmácia adorei este sonho” (Lopes, 
2023, p. 36, grifo nosso).

4 Ao lermos os poemas adilianos, percebemos que essas questões barthesianas 
também são bastante caras à poeta.

5 Publicado originalmente em 1973.

6 A primeira versão francesa é de 1975.
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Nos anos 1970, a presença do prazer na construção das grafias-de-vi-
da perpassa todos os escritos de Barthes a partir de então. A inserção 
de si por meio de fragmentos de escrita-leitura revela as inscrições de 
“começos” que tendem a multiplicar os prazeres da escritura [écritu-
re]. Essa noção de escritura une, na mesma escrita, vida-obra-crítica 
por meio de apontamentos de memórias sensoriais do corpo barthe-
siano, tendo em vista que “rememorando as pequenas coisas de que 
fora privado em sua infância, ele encontrava aquilo que hoje gostava: 
por exemplo, as bebidas geladas (cervejas muito frias), porque naquele 
tempo ainda não havia geladeiras” (Barthes, 2003, p. 112). 

No seu livro Incidentes (2004a), por exemplo, Barthes se vale de 
anotações a respeito de coisas que vê e que ouve em uma viagem 
que ele realizou pelo Marrocos, mais especificamente em Tânger e 
em Rabat. É uma obra repleta de fragmentos criados por percepções 
sensoriais que seu corpo produzia em momentos de partilha e em 
pequenas descobertas diárias: “no café Jour et Nuit, um engraxate: 
olhar e sorriso, aplicação. Chama-se Dreuich (o pequeno dervixe). Ao 
ir-se embora, já longe, faz-me um sinal de amizade” (Barthes, 2004a, 
p. 28). Esses fragmentos poderiam ter constituído parte de sua Vita 
nova7, uma vez que eles expressam a essência do romanesco. Eles 
estão carregados de seu desejo de escrever, haja vista que o permite 
experimentar coisas novas por meio de uma observação aguda ao 

7 Claudia Amigo Pino (2017), em Roland Barthes – a aventura do romance, 
destaca que Barthes, nos seus últimos anos de vida, projetava-se em sua escrita 
de forma análoga à maneira de André Gide a partir do verbete “abismo”. O 
semiólogo escreveu diversos diários. Dentre eles: Incidentes (2004a), Diário da 
colheita (1973-1974), Cadernetas de viagem à China (1974), Diário do apaixonado 
(1975-1979), Deliberação (1977-1979), Diário de luto (1977-1979), Noites de Paris 
(1979) e um diário pessoal em fichas no final da vida, semelhante aos Incidentes. 
Todas essas anotações poderiam vir a se tornar o seu grande romance Vita nova, 
não fosse a sua morte prematura em 1980.
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seu redor, bem como por meio de outras experiências sensoriais, até 
mesmo em anotar sensações prazerosas de algumas relações sexu-
ais8. No início de “A luz do sudoeste”, datado de 17 de julho de 1977, 
Barthes começa a registrar suas sensações por meio da experiência 
do olhar: “sentado num banco, piscando um olho, de brincadeira, 
como fazem as crianças, vejo uma margarida do jardim, subvertidas 
todas as proporções, achatar-se sobre o campo em frente, do outro 
lado da estrada” (Barthes, 2004a, p. 3). Esse e vários outros fragmen-
tos de Barthes são permeados pelos sentidos de seu corpo. A recons-
tituição corpórea, na escrita, é a de sua infância. Logo,

na idade em que a memória se forma, só tomei das ‘grandes rea-
lidades’ a sensação que elas me proporcionavam: odores, fadigas, 
sons de vozes, andanças, luzes, tudo aquilo que, de algum modo, é 
irresponsável pelo real e não tem outro sentido senão o de formar 
mais tarde a lembrança do tempo perdido [...]. Se falo desse Sudo-
este tal como a lembrança o refracta em mim, é porque acredito 
na fórmula de Joubert: ‘Não devemos nos exprimir como senti-
mos, mas como recordamos’ (Barthes, 2004a, p. 9). 

O prazer textual barthesiano, que é compartilhado com os leitores 
através de sensações corpóreas ligadas às memórias da infância, tal 
como registrado em “A luz do sudoeste”, é o que faz mover a mão 
do teórico que escreve, principalmente na última década de vida de 
Barthes. Isso se deve, de certa forma, à autorização que a idade já lhe 

8 Vários fragmentos dos Incidentes (2004a) trazem figurações do corpo 
homoerótico movido pela libido que, por sua vez, faz Barthes escrever: “os 
colegas de H. dizem que ele é ‘muito sensual’ (enunciação que se tornaria ainda 
mais perturbadora pela secura do sotaque pied-noir): H. está se tornando para 
mim o Muito-Sensual. Entretanto, o sentido dessa designação se deixa desvelar 
ulteriormente. H. se deixa enrabar” (Barthes, 2004a, p. 30).
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confere, bem como a liberação sexual alcançada no pós-1968. Nas 
inscrições de si, em sua escritura,

sem fazer totalmente sua a palavra de ordem ‘gozar sem entraves’, 
ele adapta a fórmula para si em vários domínios. Vê-se aqui como 
seu itinerário individual depende de uma história, assim como 
ele a representa de modo exemplar. Compreende-se como conti-
nuidade e deslocamentos podem coexistir na vida de Barthes: ele 
não opera por grande rupturas, mas de modo pulsional, conforme 
o encontro ou circunstância. O centrar-se de novo permite fazer 
de si o próprio espaço do encontro (Samoyault, 2021, p. 452).

Essa perspectiva de centrar-se novamente por meio de uma escrita 
fragmentária permite que Barthes torne o prazer um espaço neutro 
por excelência. Essa vantagem semântica expressa no vocábulo eró-
tico acaba tornando-o inespecífico, já que não pode ser classificado 
em uma categoria ou em outra. Essa presença corpórea no texto im-
plica que o leitor possa escolher e variar o seu modo de aproximação: 
“o leitor pode privilegiar um regime de leitura ‘segundo o gozo’ de 
qualquer texto. Então ele estará atento a suas margens, seus interstí-
cios, sua verticalidade, suas arestas” (Samoyault, 2021, p. 454). Esses 
novos prazeres são partilhados a partir das sensações do olhar, do 
tato, do paladar, da gustação e do olfato. Alguns fragmentos de In-
cidentes (2004a) comprovam essas percepções sensoriais, tais como 
em “as pequenas vendedoras clandestinas: menta, limão (Virgílio). 
O infame guarda à paisana, de aspecto duro; ele as maltrata, bate 
nelas, mas as deixa passar” (Barthes, 2004a, p. 17), bem como em 
“num restaurante de Rabat, quatro homens do campo – em meio 
aos molhos, às saladas, às carnes, e aos ternos-casacos – bebem lei-
te bem doce e comem lentamente pão, mordendo um filão grande” 
(Barthes, 2004a, p. 24). Esse modo de leitura dos biografemas bar-
thesianos, por meio da inscrição de resquícios sensoriais em frag-
mentos de uma escrita copóreo-teórico-ficcional que é movida pelo 
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desejo da escritura, é-nos bastante oportuno para que possamos re-
fletir sobre um tipo de poesia que também se vale de elementos co-
póreo-poéticos altamente sensoriais e movidos pelo desejo, como é 
o caso da poética de Adília Lopes. Seus poemas são marcados pela 
inespecificidade (Garramuño, 2014) de gêneros e podem ser lidos, ao 
mesmo tempo, como fragmentos de um diário, anotações cotidianas 
sobre descobrimentos da poeta e momentos de partilha de sensações 
e prazeres com os leitores, bem como relatos de teor biográfico-me-
morialístico, uma vez que “[...] A química fascina-me. A Tabela Peri-
ódica! Nem fiquei triste por o / colar e o espelho ficarem manchados. 
Mas gostava mais que / não estivessem manchados” (Lopes, 2023, p. 
37, grifos nossos). 

“Gosto das cebolas e das pessoas9”

Gosto muito de comparações. Escrevo muitas vezes a palavra 
como. Como gosto muito de comer até tem mais graça (Lopes, 
2018, p. 19).

Ao nos voltarmos às últimas obras de Adília, a começar pelo livro 
Manhã, de 2015, até o mais recente Choupos, de 2023, deparamo-nos 
com muitas estratégias de projeções da poeta em sua escrita que se 
assemelham às de Barthes. Antes de tudo, deve-se destacar que Adília 
é uma grande leitura de Barthes desde sempre. Desde suas primeiras 
obras, a presença de Barthes de forma intertextual é salutar10. De for-
ma análoga à écriture de Barthes, Adília é movida pelo desejo de es-

9 (Cf. Lopes, 2015, p. 31).
10 A esse respeito, conferir os estudos “Incidentes poéticos de Adília Lopes, 
leitora de Barthes” (2021), publicado na Revista Criação & Crítica da USP, e em 
“A poeta e seus poemas-brinquedo” (2022), na Revista Convergência Lusíada, 
ambos de Paulo Alberto da Silva Sales, nos quais se observa mais diretamente 
essa relação entre Adília e Barthes.
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crever. Os prazeres compartilhados com os leitores amalgamam, na 
tessitura do poema, elementos intertextuais – provenientes de uma 
vasta memória textual da poeta – a cenas de leitura e escrita, muitas 
vezes, de cunho metapoético. Sua escrita, nessas últimas obras, sem-
pre apresenta momentos de partilha com seus leitores por meio da 
criação de enredos que enveredam por traços biográficos, bastante 
idênticos aos tais circuitos de fragmentos barthesianos:

Desisti da licenciatura em Física e do mestrado em Linguística 
Portuguesa Histórica. Gosto muito de estudar. Não sou preguiço-
sa e não sou estúpida. Sofri muito. Andei muito triste. O ambien-
te em minha casa, em casa dos meus pais, era trágico. Adoeci. Não 
tive amigos. (Lopes, 2023, p. 42).

A esse respeito, Flora Süssekind (2002) já destacava, no posfácio da 
primeira antologia brasileira de poemas de Adília Lopes11, o fato de a 
poética de Adília valer-se de histórias, ou melhor, da ficcionalização 
de si bem como de outras personagens de fundo biográfico e inter-
textual. Fazem-se presentes em todos esses livros-álbuns a citação 
de nomes de personagens do universo familiar, tais como a Avó Zé, a 
Avó materna, o Avô Raul, a Tia Paulina, a mãe e o pai, além de outras 
tantas menções a outras figuras: “A Mimi Botelho falou-me numa 
mulher que era tão feia / que não era apresentável. Contei isso a um 
pintor que me / disse logo que gostava de conhecer essa mulher” 
(Lopes, 2023, p. 34).

 Essas inscrições de si e de outros resquícios de história são grafa-
das, assim como em Barthes, por pequenos fragmentos. Em várias 
passagens, Adília se vale de um ou dois versos: “A minha mãe estu-
dou fisiologia vegetal. Eu estudei filologia / românica” (Lopes, 2020, 

11 Publicada pela extinta Cosac Naify, em parceria com a 7 Letras. 
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p. 30). Mesmo em poemas de uma ou duas frases, a poeta constrói 
puzzles biografemáticos nos quais a memória literária e biográfica 
é acionada em função do corpo desejante que quer compartilhar 
suas sensações: “Havia uma pastelaria em frente da Faculdade de 
Ciências, na / Rua da Escola politécnica, a Cister. No Outono tinha a 
montra / cheia de pudins de marmelada deliciosos. Eram esculturas 
trans- /lúcidas, trémulas” (Lopes, 2020, p. 38). Aqui, é visível como 
a memória gustativa é acionada no poema biografemático: a jouis-
sance é compartilhada com o leitor por meio de traços de encontro. 
Isso implica que o léxico, tanto de Adília quanto de Barthes, aborda 
o prazer em degustar o texto “à mesa”:

o que eu aprecio, num relato, não é pois diretamente o seu con-
teúdo, nem mesmo sua estrutura, mas antes as esfoladuras que 
imponho ao belo envoltório: corro, salto, ergo a cabeça, torno a 
mergulhar. [...] Leiam depressa, por fragmentos, um texto moder-
no, esse texto torna-se opaco, perempto para o nosso prazer: vocês 
querem que ocorra alguma coisa, e não ocorre nada; pois o que 
ocorre à linguagem não ocorre ao discurso: [...] o interstício da frui-
ção, produz-se no volume das linguagens, na enunciação, não na 
sequência dos enunciados: não devorar, não engolir, mas pastar, 
aparar com minúcia, redescobrir, para ler esses autores de hoje, o 
lazer das antigas leituras (Barthes, 2010, p. 18-19).

No fragmento “pausa: anamneses”, que integra a vida-obra Roland 
Barthes por Roland Barthes (2003), o autor de Fragmentos de um dis-
curso amoroso (2008), após descrever e enumerar várias lembranças 
relacionadas às sensações do corpo que o move e que o motiva escre-
ver e a se projetar no texto, afirma:

chamo de anamnese a ação – mistura de gozo e de esforço – que 
leva o sujeito a reencontrar, sem o ampliar nem o fazer vibrar, uma 
tenuidade de lembrança: é o próprio haicai. O biografema (veja-se 
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SFL, 13) nada mais é do que uma anamnese factícia: aquela que eu 
atribuo ao autor que amo (Barthes, 2003, p. 23).

Assim como Barthes, Adília escreve sobre o que gosta/ama. Esse 
gostar é circunscrito em sua poética através da figuração de ele-
mentos corpóreos da poeta, que sempre é flagrada em momentos de 
partilha – evidenciado no uso no verbo “achar”, como em: “Barthes 
escreveu já não sei onde cito de cor: o / açúcar é violento. Acho que 
tem razão” (Lopes, 2015, p. 94) e “Sou certamente a Michelle Pfeif-
fer do Batman. Acho que / sou bela como ela. Depois de sofrer mais 
um atentado, dezenas / de gatos da rua lambem-lhe as feridas. Sal-
vam-na. Fui salva / pelos gatos” (Lopes, 2016b, p. 44). Na sua gran-
de maioria, os poemas que compõem os últimos livros adilianos se 
constituem por meio de fragmentos de memórias biográfico-poé-
tico-ficcionais sensoriais. No poema abaixo, a memória auditiva é 
acionada e compartilhada com o leitor:

Gosto muito de cinema mas agora não quero ver filmes. Gosto 
mais de estar em casa a ver as minhas coisas e a lembrar-me da 
minha vida. Também gosto muito de andar pelo meu bairro que é 
afável. Vou pelo caminho da casas e das árvores a cruzar-me com 
rostos familiares, amigos. Estou aqui há 62 anos, desde que nasci.

Em casa gosto de ouvir o sino da igreja dar as horas. Conto as 
badaladas pelos dedos da mão direita. Vou olhar para a janela às 
horas certas para ouvir bem. Outra coisa de que gosto em casa é de 
ver a luz da rua apagar-se no castiçal do piano que tenho na casa 
de estar. O castiçal é de metal, reflecte a luz da iluminação pública 
(Lopes, 2022, p. 22).

Essa dicção narrativa, a partir de Manhã (2015), passa a dominar o 
bojo de sua escrita poética, na qual a autora trata da vida como fic-
ção. Seus poemas transitam por e esmaecem diversas fronteiras: a 
autobiográfica, a biográfica, a diarística; sem contar o intenso hibri-
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dismo de formas discursivas que são apropriadas – trechos de obras, 
frases do cotidiano lisboeta, anedotas e memórias da poeta-perso-
nagem Adília, que está integrada nesses diversos hiperlinks. A res-
peito desses crossovers, o poema, também intitulado “Memória”, é 
exemplar:

Memória

Tia Paulina morreu em 1984. Nasceu em 1903. Tinha na mesa de 
cabeceira no quarto dela os retratos dos parentes que já tinham 
morrido. Eram fotografias em molduras dos pais, do irmão, de um 
sobrinho. Tinha também na mesa de cabeceira livros de orações 
cheios de santinhos e de memórias. Santinhos são folhinhas com 
uma imagem do santo na frente e uma oração no verso. Memórias 
são folhinhas com um retrato de um parente ou de um amigo que 
já morreu na frente e orações no verso. Quando havia gerânios na
varanda, a Tia Paulina cortava um e punha dentro de água numa 
jarra pequena na mesa de cabeceira. Aos mortos e aos santos dão-
-se flores. Um dos livros de orações tinha escrito na lombada em 
letras douradas sobre a encadernação preta A chave do Ceo. Antes 
de adormecer, a Tia Paulina folheava estes livros, parava em certas 
páginas, tinha na mão um terço. Na memória, na pagela do pai da 
Tia Paulina está escrito:
– Jesus, Maria, José, assisti-me na última agonia.
Há um livro de poemas de António Osório que tem o Título A 
ignorância da Morte.
A Tia Paulina não era muito beata. Eu com 7 anos era mais. No 
colégio de freiras que frequentava deram-me um livrinho com 
um sacrifício para cada dia da Semana Santa.
Um dia eu tive muitas cólicas e não pude fazer o sacrifício. 
Agora já não sei que sacrifício era. Eu fiquei muito aflita por não 
ter feito o sacrifício. Pedi à minha mãe para telefonar à freira mi-
nha professora a dizer o que tinha acontecido. A minha mãe tele-
fonou e tranquilizou-me. A Tia Paulina disse-me que bastava eu 
ter tido aquelas cólicas, não era preciso sacrificar-me mais. Eu era 
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escrupulosa de mais. Nem a Tia Paulina, nem a minha mãe, nem 
as freiras que conheci eram assim. Não é bom ser escrupulosa de 
mais, zelosa de mais. 
Por cima da cabeceira da cama da Tia Paulina na parede estava 
um quadro muito grande com uma reprodução a cores de uma 
Nossa Senhora da Conceição de Murillo. Na memória, na pagela 
do pai da Tia Paulina estava uma reprodução deste mesmo qua-
dro em ponto pequeno, a sépia (Lopes, 2023, p. 47-48).

Constatamos, então, o quanto Adília passa a se ocupar de uma fic-
cionalização de elementos memorialísticos que são partilhados, na 
sua grande maioria, por meio de fragmentos poéticos. Nessas ins-
crições de si, a poeta se vale de diversas sensações que estão ligadas 
à infância e às suas recordações sensoriais do passado. Seus livros 
apresentam poemas biografemáticos que se valem de resquícios 
corpóreos da persona Adília Lopes – criação da autora civil Maria 
José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, nascida em 20 de abril de 
1960 –, por meio de uma escrita híbrida que mescla memória afeti-
va, memória de textos lidos e as sensações que essas memórias evo-
cam. Aparentemente, muitos dos fragmentos poéticos e/ou poemas 
em prosa parecem se deter a elementos insignificantes, como, por 
exemplo, em “As raízes dos choupos danificam os alicerces da mi-
nha casa. Gosto muito da minha casa. Mas também gosto tanto dos 
choupos! Não quero que os venham cortar” (Lopes, 2023, p. 59). Con-
tudo, são nas delicadezas captadas pela visão, pelo olfato, pelo tato, 
pelo paladar e pela audição que os poemas biografemáticos de Adília 
convidam os leitores a “estarem em casa” com a poeta. Esse encontro 
é partilhado nos poemas: “Gosto mais de ouvir a casa em silêncio do 
que ouvir música. Mas também gosto de ouvir música” (Lopes, 2023, 
p. 51). Outro exemplo:
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Os choupos da minha rua lisboeta têm folhas no Verão. Quan-
do passa o vento, as folhas fazem um barulhinho. O barulhinho, 
o som, a música das folhas dos choupos dito por palavras está no 
sintagma nominal: as folhas dos choupos. Som e grafia.

Também ver as folhas dos choupos a agitar-se com o vento está 
no sintagma nominal: as folhas dos choupos (Lopes, 2023, p. 49).

As novas combinações inusitadas, que são compartilhadas com os 
leitores, promovem esse prazer neutro do qual Barthes se ocupou. O 
princípio biografemático que envolve essa nova escrita de vida diz 
respeito à fragmentação, à pulverização do sujeito e ao compartilha-
mento de seus aprendizados diários, como em “Aprendo a escrever 
com os pardais” (Lopes, 2022, p. 37), e também no seu posiciona-
mento ético: “Gosto dos outros / que têm defeitos / gosto dos outros 
/ que não são perfeitos” (Lopes, 2016a, p. 26). As percepções desse 
corpo adiliano são movidas pelo desejo de ler-escrever-viver. Assim 
como em Barthes, é recorrente a presença, nesses últimos livros de 
poesia de Adília, da inserção do verbo “gostar”, que leva a poeta a 
rememorar, por meio dos sentidos, o que realmente importa na sua 
criação e prática de escrita poética: promover momentos de parti-
lha do gozo da leitura com seus leitores, como em “Praia” – “Olhó 
Rajá fresquinho. Olhá batatinha frita. A praia do Estoril há 50 anos. 
Nunca gostei de batatas fritas nem de gelados. Mas gosto de escrever 
essas coisas” (Lopes, 2015, p. 106); e evidente em “Tenho de acabar 
de escrever esse livro. Assim é a escrita infinita. Gostava que esse 
livro fosse uma bomba de balas. Balas em brasileiro, claro. Balas são 
rebuçados” (Lopes, 2016a, p. 153). Por meio de fragmentos sensoriais 
que retomam às descobertas da infância – ou mais especificamente 
quando as coisas ainda não foram rotuladas –, Adília, também por 
meio de um constante jogo de palavras – devido a sua formação fi-
lológica –, escreve:
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Gosto de cismar num quarto interior. Cismar não é preguiçar, não 
é pasmaceira, é activo. Não estou a fazer que faço, a engonhar. 
Tomo decisões, raciocino, arquitecto. Cismar é como dansar. Es-
crevo dansar com s porque, como disse Sophia, dançar com ç ce-
dilhado é uma pessoa sentada. Acontece que quando cismo neste 
quarto interior estou sentada. Mas é como estar a voar. Estou sen-
tada numa cadeira velha de madeira. O quarto não tem janelas, 
tem quatro bandeiras das portas por onde entra a luz e tem duas 
portas. Uma das bandeiras das portas não tem vidro. Entra ar pe-
las portas e pela bandeira sem vidro. Sinto-me aqui muito bem. 
Gosto de me lembrar das pessoas de que gosto e das coisas boas 
da vida. Na parede da frente estão pratos Viúva Lamengo muito 
coloridos e uma xilogravura brasileira alegre. Gosto de alegria. Às 
vezes venho para aqui acabrunhada, crispada, sem ânimo, estou 
contra tudo e contra todos. Faço das tripas coração e na semi-obs-
curidade do quarto, a ver estas coisas que acho bonitas, recarrego 
as baterias, recomeço. Também venho para aqui quando me sinto 
contente, agradecida. Nesses momentos rezo pela paz no mundo, 
rezo pelas pessoas que me magoaram (Lopes, 2020, p. 51). 

Aliás, vale ressaltar que a presença de Barthes no universo de leitu-
ra da poeta se faz constante desde seu primeiro livro Um jogo bastan-
te perigoso, bem como em diversos poemas que citam direta ou indi-
retamente Barthes, como em “Há pessoas que perdem a vida por não 
quererem largar um / chapéu-de-chuva. Valéry escreveu isto, li em 
Barthes” e em “O prazer do texto sim / o frete do texto não” (Lopes, 
2018, p. 33). Leitora frenética da tradição ocidental, das teorias estru-
turalistas e pós-estruturalistas, das artes em geral, de elementos da 
cultura pop, dentre outros universos e saberes, essa personagem tem 
na figura de Barthes um de seus autores prediletos, fato esse que a 
levou a dedicar seu livro Z/S (2016c) a Barthes. Em Capilé (2016b), a 
poeta também cita uma eventual partilha com Barthes nos idos dos 
anos 1970:
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Z/S

Em setembro de 77 ou 78 entrei no Collège de France em Paris 
para tentar assistir a uma aula de Roland Barthes. O edifício es-
tava vazio. Não havia porteiro, seguranças, contínuos. Não havia 
nas vitrines as estúpidas pautas com as estúpidas notas. Andei 
pelos corredores e não encontrei ninguém nem nenhum papel 
escrito afixado. Parecia que eu era a dona daquilo tudo. Mas nun-
ca me passou isto pela cabeça (Lopes, 2016b, p. 47).

Adília e Barthes, então, projetam-se em suas écritures por meio 
da jouissance. O gozo textual de ambos é compartilhado com os 
seus leitores e, esses últimos, por sua vez, são levados a intera-
girem livremente com os fragmentos/poemas sem as forjaduras 
e amarras da linguagem. Assim, os biografemas de Adília e de 
Barthes fazem deles e de seus leitores dramaturgos de suas pró-
prias vidas, haja vista que aquilo que os autores registram “não é 
a verdade desta vida, mas verdade de um encontro com essa vida” 
(Costa, 2011, p. 13). 
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