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Resumo

São apresentadas as leituras que o poeta brasileiro Murilo Mendes fez so-
bre Fernando Pessoa desde a publicação em jornal, em 1944, de seu artigo 
“Fernando Pessoa”, até a prosa “Fernando Pessoa”, de seu livro Janelas 
Verdes, escrito em meados da década de 60. No entremeio, outras men-
ções de Murilo Mendes ao poeta português são consideradas, como as que 
se lê, nos anos 50, em carta ao crítico e escritor português Adolfo Casais 
Monteiro e em “Murilograma a Fernando Pessoa”, poema de 1964. O ob-
jetivo é contribuir para o entendimento da forma com que Murilo lê ou 
relê Fernando Pessoa, situar essas leituras aos seus contextos de produção 
e destacar em que medida elas se modificaram ao longo do tempo.

Palavras-chave: Modernismos; Murilo Mendes; Fernando Pessoa; 
Recepção; Luso-brasilidade.

Abstract

Readings on Fernando Pessoa by the Brazilian poet Murilo Mendes will 
be presented, from the publication in a newspaper in 1944 of his article 
"Fernando Pessoa", to the prose "Fernando Pessoa", from the book Janelas 
Verdes written in the mid-60s. Moreover, other mentions of the Portu-
guese poet by Murilo Mendes will be considered, such as in letter to the 
Portuguese critic and writer Adolfo Casais Monteiro in the 1950s, and in  
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"Murilograma a Fernando Pessoa", a poem from 1964. The aim is to con-
tribute to an understanding of the way in which Murilo reads or re-reads 
Fernando Pessoa, situate these readings in their contexts of production 
and to highlight the extent to which they have changed over time.

Keywords: Modernisms; Murilo Mendes; Fernando Pessoa; Reception; 
Luso-Brazilian.

1. Primeiros cenários

A revista Orpheu e a poesia heteronímica e ortônima de Fernan-
do Pessoa constituem o marco do modernismo português e, embo-
ra apresente um caráter plural, a orientação classicizante e cosmo-
polita representada pela figura de Pessoa foi reconhecida como um 
ideário comum ao movimento. Em outro aspecto, enquanto o poeta 
postulava naquele momento “uma arte de Portugal que nada tenha 
de Portugal”, os brasileiros proclamavam, momentos depois, a busca 
por uma identidade brasileira diferenciada da herança europeia. A 
princípio, os modernismos de cá e de lá pensaram o “novo” em res-
posta às questões colocadas pelos seus territórios: Portugal buscando 
inserção na cultura europeia; Brasil buscando emancipação intelec-
tual desta mesma tradição, da qual Portugal é parte. Murilo Mendes 
já nos forneceu um exemplo. Historicamente situada, a perspectiva 
antilusitana assumida como gesto burlesco nos poemas de História 
do Brasil, de 1933, bebeu, mesmo que tardiamente, nas fontes mo-
dernistas de crítica à imagem do “outro” português, assim como o 
livro pode ser lido como uma dupla parodização, cujo alvo satírico 
é a imagem dos colonizadores e a do próprio movimento naciona-
lista (Frias, 2002). A postura combativa do movimento ficou datada 
quando o diálogo propiciado pelo encontro entre as intelectualida-
des brasileiras e portuguesas foi reconhecido como potencialmente 
frutífero. É neste contexto de abertura ao diálogo, aprofundado na 
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década de 40, entre a literatura dos dois países, que Murilo Mendes 
torna-se leitor de Fernando Pessoa.

O texto de Murilo Mendes intitulado “Fernando Pessoa”, saído no 
jornal A Manhã (RJ e PE) em 1944, está inserido neste cenário aque-
cido de interlocução Brasil-Portugal e marca uma das primeiras re-
cepções sobre a obra de Fernando Pessoa no Brasil. Duas décadas 
depois, nos anos 60 e 70, Fernando Pessoa é mote de criação para o 
autor brasileiro tanto em “Murilograma a Fernando Pessoa”, escrito 
em 1964, mas publicado em Convergência, em 19701, quanto no ca-
pítulo/fragmento em prosa “Fernando Pessoa”, presente no setor 2 
de Janelas Verdes – obra inteiramente dedicada a Portugal, em que 
cada fragmento é devotado a uma figura da cena cultural portugue-
sa nascida no início do século XX.

Veremos que a leitura que Murilo Mendes faz sobre Fernando Pes-
soa passa por variações ao longo do tempo e parece acompanhar as 
mudanças de sua própria poética. Os sentidos dos textos publicados 
sobre o poeta português podem ser melhor especificados pelo con-
texto de sua publicação, desde os anos 40 aos anos 70. Em panorama, 
o artigo de Murilo sobre Pessoa divulgado no jornal está inserido no 
campo emergente de interesse, tanto em Portugal quanto no Brasil, 
pela poética do autor português. A ampliação deste interesse foi mo-
tivada pelos estudos e projetos editoriais levados a cabo por críticos 
portugueses como Adolfo Casais Monteiro, Gaspar Simões, José Ré-
gio, Óscar Lopes, entre outros. Eram críticos atuantes na Presença, 

1 O projeto editorial original incluía o poema numa espécie de intermédio poé-
tico da obra póstuma Janelas verdes. A seção era composta por outros “Murilo-
gramas” a portugueses. A edição previa a inclusão do conjunto de poemas entre 
o setor 1 da obra, que trata dos lugares de Portugal, e o setor 2, com textos so-
bre personalidades portuguesas, porém os “Murilogramas” passaram a integrar 
posteriormente o volume de Convergência.
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periódico português que atuou entre os anos de 1927 a 1940, respon-
sável pela criticização do modernismo de Orpheu e principal divul-
gador da obra de Fernando Pessoa em Portugal e em outros países 
como o Brasil, país com o qual os diálogos foram estreitados.2

2. Abertura ao diálogo

Desde o início do século XIX até os anos 1930, o que inclui a épo-
ca da publicação de Orpheu, o diálogo entre intelectuais brasilei-
ros e portugueses ocorria, mas não era tão expressivo e significativo 
quanto foi no contexto da geração da Presença, sobretudo a partir 
dos anos 40. Apesar dos poetas brasileiros Ronald de Carvalho e 
Eduardo Guimarães terem participado do núcleo editorial de Or-
pheu e terem se correspondido com portugueses deste denominado 
“primeiro modernismo” português, não há indícios apontados por 
estudos que identifiquem a circulação de Orpheu no Brasil na época 
de seu lançamento, por exemplo. A relação entre brasileiros e por-
tugueses, inclusive, não era tida como algo a afirmar ou a fomentar, 
pois isto contrariava os objetivos modernistas de desvincular a nossa 
literatura dos moldes transatlânticos e de afirmar uma inteligência 
nacional. A iniciativa de abrir este diálogo entre a cultura de ambos 
os países pode ter vindo mais dos portugueses do que dos brasilei-
ros, se a lermos sob a perspectiva do crítico português Adolfo Casais 
Monteiro em texto para o número 54 da Presença intitulado “Estado 
presente do intercâmbio intelectual luso-brasileiro”. O crítico pres-

2 Murilo também foi lido por alguns desses críticos presencistas. João Gaspar 
Simões falou sobre Tempo Espanhol, no Diário de Notícias, em 1960.  Comentou 
sobre a obra de Murilo Mendes em estudos críticos como Literatura, Literatura, 
Literatura (Portugália, 1964). Presume-se a existência de outros textos, como os 
de Óscar Lopes e Adolfo Casais Monteiro, pelas fontes bibliográficas encontra-
das nos trabalhos da crítica portuguesa Joana Matos Frias (2002), “Modernidade 
e modernismo em Murilo Mendes”.
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sente, neste texto de 1938, o começo de “efetivo intercâmbio inte-
lectual entre Portugal e o Brasil”, mobilizado por meio da “troca de 
livros, troca de revistas” (Monteiro, 1938, p. 29), mas se incomoda ao 
perceber que os portugueses estariam mais empenhados neste pro-
jeto do que os brasileiros, indicando as razões editoriais como uns 
dos principais impasses. O presencista se queixa da quase inexistên-
cia de obras portuguesas nas livrarias brasileiras. Em resposta a isso, 
Mário de Andrade, em seu artigo “Uma suave rudeza”, publicado no 
ano seguinte ao de Monteiro, em 1938 3, nota certa injustiça do críti-
co português em seu diagnóstico. Porque as razões de os brasileiros 
não terem dado testemunho da literatura portuguesa equivalente ao 
deles sobre a nossa, são mais do que editoriais, devem-se a algumas 
diferenças cruciais: ao uso contraventor que fazemos da língua por-
tuguesa, à nossa posição social... Mas, categoricamente, “Os portu-
gueses são para nós”, diz Mário, “todo um passado, um passado pró-
ximo e por isso mesmo perigosíssimo, um eterno e sedutor convite 
a ‘acertar em Portugal e errar no Brasil’”. Em razão disso, continua, 
“qualquer enlevo mais assíduo que sintam agora os escritores bra-
sileiros pelos seus camaradas d’além-mar, será dissolvente da nossa 
realidade, ao passo que nós não podemos representar pra Portugal 
nenhum veneno” (Andrade, 1946, p. 59 apud Sá, 2013, p. 168).

Se, na época de Orpheu e até pouco tempo antes de falecer, Fer-
nando Pessoa contava com pouco reconhecimento em Portugal, não 

3 O texto de Mário de Andrade, “Uma suave rudeza”, foi publicado original-
mente no Diário de Notícias, em 1939, conforme aponta Maria Damaceno de 
Sá (2013), cujo estudo nos fornece a versão publicada na coletânea de ensaios O 
empalhador de passarinho, de 1946. Este será o ano a ser indicado nas citações 
ao longo do artigo quando se fizer referência ao texto de Mário.
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havia no Brasil uma recepção pública de sua obra.4 A revista Pre-
sença e seus organizadores atuaram significativamente para a cons-
trução de uma linha de estudos sobre Fernando Pessoa, de modo 
que, nessas contribuições presencistas, a “poesia de Pessoa e a poesia 
modernista em Portugal parecem significar a mesma coisa, como 
se o Modernismo fosse o movimento de um homem só” (Gagliardi, 
2000, p. 93). Mário, no mesmo texto mencionado no parágrafo an-
terior, declara a existência de certo assombro dos brasileiros com a 
genialidade atribuída a Fernando Pessoa por alguns intelectuais de 
Portugal e conclui, concordando, o seguinte: “É que Fernando Pes-
soa representa, em certos grupos portugueses, uma concretização de 
ideais múltiplos que nos escapa” (Andrade, 1946, p. 59 apud Sá, 2013, 
p. 168), estando, então, o modernismo de Pessoa em condição adver-
sa à literatura produzida no Brasil dos anos 20 e 30.

A crítica, então, reconhece alguns passos em direção à divulgação 
de Fernando Pessoa para os leitores brasileiros.5 As circunstâncias 
frequentemente referidas a esse respeito envolvem os artigos pu-
blicados no Brasil pelos críticos presencistas Adolfo Casais Montei-
ro e Gaspar Simões – este último, autor da primeira biografia sobre 

4 Conforme demonstra a pesquisa de Rodrigo Xavier (2020) em “Fernando Pes-
soa em periódicos brasileiros e o ‘flerte’ de nossa crítica modernista”, podemos 
afirmar que desde a década de 20 a poesia de Pessoa circulava de modo escasso 
na imprensa brasileira, em jornais e coletâneas, sem que houvesse uma recep-
ção engajada em dar-lhe ênfase, tal qual a ocorrida nos anos 40.

5 São exemplares os estudos reunidos em Estudos sobre Fernando Pessoa no Bra-
sil (Revista Comunidades de Língua Portuguesa, 1985/86), com textos de João 
Gaspar Simões, Eduardo Lourenço, Cleonice Berardinelli, João Alves das Neves, 
entre outros, e os desenvolvidos por Arnaldo Saraiva em Modernismo brasileiro 
e modernismo português: subsídios para o seu estudo e para a história das suas 
relações (2004). Dos estudos que se voltam para a recepção de Pessoa no Brasil, 
são poucos os que mencionam o texto de Murilo Mendes, de 1944, sobre Pessoa, 
e, quando o fazem, não aprofundam a leitura.
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Fernando Pessoa – e a publicação da antologia de poesia portuguesa 
organizada por Cecília Meireles. No prefácio da obra Poetas novos de 
Portugal, escrito em 1943, Cecília oferece uma apresentação elogiosa 
a respeito do poeta português, “com admirável penetração”, segun-
do observação de Arnaldo Saraiva (2004, p. 188). De modo geral, os 
textos que eram publicados pela crítica presencista em periódicos 
brasileiros foram inserindo a obra de Pessoa no país, enquanto al-
guns brasileiros passaram a se manifestar sobre o poeta, inclusive 
Murilo Mendes.

3. Encontros com portugueses

É importante mencionar os cenários geopolíticos que também 
motivaram este estreitamento entre intelectuais de ambos os pa-
íses. Portugal vivia sob a ditadura do Estado Novo salazarista, ir-
rompida em 1933, e a Europa vivia sob as tensões da Segunda Guer-
ra Mundial. Ambas as circunstâncias forçaram o deslocamento de 
intelectuais para as Américas neste período – ou a aproximação 
entre ambos por meio de ações culturais –, quando, consequen-
temente, tiveram os vínculos estreitados ao chegarem ao Brasil. 
Neste período, vivíamos também sob a fase ditatorial do governo 
de Getúlio Vargas (1937-1945).

É, então, na década de 40, no Rio de Janeiro, que Murilo Mendes 
começa a amizade com um grupo de portugueses que veio para o 
país buscar exílio: a pintora Maria Helena Vieira da Silva (que veio 
acompanhada por Arpad Szene, pintor húngaro com o qual era 
casada); o historiador Jaime Cortesão e Maria da Saudade, sua filha 
e poeta, que se tornaria companheira de Murilo dali em diante. 
O vínculo com este grupo foi longevo e significativo em matéria 
literária e biográfica.
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Mediante pesquisa em acervos digitais disponibilizados em sites 
portugueses 6, é possível encontrar alguns poemas que Murilo pu-
blicou neste período na Atlântico Revista Luso-Brasileira e na Re-
vista de Portugal. Na revista Atlântico, coordenada pelo português 
António Ferro, Murilo publicou "Poema” 7 e “Estudo”.8 Na Revista de 
Portugal, publicou “Tema antigo” e “História”. Foram poemas que 
saíram, depois, em As metamorfoses (1944). Mas, um pouco antes 
disso, ainda é possível encontrar uma aproximação de Murilo com 
os portugueses nas cartas reunidas por Júlio Castañon Guimarães.9 
Murilo correspondeu-se com: Adolfo Casais Monteiro (1938, 1953, 
1954,1955, 1958, 1959), Vitorino Nemésio (1938, 1952, 1953), e João Gas-
par Simões (1960 (3), 1962 (2), 1963, 1965, 1966 (2), 1969). Os dados 
indicam a participação de Murilo nesta rede luso-brasileira, assim 
como se deu, de diferentes formas, com Cecília Meireles, João Cabral 
de Melo Neto e outros escritores brasileiros. Esta rede foi uma das 
maneiras com que a “missão portuguesa” 10 ganhou expressão entre 

6 Os números da Revista de Portugal podem ser encontrados no repositório 
da Universidade de Coimbra, Uc Digitalis, disponível em: https://digitalis-dsp.
uc.pt. Os da Atlântico Revista Luso-Brasileira, na Hemeroteca Digital de Lisboa, 
disponível em: https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/

7 O poema foi publicado posteriormente no “Livro Primeiro’, de As metamor-
foses, com data de 1938, com o título “Estudo nº 1”, apresentando algumas alte-
rações nos versos.

8 O poema foi publicado posteriormente no “Livro Primeiro’, de As metamorfo-
ses, com data de 1938, com o título “Estudo nº 1”, apresentando algumas altera-
ções nos versos.

9 Disponível em Cartas de Murilo Mendes a correspondentes europeus (Casa de 
Rui Barbosa, 2012).

10 Expressão empregada por Rui Moreira Leite (2006) em seu artigo “Missão 
Portuguesa no Brasil” para situar historicamente este momento de expansão de 
contato transatlântico entre brasileiros e portugueses ocorrido a partir da déca-
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nós. O fluxo de chegadas dos que partiram de Portugal abriu um vão 
através do qual o contato foi intensificado.

4. Pessoa presente

O texto de Murilo Mendes intitulado “Fernando Pessoa”, saído no 
jornal A manhã em 1944, reside no interior deste contexto luso-bra-
sileiro de interlocução. A obra de Fernando Pessoa chegou ao poeta 
por intermédio, provavelmente, de alguma das figuras portuguesas 
vindas para cá ou dos amigos escritores que foram para Portugal e 
de lá voltaram com exemplares da literatura portuguesa contempo-
rânea – as “trocas de livros, trocas de revistas” de que falara Casais 
Monteiro (1938, p. 29).

Rui Moreira Leite (2006) nota que os primeiros artigos no Brasil 
sobre Fernando Pessoa eram, também, os primeiros artigos escritos 
por portugueses em jornais brasileiros na década de 40. Na bibliote-
ca de Murilo Mendes, localizada em Juiz de Fora, no Museu de Artes 
Murilo Mendes, há oitos livros de Fernando Pessoa, conforme indica 
a lista de obras fornecida pelo site do Museu.11 Um deles é mencio-
nado no texto de 1944, o Poesias (Ática: Lisboa, 1943). Veremos que 
o encontro de Murilo com o “texto-Pessoa”12 não é fortuito, e que há 
algum rendimento da presença pessoana na trajetória do brasileiro, 

da de 40. Dá título à obra Missão portuguesa: rotas entrecruzadas (Leite; Lemos. 
2002) que reúne artigos de críticos literários especialistas no assunto, organi-
zada por ele, Rui Moreira Leite, e o artista plástico português Fernando Lemos.

11 Mediante acesso à listagem virtual de obras disponíveis na biblioteca do po-
eta, encontramos: English poems (Olisip, 1921); Cartas a Armando Cortes Rodri-
gues (Confluência s/d); Mensagem (Ática, 1941); Poesias de Fernando Pessoa (Áti-
ca 1943); Poesias de Álvaro de Campos (Ática, 1944); Poemas de Alberto Caeiro 
(Ática 1946); Poemas dramáticos (Ática, 1952); e Poesias inéditas (Ática, 1955).

12 Emprego a nomenclatura usada por Vilma Arêas em seu artigo “Uma suave 
Rudeza” (1988) para se referir a Fernando Pessoa enquanto objeto interpretável 
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pelo que é possível notar nos indícios, esparsos, dos anos seguintes 
à publicação de seu artigo no jornal. Vejamos, então, que, após 1944, 
duas décadas depois do artigo de Murilo sobre Pessoa ser publicado 
no jornal, o poeta português reaparece em “Murilograma para Fer-
nando Pessoa”, em 1964, como imagem dissecada pelo brasileiro. É 
mencionado no interior dos fragmentos de Janelas Verdes até apa-
recer no seu último texto/capítulo, “Fernando Pessoa”, como figura 
imaginada e biografada. São poucos, mas significativos, os marcos 
da presença de Pessoa na produção de Murilo enquanto assunto ou 
imagem poética. Existem algumas leituras que consideram esta pre-
sença do autor português na obra do brasileiro, valendo a pena men-
cioná-las.

O texto de Edson Nery da Fonseca, “Três poetas apaixonados por 
Fernando Pessoa”, de 1984, integra uma coletânea de estudos que 
saíram na Colóquio Letras em homenagem ao poeta português. Nele, 
o autor comenta a recepção de Pessoa por três brasileiros – Cecília 
Meireles, Murilo Mendes e Lúcio Cardoso 13 – e destaca o caráter de 
pioneirismo dessas leituras na “descoberta” de Pessoa pelos brasi-
leiros. Sobre Mendes, o teor elogioso e apaixonado de seu texto de 
1944 é comparado por Nery com o texto escrito duas décadas depois 
para Janelas Verdes. Na visão do crítico, Murilo Mendes teria assu-
mido a paixão por Pessoa no texto da década de 40, e no da década 
de 60/70 o teria repudiado: “Vinte anos depois de escrever este arti-
go ao mesmo tempo exegético e apaixonado, Murilo Mendes voltou 

pelos brasileiros e portugueses.. Como se vê, Vilma reutiliza o título daquele 
artigo de Mário, de 1938. 

13 Um dos textos que Lúcio Cardoso escreveu sobre Fernando Pessoa, em A Ma-
nhã - RJ, de 1946, é dedicado a Murilo Mendes, conforme aponta João das Neves 
em “Fernando Pessoa e o Brasil” (2004, p. 385), pressupondo que entre os escrito-
res houvesse alguma troca de impressões a respeito do poeta português.
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a ocupar-se de Fernando Pessoa, mas, dessa vez, para repudiá-lo” 
(Fonseca, 1984, p.107). Então, vale-se do termo “antipodismo” para 
definir o que estaria em jogo nesta outra escrita pública de Murilo 
sobre Pessoa, no alto dos seus 70 anos. Apesar de dar destaque a esta 
relação antípoda, Edson Nery não desenvolve uma análise dos mo-
tivos transformadores da leitura muriliana sobre a obra pessoana.

Em 1988, Vilma Arêas comenta algo que vai na esteira do que disse 
Edson Nery. Para Arêas, é uma “admiração de avessos” o que define 
a posição de Murilo frente a Pessoa:

Sem dúvida, Murilo Mendes foi o poeta que, entre nós, melhor 
deu conta do múltiplo projeto pessoano. O que é notável em seu 
experimento consiste na descrição de um certo poetar de Fernan-
do Pessoa do ponto de vista da construção formal. Afasta, portan-
to, o mais fácil: repetição de motivos ou de um ‘clima’. Ao contrá-
rio, marca sua diferença em relação ao que bem conhecia, numa 
admiração de avessos (Arêas, 1988, p. 29).

É anterior ao texto de Edson Nery o artigo “Fernando Pessoa, poeta 
gerúndio de Murilo Mendes”, escrito por Luciana Stegagno Picchio. 
O texto foi publicado na Revista Persona, em 1981, na mesma edição 
que inclui, também, o de Murilo Mendes, “Fernando Pessoa”, ex-
traído de Janelas Verdes, livro que àquela altura ainda era inédito, e 
cuja primeira publicação parcial ocorreria em 1989. Provavelmente o 
texto de Picchio é um dos primeiros a aproximar Murilo Mendes do 
autor português. A estudiosa italiana, que é referência nos estudos 
sobre Murilo Mendes, tem lugar de destaque também nos estudos 
pessoanos, com alguns artigos reconhecidos como fundamentais 
para o entendimento da poética de Fernando Pessoa.

“Fernando Pessoa, poeta gerúndio de Murilo Mendes” é referido 
nos estudos seguintes por aqueles que se interessam em analisar 
os possíveis significados da presença de Fernando Pessoa em Mu-
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rilo Mendes a partir da análise que Picchio faz do “Murilograma 
a Fernando Pessoa”, seja para fazer coro ao viés de leitura proposto 
por Luciana – caso de Vilma Arêas, em “Uma suave rudeza” (1988) 
–, seja para contrapor-se ao esquema analítico proposto por ela. Um 
exemplo disso é o artigo de Paola Poma, de 2004, que vai em direção 
contrária à proposição de leitura assumida por Luciana, a qual reco-
nhece o “Murilograma para Fernando Pessoa” como poema cujas es-
trofes contemplam cada máscara pessoana. Paola Poma sugere um 
caminho de análise guiado pela hipótese contrária, de que o muri-
lograma funciona como “metonímia às avessas”, em que a forma 
fragmentada do poema performa o embaralhamento dos “estilhaços 
pessoanos”, de suas personas, no que se impõe um obstáculo ao lei-
tor que queira recompor a imagem original de que o poema poderia 
ter partido. A leitura de Poma nos incita à compreensão de que o 
poema de Murilo Mendes seja a realização formal da desconstrução/
destruição da estátua de Pessoa sugerida e imaginada no texto “Fer-
nando Pessoa”, de Janelas Verdes.

O que podemos perceber é que Pessoa formava o “paideuma” mu-
riliano. Entre eles podemos identificar pontos em comuns, embora 
com ressalvas. Paola Poma lista alguns, como o dado biográfico, por 
exemplo. São dois afastados geograficamente do local de onde nas-
ceram, com a diferença de que Pessoa retorna (a Portugal) e Murilo 
não retorna ao Brasil, falecendo em Lisboa. Poma menciona tam-
bém a “interioridade múltipla” como outro aspecto em comum, 
apesar de se resolverem, poeticamente, de modo diferente. Assim 
como afirma Francis Paulina da Silva, em “Pessoa e Murilo: con-
trapassantes”, a “consciência do ser múltiplo” em Murilo encontra 
correspondência na “experiência de pluralidade” de Pessoa (Silva, 
2008, p. 93). A crítica redimensiona e confere importância ao “con-
trapassante” citado no último verso de “Murilograma a Fernando 
Pessoa” e tece o argumento na mesma direção da ideia defendida 
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por Edson Nery, de ser Murilo antípoda de Pessoa, assim como Paola 
Poma, que vê no poema de Murilo ao poeta português um diálogo 
desarticulado. De qualquer maneira, aquele que é assunto é tam-
bém espelho ou fractal. Porque, como notam Moura (1997, p. 137) e 
Guimarães (1993, p. 108)14, Mendes parece falar também de si mesmo 
quando fala sobre artistas de sua admiração. Ao citar o outro, aquele 
que cita é, segundo um jogo de espelhamento, por sua vez, citado.

É válido dizer que as leituras de Luciana Stegagno Picchio (1981), 
Edson Nery (1985), Vilma Arêas (1988), Paola Poma (2004) e Francis 
Paulina da Silva (2008) compartilham, salvo as suas diferenças, da 
constatação de que é móvel e significativo o lugar ocupado por Pes-
soa na poética de Murilo, assim, os mecanismos produtores dessa 
mobilidade são uma questão a ser estudada.

Para concluir esta breve linha de apontamentos de aspectos co-
muns aos autores, ficamos então com a aproximação que Joana Ma-
tos Frias, crítica portuguesa e estudiosa da obra do poeta brasileiro, 
faz entre Murilo e Pessoa sob o caráter da universalidade que assu-
mem. As obras dos poetas não são limitadas à geografia ou à cul-
tura de seus países. Pessoa diz que a arte deve ser “maximamente 
desnacionalizada (...) só assim será tipicamente moderna” (Pessoa, 
1966, p. 113) 15. Murilo, por sua vez, em “A poesia e o nosso tempo”, 

14 Nos textos de Murilo Mendes sobre Maria Helena Vieira da Silva, “o poeta 
não deixa de debater, de fato, questões essenciais à sua própria poesia” (Moura, 
1995, p. 137). De forma semelhante, “o que Murilo detecta em Magnelli, como 
de fato em vários outros artistas, está diretamente relacionado a sua própria 
produção poética” (Guimarães, 1993, p. 108).

15 É claro que, com Mensagem, essa constatação soa problemática, contudo vale 
refletir, conforme sugere Eugénio Lisboa (1985, p. 40), que a contradição em Pes-
soa é efeito que resulta dessa “dupla direção do olhar” do poeta, que se mantém 
entre o passado e o presente. A tradição, o passado, os motivos nacionais, em 
Pessoa, são transfigurados à luz deste presente da escrita. É dado a esses elemen-
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proclama a ideia de “um tempo e um espaço em que a medida do-
minante seja a da universalidade” (Mendes, 1959 apud Frias 2002, p. 
236). Vai na direção dessas ideias a impressão que o crítico português 
Gaspar Simões apresenta ao ler Tempo Espanhol, de Murilo Mendes. 
Na sua leitura, o crítico chama o poeta de “clássico do modernismo” 
(Simões, 1962, p. 166) pela reativação da tradição no presente de sua 
escrita, transformando-a.

5. Itinerários de leituras

Na introdução do artigo de 1944, Murilo Mendes faz um anúncio 
emocionado da publicação em Portugal – e da chegada ao Brasil – da 
edição da “obra monumental” de Fernando Pessoa, organizada pelo 
crítico português Gaspar Simões. O tom é de reverência, fala com 
“abandono, admiração e emoção”. O poeta brasileiro é sensível aos 
poemas deste “grande entre os grandes”, lidos na edição de 1943 das 
Poesias de Fernando Pessoa, e constata que “ainda em vida o ‘mito 
Fernando Pessoa’ já estava criado. Mito que é uma profunda e exten-
sa realidade, diante da obra que nos vem às mãos”. É recorrente o uso 
da palavra solidão e seus derivados, seja para definir a expressão da 
obra, seja para definir o artista que a produz: “poeta da solidão essen-
cial”; “da solidão absoluta”. Murilo estabelece uma pequena tradição 
da solidão representada por Antero de Quental e António Nobre, em 
que Fernando Pessoa os supera, “sozinho mesmo. Só com o só. Com 
a Esfinge, que não é outro senão ele próprio”. Contudo, reconhece 
em Pessoa o pólo oposto complementar à solidão individual, que é a 
manifestação da coletividade épica no poema “Ode Marítima”.

Mendes adverte que o seu posicionamento diante da obra de Fer-
nando Pessoa, não sendo de crítico literário, é daquele que se “es-

tos caráter de novidade e universalidade quando suas imagens são tecidas em 
um padrão que a tradição não foi capaz de produzir.
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balda”, deixando claro o viés emotivo e admirado de sua leitura, 
ameaçando “quebrar a pena” e nunca mais escrever. É esse tom 
elogioso que se manterá ao longo de todo o artigo, no que aponta 
as suas preferências. Da parte heterônima, são as Odes de Álvaro 
de Campos que recebem ênfase. Murilo reconhece Walt Whitman, 
Camões e Homero em “Ode Marítima”, em que o “mar moderno e 
o antigo são o mesmo mar”, imagem alegorizante da relação entre 
individualidade-coletividade destacada acima, ao apontar na Ode 
a inesperada abertura ao coletivo deste poeta da “solidão absoluta”, 
sendo o poema um “novo Lusíada”. Apesar de  a “Ode Triunfal” 
também estar em alta conta, ainda prefere a que julga ser a menor 
de todas, a “Ode Marcial”.

É incontestável a primazia que Murilo dedica, nesse artigo, a Fer-
nando Pessoa como uma das suas maiores referências, figurando ao 
lado de outros poetas de sua estima. "Querido Fernando Pessoa: ao 
lado de Camões, de Antero, de Antonio Nobre, de Villon, de Bau-
delaire, de Rimbaud, tu estás conosco, com os poetas que te des-
prendem agora, ‘da sombra do Monte Abiegno’” (Mendes, 1944, p. 
4). O endereçamento ao poeta é claro: Murilo performa este diálogo 
apaixonado, com reverência, e se inclui no grupo, pois diz “nós”. Se, 
na década de 70, seu texto liberta Pessoa da condição de estátua, de-
volvendo ao mito o seu caráter humano; neste momento, a vocação 
é transcendente, desprendido está Fernando Pessoa para o Monte 
Abiegno, para poder subir a essa dimensão superior. Pessoa está “ao 
lado” e, ao mesmo tempo, “estás conosco”, com o grupo e despren-
dido por eles.

Em 1944, Murilo ainda não havia viajado para a Europa, visita-
do Portugal, mas já revelava sua admiração por escritores lusitanos. 
Como já foi dito, as correspondências com os portugueses e a sua 
participação em revistas portuguesas e luso-brasileiras efetivam esta 
aproximação.



239

MURILO MENDES (RE)LÊ FERNANDO PESSOA     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.35, n. Esp., p 224-249, abr 2024

Entre o artigo de 1944 e Janelas Verdes, vale citar a correspondên-
cia enviada por Murilo a Adolfo Casais Monteiro, escrita em 1959. 
O poeta brasileiro estava em Roma e o crítico português estava no 
Brasil desde 1954. Na carta, Murilo avisa ter recebido o livro de auto-
ria de Casais sobre Fernando Pessoa. Pela data da correspondência, 
é provável que esteja se referindo à obra crítica, Estudos sobre Fer-
nando Pessoa, publicada em 1958, no Brasil. O livro mencionado não 
está listado entre os livros da biblioteca do poeta brasileiro, mas se 
trata de um estudo fundamental sobre a obra de Fernando Pessoa. O 
crítico presencista, a essa altura, como indica Caio Gagliardi (2000)16, 
revela-se amadurecido em suas leituras pessoanas. Murilo, por sua 
vez, demonstra estar atento à fortuna crítica do poeta português. Ao 
atribuir ao estudo de Casais Monteiro lugar distinto dentre o restan-
te da crítica, discorre

Há anos que Você convive com o poeta Fernando Pessoa. Você tem 
as chaves do labirinto, pode se perder nele algum tempo, mas tem 
as chaves e volta, e volta sempre com as mãos cheias. Cheias de 
exemplos, de descobertas oportunas, de agudas observações. Você, 
ao mesmo tempo que soube situar historicamente o poeta Fer-
nando Pessoa, soube isolá-lo fora do tempo, como célula intrans-
ferível, dotado de um impulso único, de um ritmo que ele mesmo 
se construiu e vitalizou.

Repito: seu livro é de um crítico poeta, ou de um poeta crítico. 
Posição invejável, que o coloca no centro mesmo do problema 

16 Na sua dissertação de mestrado A Construção do Cânone Crítico Sobre Fer-
nando Pessoa: A Crítica de Adolfo Casais Monteiro (UNICAMP, 2000), Gagliardi 
analisa o desenvolvimento dos estudos de Adolfo Casais sobre Fernando Pes-
soa ao longo do tempo, desde quando contribuía com a presença a décadas 
seguintes, quando já estava no Brasil, onde estabelecera contato com outras 
perspectivas críticas, como as de T.S Eliot e as imanentistas, que alteraram a 
sua leitura sobre Pessoa.
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de Pessoa, do Pessoa sempre voltado para os dois polos da dico-
tomia poesia-crítica. E que soube instalar, como você acentua, a 
lucidez mesmo fora da vida real. [Roma, 22/6/1959] (Guimarães, 
2012, p.49).

Ao comentar a leitura do crítico, Murilo também abre a sua lei-
tura. Como no texto de 1944, novamente faz uso de expressões que 
reforçam o caráter único, fechado em si mesmo do poeta portu-
guês. Murilo notou que Casais Monteiro “soube isolá-lo”. Como 
vimos, Murilo já dizia no jornal, em 1944, que “o destino (...) fê-lo 
isolado, estranho a um pequeno grupo que o cercava, e a si mesmo” 
ou “Sozinho mesmo. Só com o só” (Mendes, 1944, p. 4). Por isso, 
esta condição atribuída a Pessoa torna exigente uma leitura que 
o isole fora do tempo, como o fez Casais Monteiro. Da posição de 
isolado fora de tempo, passaria Pessoa, pela imaginação murilia-
na, para a de isolado dentro do tempo dos homens, dentro do real, 
como veremos a seguir.

*

Em 1974, em Lisboa, um ano antes de seu falecimento e estando 
Janelas Verdes ainda não publicado, Murilo comenta, em carta para 
Laís Corrêa de Araújo 17: “[...] um dos livros mais originais que já 
escrevi; penso, sem modéstia, que consegui algo de difícil, como es-
crever sobre temas exploradíssimos: nada tem a ver com o ‘Portugal 

17 Laís Corrêa de Araújo, autora do material epistolar e biográfico apresentado 
em Murilo Mendes: ensaio crítico, antologia, correspondência (2000), oferece-nos 
um enquadramento de certo momento da vida de Murilo Mendes na Europa. 
Ela acompanhou criticamente a produção de Murilo Mendes, escrevendo para 
periódicos como o Suplemento Literário de Minas Gerais, além de capítulos de 
livros dedicados ao poeta.
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pequenino, Portugal dos meus avós’, etc.” [Roma. , 20/9/1974] (Araú-
jo, 2000, p. 235).18

Ao final de Janelas Verdes, em “Notas do Autor”, Murilo explica:

Reconheço a falta de unidade (no sentido clássico) do livro, mas 
não me importo. Trata-se dum exercício de estilo; e, querendo 
dessacralizar a temática e as fórmulas, quase sempre convencio-
nais ou ridículas, ‘Portugal pequenino’, ‘Portugal dos meus avós’, 
processo com extrema liberdade de desenvoltura. Espero, entre-
tanto, que tenha deixado aqui a marca do meu afeto (Mendes, 
2003, p.193).

Para o poeta brasileiro viajante em Portugal, se o afeto, por um 
lado, impulsionou a viagem e a sua escrita, por outro, não descartou 
o atrito, de modo que não só de adesão consistiu a sua relação com o 
país, com sua cultura e sua história. A cargo da invenção, as imagens 
que aparecem na obra representativas da memória coletiva e pessoal 
são lançadas ao movimento que ora as constrói, ora as destrói. Um 

18 O desejo de Murilo era de que a obra tivesse sido editada e publicada em 
Portugal em 1970, o que só aconteceria após a sua morte, em 1989, em caráter 
parcial, contando apenas com o setor 1 da obra destinado aos lugares de Portu-
gal, ficando de fora o setor 2, sobre personalidades portuguesas. Essa publicação 
ocorreu através da Galeria 111 em Lisboa. Trata-se de uma edição considerada 
de luxo, em que cada conjunto de fragmentos de cada lugar é acompanhado 
de duas serigrafias originais da artista portuguesa Vieira da Silva. Na época, a 
tiragem foi de 250 exemplares. Em 1994, Janelas verdes recebe uma 2ª edição, e 
os dois setores integram a Poesia completa e Prosa do autor, editada pela Nova 
Aguilar. Como nota Luciana Stegagno Picchio no prefácio à 3º edição comple-
ta e autônoma de que fazemos uso neste trabalho, bem como demonstra os 
manuscritos que integram este volume, Murilo, em seu processo de revisão, 
cogitava incluir como introito a “Microdefinição do autor”, texto que depois 
passou a fazer parte de Poliedro. E entre os setores 1 e 2, previa a inclusão de um 
“intermédio poético” com “murilogramas” aos portugueses.
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escritor brasileiro, comprometido com a liberdade a que se propõe 
ao escrever, mesmo não podendo dizer que a viagem se deu na sua 
terra, como diz o português Garrett no título de Viagens na minha 
terra, insere-se na partilha do saber cultural sobre o país através de 
sua lente transfiguradora.

Na ordem proposta, em Janelas Verdes, Fernando Pessoa figura no 
fim do livro. No interior do setor 2, onde estão os textos sobre per-
sonalidades portuguesas. Neste setor, há ainda uma sub-setorização 
indicada por letras do alfabeto.

Setor 2 

A: Nuno Gonçalves (pintor, século XV, 1420-1490), Gil Vicente (te-
atro, 1465-1536), Padre Antônio Vieira (sermão, 1608-1697), Mariana 
Alcoforado (carta, 1640-1723).

B: Bocage (poeta, 1765-1805), Camilo Castelo Branco (romancista, 
1825-1890), Eça de Queirós (1845-1900), Teixeira de Pascoaes (poeta, 
1877-1952), Jaime Cortesão (historiador 1884-1960), Miguel Torga 
(1907-1995).

C: Antero de Quental (poeta, 1842-1891), Camilo Pessanha (1867-
1926), Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), Florbela Espanca (1894-
1930), Afonso Duarte (poeta, 1884-1958), Vieira da Silva (pintora, 
1908-1992) e Fernando Pessoa (1888-1935).

Podemos tentar atribuir alguma ordem cronológica, mas ela não 
se mantém. Se seguíssemos o critério cronológico, Antero de Quen-
tal e Camilo Pessanha estariam no “bloco” B, não no C. Assim como 
Afonso Duarte trocaria de lugar com Miguel Torga, este inserido no 
bloco B e aquele inserido no C. São inversões, como a que ocorre entre 
Vieira da Silva e Fernando Pessoa, que encerram o bloco, fechando 



243

MURILO MENDES (RE)LÊ FERNANDO PESSOA     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.35, n. Esp., p 224-249, abr 2024

o livro. O reposicionamento dá a ver o modo com que Murilo inter-
preta a obra desses autores, inserindo-os numa tradição particular.

Pessoa é citado em alguns trechos antes de aparecer no texto final. 
No fragmento sobre Monte Gordo, no Setor 1, Murilo cita a quadra de 
Fernando Pessoa: “Na praia de Monte Gordo / Meu amor, te conheci. 
/ Por ter estado em Monte Gordo / É que assim emagreci” (Pessoa 
apud Mendes, 2003, p. 53). E, então, desenvolve uma espécie de leitura 
biografizante do trecho, de intenção irônica evidente, vendo nele o 
anúncio de duas informações, de “duas coisas capitais”: a de que, em 
Monte Gordo, Fernando Pessoa conheceu um de seus amores “(ponto 
biográfico obscuro)”, e que lá emagreceu, fato que “lhe tenha prolon-
gado a vida e os versos”. Poderíamos dizer que há nisso um exagero, 
com intuito irônico, do viés interpretativo que foi caro aos presencis-
tas nos anos 30: a estreita relação entre a vida do autor e sua obra, a 
qual seria o vetor da sinceridade do artista. Como pioneiros no quesito 
leitura pessoana, o problema da sinceridade foi um assunto que im-
pôs alguns impasses a essas leituras (Gagliardi, 2000).

Em outro trecho, em Évora, Pessoa é aquele de quem Murilo discor-
da: “Évora, nome rápido, esdrúxulo (discordo de Fernando Pessoa que 
sublinhou o ridículo das palavras esdrúxulas)” (Mendes, 2003, p. 48), 
referência ao poema de Álvaro de Campos, “Todas as cartas de amor são 
ridículas”, que, na última estrofe, diz “Todas as palavras esdrúxulas, / 
Como os sentimentos esdrúxulos, / São naturalmente / Ridículas” (Pes-
soa apud Mendes, 2003, p. 48). Direito de discordar, gesto de liberdade.

Ao biografar Mário de Sá-Carneiro, também, Murilo altera o ce-
nário postulado pela narrativa tradicional acerca da morte do poeta, 
trocando, propositadamente, o veneno pelo revólver, e diz, em post 
scriptum: “Bem sei que o poeta não se matou com um revólver, antes 
com uma forte dose de estricnina” (Mendes, 2003, p. 183). Contudo, 
numa consulta que faz das cartas que o poeta trocara com Fernando 
Pessoa, Murilo chega à informação de que Sá-Carneiro havia proje-
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tado, mesmo não executando, uma morte via revólver.  Desse modo, 
decide manter a sua versão que, para ele, “convém mais do ponto de 
vista literário” (Mendes, 2003, p. 183).

Após percorrer as aparições de Pessoa em textos anteriores de Janelas 
Verdes, chegamos ao texto “Fernando Pessoa”. Nele, Murilo descreve seu 
encontro com o poeta lisboeta: “Assemelha-se a qualquer das suas foto-
grafias de homem maduro. Traz um terno cinzento, gravata da mesma 
cor (...); os óculos fora da linha, cabelos sobrando dum chapéu de feltro, 
prestes também a largar; distante dos próprios passos, o ar chateado” 
(Mendes, 2003, p. 190). Aproximando ironicamente vida e obra, diz ter 
lido um dia antes “Opiário”, de Álvaro de Campos, e que isso o ajudou 
a reconhecer o poeta português. Nesse encontro, Fernando Pessoa lhe 
pede “verdade e aspirina”, como aparece no poema “Tenho uma gran-
de constipação”, também de Álvaro de Campos. Após Pessoa receber de 
Murilo as aspirinas – que seriam destinadas a João Cabral –, “Segura a 
cápsula” e a Murilo faz “um aceno de meia cabeça”. Murilo descreve: 
“Vejo Fernando Pessoa, guarda-livros lisbonês, dileguar-se debaixo das 
janelas verdes que, apesar das manigâncias da noite alquimista, conti-
nuam a cumprir seu ofício de verdes” (Mendes, 2003, p. 191). A palavra 
“dileguar-se”, do italiano “dileguarsi”, significaria desaparecer-se, for-
ma reflexiva do verbo que indica a ação de desaparecer e fazer desapare-
cer a si mesmo. Na carta a Casais, Murilo dizia, sobre o ritmo em Pessoa, 
que “ele mesmo se construiu, construiu o ritmo a si mesmo” [Roma. 
22/6/1959] (Guimarães, 2012, p. 49) A isso podemos acrescentar o último 
verso da primeira estrofe de “Murilograma a Fernando Pessoa”, que diz 
“Não dás o braço a. Dás-te o braço” e a terceira estrofe, a seguir:

Exerces o fascíno
De quem autocobaia se desmembra 
A fim de conhecer o homem no duro 
Da matéria escorchada.
Ninguém alisa teu corpo e teu cabelo (Mendes, 2014, p. 98).
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O trecho “autocobaia se desmembra” corrobora a noção do sujeito 
ensimesmado, que age sobre si e está, portanto, fechado e isolado na 
sua solidão, na qual “Ninguém alisa teu corpo e teu cabelo”, mas ao 
mesmo tempo é capaz de conhecer o homem, o humano, multipli-
cando-se em outros ao se desmembrar.

No desfecho deste capítulo final do livro, em que se nota a Praça do 
Comércio transformada em garagem a “pensamentear” seu “outrora 
deserto”, o viajante-sonhador observa as luzes “dos barcos bêbados 
do Tejo indisposto ao diálogo”. E, para “a feia estátua-cópia reduzida 
do não-ideal Cristo do Corcovado”, Murilo sugere – em referência 
irônica à catástrofe de 1755 em Lisboa – um “terremotozinho espe-
cífico que, sem matar ou ferir, destrua-a, deixando o espaço livre de 
qualquer futura estátua dedicada a alguém, mormente a Fernando 
Pessoa. Pois haverá coisa mais bela do que o espaço livre? Somente o 
homem livre no espaço livre” (Mendes, 2003, p. 192).

Partimos de uma leitura de Fernando Pessoa, em 1944, como obra 
monumental recém-descoberta, ao prenúncio de destruição da es-
tátua dedicada ao poeta na obra de 1970. Neste cenário, o que parece 
interessar a Murilo é menos a imagem do mito do que a do homem. 
Por isso recria para si, com liberdade, a imagem de um Fernando 
Pessoa liberta do fardo de monumento, um homem livre e cotidiano 
que lhe pede aspirina, passa e parte. “O dorso, a demarcha de ‘ven-
cido’, de alguém que rejeita a pabulagem e os artifícios do sucesso 
externo ou interno (...) libertando-se, pela imaginação, tornada for-
ça produtiva revolucionária, dos absurdos da sociedade tecnológica” 
(Mendes, 2003, p. 191).

Na última estrofe de “Murilograma a Fernando Pessoa”, lemos

Quanto a mim adverso ao Nada, teu imã, 
Eis-me andando na rua do gerúndio.
Ensaio o movimento, vôo portátil.
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Devolvo-te grato o que não me deste,
Admiro-te por não dever te admirar. 
Na linha da atração reversível dos contrários
Contrapassantes (Mendes, 2014, p. 99).

6. Algumas considerações 

Situar Pessoa na poética de Murilo é situar Pessoa à luz do mo-
mento de produção de Murilo. Quando ele falou sobre Pessoa nos 
anos 40, era o Murilo que no ano seguinte publicaria As metamorfo-
ses (1945), ponto alto de sua produção quando se verifica o máximo 
aproveitamento dos procedimentos estéticos da vanguarda europeia 
e do surrealismo: o encontro de imagens díspares, via montagem e 
colagem. Seu texto é recepção da obra de Pessoa e um exemplar do 
reconhecimento do impacto da obra do autor na tradição literária 
portuguesa e brasileira. A exposição pública da sua leitura emocio-
nada publicada em jornal sobreviveu ao tempo nos arquivos, hoje, 
digitais, mas foi instantaneamente concebida nos moldes voláteis 
da imprensa. Ali Murilo está rendido a Pessoa, não tem controle so-
bre ele, cai para trás diante da obra.

Quando Murilo falou sobre Pessoa nos anos 60/70, em Janelas Ver-
des, era o Murilo maduro, reconhecido fora do Brasil, interessado nas 
possibilidades construtivas da linguagem da prosa e da poesia, com 
uma proposta de fazer da escrita um espaço de liberdade. Murilo re-
visita a sua tradição por este prisma e a atualiza, não à toa dizia: “Não 
sou o meu sobrevivente, e sim meu contemporâneo” (Mendes, 1959, 
p. XIX)19. Em Janelas Verdes, Pessoa é uma imagem poética, moti-

19 Citação extraída da introdução à antologia Poesias (1925-1955) organizada por 
Murilo Mendes,  intitulada “Advertência”. 



247

MURILO MENDES (RE)LÊ FERNANDO PESSOA     

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.35, n. Esp., p 224-249, abr 2024

vo literário, integra um setor, está rendido ao trabalho imaginativo 
exercido pelo escritor brasileiro.

Recebido: 30/12/23    Aprovado: 15/02/24
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