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Se numa obra de ficção ou num pot!ma o título pode, licitamente, escla­
recer o leitor ou burlá-lo - o que, no cas0, é ainda um modo de esclarecer -
num ensaio de análise literária ele deve ser a síntese do que se vai propor e 
possivelmente concluir. Se, porém, o título é interrogativo, deixa pressupor 
que a conclusão não se pretende definitiva, mas ainda passível de discussão. 
Isto posto, convém explicitar o que se entende poi ortodoxia romântica, já 
que se consederam heterodoxos dois dos três grandes românticos de Portugal. 

Haverá possibilidade de conceituar a ortodoxia de uma escola literária 
tãv complexa e vária, cuja duracão é suficiente para nela se abrigarem quatro 
gerações de prosadores e poetas, músicos e artistas plásticos? Caracterizado 
fundamentalmente por um impulso de libertação, o Romantismo se liberta do 
Classicismo no nível da expressão, rejeitando-lhes os moldes - a que chama 
prisões ou muletas 1 - mergulhando as raízes na Idade Média; alarga as formas 
de conteúdo pela aquisição de temas não tratados ou proibidos; afirma-se no 
individualismo individual ou nacional de cada homem ou de cada país (o na­
cionalismo não é mais que um individualismo alargado). Assim considerado, 
toma realmente o Romantismo uma grande amplitude, nele cabendo uma 
quase infinita gama de características. Como, pois, limitar-lhe a ortodoxia? 
Antes de tentar fazê-lo, será aconselhável situar cronologicamente o Roman­
tismo europeu, nele distinguindo, como Julián Marías, 2 quatro gerações.

A primeira geração é a dos nascidos por volta de 1 770 iniciando o Ro­
mantismo, esforçam-se "por impor uma nova sensibilidade";a segunda, sepa­
rada da anterior por cerca de quinze anos, compõe-se daqueles que não inven­
taram, mas têm consciência e orgulho de ser românticos; a terceira, dos que 
nasceram até aos primeiros anos do século XIX, encontra o romantismo como 
"forma vigente e começa a refletir sobre ele e a ironizá-lo"; a quarta se com­
põe dos que nasceram nas duas primeiras décadas do XIX, e é marcada pelo 
amaneiramento. O Romantismo português é tardio: Garrett é de 1799, Hercu­
lano de 181 O e Camilo de 1825, o que equivale a dizer que o primeiro perten­
ceria à terceira geração, o segundo. à quarta, e o tercei�o, do mesmo ano de 
Flaubert, estaria cronologicamente_ dentro do Realismo. Ora, esse assincronis­
mo entre o Romantismo peninsular e o europeu3 explicará o que se está cha­
mando de heterodoxia romântica de Garrett e Camilo, e que consiste no dis­
tanciamento entre enunciado e enunciação, possibilitando uma visão crítica 
que surge, segundo Julián Marías, a partir da terceira geração, a de Garrett. 63 













Levantados alguns exemplos de passos das Viagens (nos níveis A e B) 
em que é explícito o questionamento da escola romântica e outras em que, 
através do desvelamento constante dos elementos da enunciação - o lucutor 
(narrador), o alocutário (leitor), a própria mensagem e seu referente -, perce­
be-se a insatisfação do narrador - autor em relação ao código literário de que 
tenta escapar pela criação das suas "inclassificáveis viagens." 

• A estória de Joaninha, porém, parece, até mais da metade, um inexpug­
nável reduto do Romantismo: personagens, ambiente, situação, a caracteriza­
ção do herói, tudo contribui para tal juízo. Como em Eurico, o leitor vem re­
conhecendo em Carlos o soldado, o amante, quando a meio caminho, o narra­
dor, descrevendo as reações do moço, num longo cogitar que se estende por 
um interminável dia de abril, confessa, num tom que lembra Herculano: "O 
desgraçado ... - porque não hei-de eu dizer a verdade? - O desgraçado era 
poeta" (163) Mas acrescenta: 

Inda assim! Não me esconjurem já o rapaz ... 
Poeta, entendamo-nos: não é que fizesse versos; nessa não caiu ele 
nunca; mas tinha aquele fino sentimento de arte, aquele sexto senti­
do do belo, do ideal, que só têm certas organizações privilegiadas de 
que se fazem os poetas e os artistas. 
Eis aqui um fragmento de suas aspirações poéticas. Vejam as amáveis 
leitoras que não têm metro, nem rima - nem razão ... Mas, enfim, 
versos não são: (164). 

E transcreve os versos que não são mais que o divagar de um adolescen­
te enemorado (e Carlos já o não era ... ) e que ocupam duas páginas. Ao fim, 
o narrador comenta:

Infelizmente, não se formulavam em palavras estes pensamentos poé­
ticos tão sublimes. ( ... ) 
Que honra e glória para a escola romântica, se pudessemos ter a cole­
ção completa. ( ... ) 
E que viesse cá algum menestrel de fraque e chapéu redondo, algum 
trovador renascença, de colete à Joinville, lutar com o meu Carlos 
em pontos de romantismo vago, descabelado, vaporoso e nebulo­
so! (166) 

Está assim quebrada, no capítulo XXIII, a unidade do personagem ro­
mântico com a revelação de uma face levemente tocada de rid(cula. Bem 
adiante, porém, no caprtulo XXXVI, é que o narrador atingirá com força o 
seu personagem resumindo o que será desenvolvido mais tarde. 

(Carlos) um belo dia caiu no indiferentismo absoluto; ... se fez o 
que chamam céptico; ( ... ) lhe morreu o coração para todo o afecto 
generoso, e ( ... ) deu em homem político ou agiota. (240-241) 

Solicitado pelos interlqcutores, o narrador acaba por aventar á possibili­
dade de o herói ser ambas as coisas, o que os leva a lançar-llie a maldição: 

Aqui, sim, que toda a artilharia grossa do romantismo deve cair em 
massa sobre esse monstro, esse ... (241) 

E assim o herói é rejeitado do corpus romântico e ainda chamado 
"monstro", epíteto que ele mesmo se atribuirá na extensa e patética carta a 
Joaninhà, onde não há o menor grão de ridículo. 69 
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"Camilo Castello Branco accende, com o Eusébio Macario, uma vella na nova egreja de 
Zola, resolvido a entrar para a irmandade. Parabéns ao grande romancista e a todos nós." 
(Raphael Bordallo Pinheiro, O Antonio Maria, vol. l, p. 12 · 28 •VIII• 1879) 71 





amor e padecer à mulher pálida, havemos de curvar-lhe o joelho, na 
certeza de que ela se fará amante e mártir, por amor do poema e do 
romance, ainda mesmo que a natureza lhe tenha temperado o cora­
ção de aço. Pode ser que semelhante cláusula, no descurso deste livro, 
acuda à retentiva do leitor. 

Em contraposição a esse retrato ideal, mas já desmitificado, de Teodora, 
a mulher má, temos o de Mafalda, aquela cujo amor foi salvação: "Era uma se­
nhora para se não descrever em romances, e para admirar-se entre seus filhos". 

Afonso de Teive, o herói da estória, casa com Mafalda e encontra afinal 
a feliddade. Ela é descrita como se viu acima e em outros passos semelhantes. 
Ele, com mais detalhes: 

É este homem gordo, intonso, de óculos, de tamancos, este lavrador 
que aqui vês, possuidor dum tesouro que os reis do universo dispu­
tam há dezenove séculos uns aos outros, as nações disputam aos reis, 
e os indivíduos disputam às nações, e cada indivíduo disputa e destrói 
em si próprio e com as suas próprias mãos. Sabes que tesouro eu pos­
suo, homem? 
- A paz?
- A felicidade.

Parece-nos contestação bastante séria de toda uma mentalidade român­
tica esta afirmação de que a felicidade se encontra no terra-a-terra, na realiza­
ção natural e desataviada do amor, na simplicidade da vida quotidiana. E o 
narrador que, neste romance, é em parte personagem e autor, a dizer que vai 
escrever o que está ouvindo e vendo, acrescenta: 

Por amor deste sucesso vim eu a desenganar-me de que a natureza 
anda muito abastardada e contrafeita no teatro e nos romances. Ca­
sos análogos daquele· tendo-os visto remendados com trajeitos e ex­
clamações inversas da lógica da natureza. No romance todos os Artu­
res ou Ernestos, ao saberem que são amados, empalidecem, suam, 
ajoelham, declamam, quando não podem oscular com frementes so­
luços a mão da mulher amada. No teatro, em lances idênticos, tenho 
visto desmaiar sujeitos, que matariam a futura sogra e o próprio pai, 
se lhe atravancassem o caminho da felicidade. 

Não apenas no nível da estória, mas no do discurso, o narrador imprime 
a sua crítica: atribui a um "poeta" falsamente apaixonado, uma carta deste 
teor: 

Sonhos de anjo, al�miados pela imagem lúcida da filha da minha al­
ma! volvei, orvalhai a flor requeimada, dai lufada de primavera ao 
meu coração regelado pelos frios desta infinda noite ... Oh minhas 
donosíssimas quimeras! ... 

e a Teodora, em cuja sinceridade também não se pode acreditar, esta ti­
rada oral: 

Repele-me, que sou indigna de ti. Agora reconheço a minha miséria, 
agora que te vejo, ó anjo da minha infância, que eu deixei fugir para o seio da 
mulher digna, da mulher pura, da criatura perfeita para quem tu nasceste! 

E, como se não bastasse a atribuição de uma linguagem que deveria 
transmitir uma mensagem positiva a personagens que sabemos negativos, o 73 














