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Se numa obra de ficgdo ou num poema o titulo pode, licitamente, escla-
recer o leitor ou burld-lo — o0 que, no caso, ¢ ainda um modo de esclarecer —
num ensaio de andlise literaria ele deve ser a sintese do que se vai propor e
possivelmente concluir. Se, porém, o tftulo € interrogativo, deixa pressupor
que a conclusdo nao se pretende definitiva, mas ainda passivel de discussdo.
Isto posto, convém explicitar o que se entende por ortodoxia roméntica, ja
que se consederam heterodoxos dois dos #rés grandes romanticos de Portugal.

Haver4 possibilidade de conceituar a ortodoxia de uma escola literdria
tdu complexa e viria, cuja duracdo € suficiente para nela se abrigarem quatro
geragdes de prosadores e poetas, misicos e artistas plasticos? Caracterizado
fundamentalmente por um impulso de libertagdo, o Romantismo se liberta do
Classicismo no nivel da expresso, rejeitando-lhes os moldes — a que chama
prisdes ou muletas! — mergulhando as raizes na Idade Média; alarga as formas
de contetdo pela aquisido de temas ndo tratados ou proibidos; afirma-se no
individualismo individual ou nacional de cada homem ou de cada pais (o na-
cionalismo n3o é mais que um individualismo alargado). Assim considerado,
toma realmente o Romantismo uma grande amplitude, nele cabendo uma
quase infinita gama de caracterfsticas. Como, pois, limitar-lhe a ortodoxia?
Antes de tentar fazé-lo, serd aconselhdvel situar cronologicamente o Roman-
tismo europeu, nele distinguindo, como Julidn Marfas,2 quatro geragdes.

A primeira gerag@o ¢ a dos nascidos por volta de 1770 iniciando o Ro-
mantismo, esfor¢am-se “por impor uma nova sensibilidade”; a segunda, sepa-
rada da anterior por cerca de quinze anos, compde-se daqueles que nao inven-
taram, mas tém consciéncia e orgulho de ser romaénticos; a terceira, dos que
nasceram até aos primeiros anos do século XIX, encontra o romantismo como
“forma vigente e comega a refletir sobre ele e a ironizd-lo’’;a quarta se com-
poe dos que nasceram nas duas primeiras décadas do XIX, e é marcada pelo
amaneiramento. O Romantismo portugués é tardio: Garrett ¢ de 1799, Hercu-
lano de 1810 e Camilo de 1825, o que equivale a dizer que o primeiro perten-
ceria a terceira geragdo, o segundo.a quarta, e o terceiro, do mesmo ano de
Flaubert, estaria cronologicamente_dentro do Realismo. Ora, esse assincronis-
mo entre 0 Romantismo peninsular e o europeu3 explicard o que se estd cha-
mando de heterodoxia romantica de Garrett e Camilo, e que consiste no dis-
tanciamento entre enunciado e enunciagdo, possibilitando uma visdo critica
que surge, segundo Julidn Marras, a partir da terceira gerag¢do, a de Garrett,
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Toma-se aqui enunciado e enunciagdo do mesmo modo que os tomou
Dubois, remetendo para Jakobson, Barthes e L. Irigaray:

L’énonciation est définie comme I’attitude du sujet parlant en face
de son énoncé, celui-ci faisant partie-du monde des objets. Le proces
d’énonciation, ainsi envisagé, sera alors décrit, comme une distance
relative mise par le sujet entre lui — méme et cet énoncé, Cette dis-
tance doit varier linéairement, mais non entre ’énoncé et le sujet,
mais plus justement entre lui et le monde par I'intermédiaire d'un
énoncé qui se constitue lui — méme comme une distance.

E o lingilista continua dizendo que, se a distancia tender a zero, isso sig-
nificard que o sujeito falante assume totalmente seu enunciado, que ha uma
relativa identificacdo entre o eu sujeito do enunciado ¢ 0 eu sujeito da enun-
ciagdo. Se, ao invés, a distancia for maxima, ou tender para o mdximo, o su-
jeito considerara seu enunciado como fazendo parte de um mundo distinto
dele proprio.

Neste ltimo caso se situaria a obra heterodoxa, que o seria tanto mais
quanto maior fosse a distancia; no primeiro, se incluiria a ortodoxa.
Alexandre Herculano: Eurico, o presbitero

Herculano, embora onze anos mais mogo que Garrett, é, na grande tria-
de romantica portuguesa, o que se conserva ortodoxamente romantico sobre-
tudo em Eurico, o presbitero, como sucintamente passamos a expor. O livro3
— “crbnica — poema, lenda ou que quer que seja” (41) — € apresentado pelo
autor em algumas pdginas ndo denominadas introdugao, ou preficio, ou pro-
logo, talvez pagina, sendo-o, sdo bem mais do que isso: apresentam a obra,
mas sobretudo o autor. Antes de se inserir nela como o narrador em 32 pessoa,
acentuando a fungdo emotiva da linguagem através da utilizagdo de elementos
reveladores do discurso pessoal, tais como exclamagdes e interrogagGes, subs-
tantivos e adjetivos do campo seméntico da sensibilidade, “shifters” a apontar
para o sujeito da enunciag¢do:

Deus me livre de debater matéria tantas vezes disputada, tantas vezes
exaurida pelos que sabem a ciéncia do mundo e pelos que sabem 2
ciéncia do céu! (... ) Eu, por minha parte, fraco argumentador, s6
tenho pensado no celibato a luz do sentimento e sob a influéncia da
impressdo singular que desde verdes anos fez em mim a idéia da irre-
medi4vel soliddo da alma ( . ..) Dai 4s paixdes todo o ardor que pu-
derdes, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos a maxi-
ma energia e convertei 0 mundo em parafso, mas tirai dele a mulher
e o mundo serd um ermo melancolico ( . . . ) Por que nfo seria a mu-
lher o intermédio entre o céu e a terra? (39-40) Sabeis qual seja o va-
lor da palavra monge na sua origem remota, na sua forma primitiva?
E o de — s6 e triste. (41)

Como se depreende das citagdes, o autor se confessa guiado pelo senti-
mento, idealiza a mulher, encarece a soliddo da alma — todas atitudes romén-
ticas — em sua propria pessoa. Iniciada a narrativa, o discurso passa ao narra-
dor, mas a linguagem ndo muda muito; embora menos pessoal que a anterior,
conserva-lhe os elementos essenciais.

A melancolia que o devorava (...) (51)



A maior das humanas desventuras, a viuvez do esprrito, abrandara,
pela melancolia, as impetuosas paixdes (... ) (52)

Ao cabo das grandezas cortesds o pobre gardingo encontrara a morte
do espirito, o desengano do mundo. (52)

Os capitulos IV a VII, porém, vdo ter um narrador em 12 pessoa, pois
que sdo preenchidos pelas “elegias tremendas” do presbitéro. Os poemas em
prosa de Burico — “RecordagBes”, “A meditagdo”, “Saudade”, “‘A visdo” —
retomam a forma monologal, alargadas e reforcadas as caracteristicas romén-
ticas:

E entdo que para ele hd unicamente uma vida real — a intima; unica-
mente uma linguagem inteligivel — a do bramido do'mar e a do rugi-
do dos ventos, unicamente uma convivéncia ndo travada de perfidia
— a da soliddo. (64)

Uma melancolia suave se me erguia lentamente no coragdo, debaixo
daquele céupuro(...)

As ligrimas rebentaram-me involuntariamente dos olhos. (72)

Nio eras tu Hermengarda emanagio e reflexo do céu? Por que ndo
ousaste, pois, volver os olhos para o fundo abismo do meu amor?
Verias que esse amor do poeta é maior que o de nenum homem; por-
que ¢ imenso, como o ideal (.. .) (74)

Eu, o Siléncio e a Soliddo éramos quem estava af! (79)

Por esses breves exemplos, pode-se concluir que hd em Eurico varios
pontos de identificagdo, ndo s6 entre o sujeito do enunciado e o da enuncia-
¢do, mas também entre os varios sujeitos: o autor, o narrador e o narrador-
personagem. Nos trés casos, o sujeito falante assume totalmente o seu enun-
ciado, ndo havendo o distanciamento indispensével a contestag@o. O herdi da
narrativa é caracterizado como o perfeito her6i romantico: soldado, amante e
poeta. Sua figura, seu mistério, a natureza em que se move, seu amor infeliz
estdo dentro do cédigo roméntico, bem como suas palavras faladas e princi-
palmente escritas. Em nenhum momento o narrador (qualquer que seja) poe
em divida a sua linguagem, os seus personagens e respectivas agdes. Daf con-
cluir-se, como propunhamos, pela ortodoxia roméntica de Alexandre Hercula-
no em Eurico, o presbitero.

Almeida Garrett: Viagens na minha terras

Como Herculano, Garrett nio sabe como qualificar seu livro (*Neste
despropositado e inclassificével livro das minhas Viagens . ..”) (217) e as ini-
cia incluindo-se nela como autor, mas, enquanto aquele fazia apenas num pre-
facio ndo inserido na estoria, o “divino” nela permanece de comego a fim. A
narrativa, inovadora na literatura portuguesa, apresenta alternadamente trés
estérias, duas das quais nfo chegam bem a sé-lo, pois uma consiste sobretudo
em digressdes ou divagagSes do autor e a outra na descri¢do da viagem de Lis-
boa a Santarém — Estéria propriamente dita é a de Joaninha, a menina dos
rouxindis, que comega no fim do capitulo XI, embora venha sendo preparada
desde o capitulo X, e decorre entre as outras duas, a que poderfamos denomi-
nar: “Viagem exterior” e “Viagem interior”. Segundo a ordem em que surgem
no livro, indicaremos estas ultimas, respectivamente, por B e A, e aquela por
C, para facilitar remissGes ulteriores. O narrador de A e B, € 0 eu que se cha-
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ma autor e que nelas é também personagem; o mesmo narra C, mantendo-se
por trds dos personagens, num afastamento que as vezes se anula, quando se
cruzam os planos, como na passagem do capitulo XL ao XLI: o autor, que es-
tava descrevendo uma cena por ele assistida no mosteiro das Claras, em Santa-
rém (B), passa a refletir sobre a situagdo portuguesa (A) para em seguida diri-
gir-se ao leitor, identificando um velho franciscano que participara da cena
com Frei Dinis (C). E, como novamente se perde em digressdes (A), interrom-
pe-as, dizendo: “Enfim, tornemos ao frade (C) e tornemos as minhas via-
gens” (A) (275). O proprio.autor tem consciéncia disso: “ndo é que se quebre,
mas enreda-se o fio das historias e das observagdes por tal modo, que, bem o
vejo e o sinto, s6 com muita paciéncia se pode deslindar e seguir em tdo emba-
racada meada.” (217).

Para que ndo se embaracem os fios durante a nossa andlise € que vamos
tentar segui-los um a um, mantendo-lhes as designagGes de A, B e C, para veri-
ficar em que grau neles se manifesta a heterodoxia garrettiana

Comecemos por puxar a ponta a B: “Viagem externa”, a que pareceria
corresponder ao que o trtulo promete, mas ndo cumpre a contento do leitor
¢, pelo menos, 0 que pensa O autor a respeito:

Muito me pesa, leitor amigo, se outra coisa esperavas das minhas Via-
gens; se te falto, sem o querer, a promessas que julgaste ver nesse ti-
tulo, mas que eu ndo fiz decerto, (201)

No fim dessa “*Viagem, o autor encontra matéria que o induz a contes-
tagdo, mas quase sempre de ordem politica, que ndo € no momento o que se
esta buscando. E na “Viagem interior” que o vemos empregar virios processos
para questionar a literatura, o Romantismo e a sua propria obra. Ao livro que
estd escrevendo se refere desde o titulo do Capitulo I, em tom Jocosamente
irbnico:

De como o autor deste erudito livro se resolveu a viajar na sua terra,
depois de ter viajado no seu quarto; e como resolveu imortalizar-se
escrevendo estas suas viagens. (7)
Declaram-se tipicas, simbdlicas e miticas (.. .)
Estas minhas interessantes viagens hde — de ser uma obra prima, eru-
dita, brilhante de pensamentos novos, uma coisa digna do século.
Preciso de o dizer ao leitor, para que ele esteja prevenido; ndo cuide
que s3o quaisquer dessas rabiscaduras da moda ( . . . ) Primeiro que
tudo, a minha obra é um sfmbolo. . . é um mito, palavra grega, e de
moda germanica, que se mete hoje em tudo e com que se explica tu-
do ... quanto ndo se sabe explicar. (16-17)

nesta minha viagem Tejo — arriba esta simbolizada a marcha do
nosso progresso social: espero que . . . ndo falte a esta grande obra
das minhas viagens o mérito da erudi¢do, e lhe ndo chamem livrinho
da moda. Estou resolvido a fazer a minha reputagdo com este li-
vro. (31).
(...)estedoutolivro (...)(252)

Como se vé, as referéncias ao livio chamam a atengdo do leitor para a
sua erudigdo, a sua simbologia. Ora, Garrett bem sabe que esses ndo sdo seus
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tagdo, mas a sua inconformidade com os géneros e modelos estabelecidos, a
sua desobediéncia as leis que regem a literatura de entfo. A sua primeira rea-
¢do surge no Capitulo III, ao ter de descrever a estalagem de Azambuja. No
mesmo tom de meia seriedade, meia brincadeira, ele inicia o titulo — sumdrio:
“Acha-se desapontado o leitor com a prosaica sinceridade do Autor destas via-
gens. — O que devia ser uma estalagem nas nossas eras de literatura romanti-
ca? “Retoma o que acima apontou no comeco do capitulo e depois perde-se
em digressdes, até que, bem adiante, decide fazer a descrigdo, quando se di
conta-de uma séria incoeréncia:

Mas aqui é que me aparece uma incoeréncia inexplicdvel.

A sociedade é materialista; e a literatura, que é a expressao da socie-
dade, ¢ toda excessiva / e absurda / e despropositadamente espiritua-
lista! Sancho, rei de facto; Quixote, rei de direito.

Pois é assim e explica-se. — E a literatura que é uma hipdcrita ( . . . )
(28).

Poderia fazer facilmente a descrigdo romantica bastando para tal tomar
de empréstimo alguns elementos de Os Mistérios de Paris, de Eugéne Sue, mas
h4 um “impedimento fatal”: “E que nada disso 14 havia. “Diz ainda que pre-
tende viver e morrer na Fé de Boileau: “Rien n’est beau que le vrai” (29) e
compara as belezas da literatura atual as belas que na Tebaida tentaram os ere-
mitas — tinham pés de cabra.

Seguindo a Boileau estd demonstrando simpatia pelo cldssico; pouco
adiante novamente o compara ao romantico, em detrimento deste (34) e mais
longe repete o confronto, acentuando o tom de zombaria com o uso do estilo
coloquial e de palavras e expressdes ridiculas, sempre aplicadas aos romdnti-
cos. A citagdo € longa, mas parece-nos indispensdvel:

Nio havia ainda, entdo, romanticos nem romantismo; o século estava
muito atrasado. As odes de Vitor Hugo nfo tinham ainda desbanca-
do as de Hordcio; achavam-se mais l{ricos e mais poéticos os esconju-
ros de Canidia do que os pesadelos de um enforcado no oratoério;
chorava-se com os Tristes, de Ovidio, porque se ndo lagrimejava com
as Meditagoes, de Lamartine. Andrémaca, despedindo-se de Heitor as
portas de Troia; Priamo, suplicante aos pés do matador do seu filho;
Helena, lutando entre o remorso do seu crime e o amor de Paris, ndo
tinham ainda sido eclipsados pelas declamacGes da mae Eva as gra-
des do paraiso terreal. O combate de Aquiles e Heitor, das hostes ar-
givas com as troianas, ndo tinha sido metido num chinelo pelas ba-
talhas campais por essas nuvens, Dido, chorando por Eneias, ndo ti-
nha sido reduzida a donzela choramingas de Alfama, carpindo pelo
seu Manel que vai para a India.

Em outro capiftulo, em cujo tftulo — sumdrio se contém estes dois itens:
“Belo rasgo de estilo romantico. — Receita para fazer literatura”, o autor, de-
pois de uma passagem cheia de exclamag®es, reticéncias, interrogagdes (que
corresponderia ao primeiro item acima transcrito), passa & receita para fazer
um romance ou um drama. N3o pense o leitor que se recorre 4 Histéria, 4 na-
tureza, aos monumentos. (“N3o seja pateta, Senhor leitor, nem cuide que nds
o somos.” (38). A coisa é mais fécil:
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Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas,

Um pai,

Dois ou trés filhos de dezenove a trinta anos,

Um criado velho,

Um monstro, encarregado de fazer as maldades,

Virios tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios.

Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eug. Sue,

de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada um deles, as figuras que
precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da moda, verde,
pardo, azul — como fazem as raparigas inglesas aos seus dlbuns e
scrapbooks; forma com elas os grupos e situagdes que lhe parece; nao
importa que sejam mais ou menos disparatados. Depois vai-se as cro-
nicas, tiram-se uns poucos de nomes e palavrdes velhos; com os no-
mes crismam-se os figurdes; com os palavrdes iluminam-se . . . (estilo
de pintor pinta-monos). — E aqui estd como n6s fazemos a nossa lite-
ratura original.

Assim desmitificada a escola e seus processos, ndo pode admirar que o
autor renegue 0 Romantismo, ou o que assim se chama:

“E nfo sou romanesco. Romintico, Deus me livre de o ser — ao me-
nos o que na algaravia de hoje se entende por esta palavra.” (64)

Todo esse questionamento do contexto literdrio que a obra estd forgo-
samente inserta, ainda que o negando, conserva no leitor a consciéncia de es-
tar diante de um texto. Para mais, o narrador chama a si mesmo autor virias
vezes, desde o Capitulo I, chegando a dar tragos biograficos auténticos (“eu,
que jd ndo tenho que amar neste mundo sendo uma saudade e uma esperan-
¢a — um filho no bergo ¢ uma mulher na cova? . . .”” (83);a todo momento
apela para o leitor ou leitores — leitoras muitas vezes —, chegando a estabele-
cer didlogo com elas (83). Chama-lhes em geral “benévolo e paciente”, “ami-
go e benévolo”, mas também “cédndido e sincero”, “caro” e, uma vez, “‘pate-
ta”. Dé-lhes satisfagGes do que pensa e planeja, deixa-os 4 espera ¢ desculpa-se
da demora. Antes de comegar a estéria de Joaninha, dirige-se as leitoras:

Ainda assim, belas e amdveis leitoras, entendamo-nos: o que eu vou
contar ndo é um romance, nfo tem aventuras enredadas, peripécias,
situag@es e incidentes raros; é uma histéria simples e singela, sincera-
mente contada e sem pretensdo.

Acabemos aqui o capitulo em forma de prélogo; e a matéria do meu
conto para o seguinte,

Na citagdo acima surge mais um grupo de elementos que remetem ao
texto literdrio: “histéria”, “‘capitulo”, “prologo”, “matéria”. E o narrador
voltara a eles: falard de um capitulo que servird de introdugdo ao capftulo se-
guinte (100-101), de um outro que “ndo tem divagagdes, nem reflexGes, nem
consideragSes de nenhuma espécie; vai direito, e sem se distrair, pela sua his-
téria adiante”. (102), de um que é “‘secante” (284) e de outros ainda. Mais de
uma vez, aconselha o leitor a voltar a pagina; promete “uma esquissa répida, e
a largos tragos, do novo actor que lhes vai apresentar em cena” (114).



Levantados alguns exemplos de passos das Viagens (nos niveis A e B)
em que ¢ explicito o questionamento da escola romantica e outras em que,
através do desvelamento constante dos elementos da enunciagdo — o lucutor
(narrador), o alocutdrio (leitor), a propria mensagem e seu referente —, perce-
be-se a insatisfagdo do narrador — autor em relagdo ao codigo literdrio de que
tenta escapar pela criagdo das suas “‘inclassificdveis viagens.”

A est6ria de Joaninha, porém, parece, até mais da metade, um inexpug-
ndvel reduto do Romantismo: personagens, ambiente, situagdo, a caracteriza-
¢do do her6i, tudo contribui para tal juizo. Como em Eurico, o leitor vem re-
conhecendo em Carlos o soldado, o amante, quando a meio caminho, o narra-
dor, descrevendo as reagGes do mogo, num longo cogitar que se estende por
um intermindvel dia de abril, confessa, num tom que lembra Herculano: “O
desgragado. . . — porque ndo hei-de eu dizer a verdade? — O desgragado era
poeta” (163) Mas acrescenta:

Inda assim! N3o me esconjurem j4 o rapaz. . .

Poeta, entendamo-nos: ndo é que fizesse versos; nessa nio caiu ele

nunca; mas tinha aquele fino sentimento de arte, aquele sexto senti-

do do belo, do ideal, que s6 tém certas organizagdes privilegiadas de

que se fazem os poetas e os artistas.

Eis aqui um fragmento de suas aspiragGes poéticas. Vejam as amdveis

leitoras que ndo tém metro, nem rima — nem razio . . . Mas, enfim,

versos nio s3o: (164).

E transcreve os versos que ndo sao mais que o divagar de um adolescen-

te enemorado (e Carlos ji& ondo era...) e que ocupam duas pdginas. Ao fim,
o narrador comenta:

Infelizmente, ndo se formulavam em palavras estes pensamentos poé-
ticos tdo sublimes. ( ...)

Que honra e gl6ria para a escola romantica, se pudessemos ter a cole-
¢do completa. (...)

E que viesse cd algum menestrel de fraque e chapéu redondo, algum
trovador renascenga, de colete a Joinville, lutar com o meu Carlos
em pontos de romantismo vago, descabelado, vaporoso e nebulo-
so! (166)

Estd assim quebrada, no caprtulo XXIII, a unidade do personagem ro-
mantico com a revelagdo de uma face levemente tocada de ridicula. Bem
adiante, porém, no capftulo XXXVI, é que o narrador atingird com forga o
seu personagem resumindo o que serd desenvolvido mais tarde.

(Carlos) um belo dia caiu no indiferentismo absoluto; . . . se fez o
que chamam céptico; ( . . . ) lhe morreu o coragdo para todo o afecto
generoso, e ( . .. ) deu em homem politico ou agiota. (240-241)

Solicitado pelos interlocutores, o narrador acaba por aventar 4 possibili-

dade de o her6i ser ambas as coisas, o que os leva alangar-The a maldiggo:
Aqui, sim, que toda a artilharia grossa do romantismo deve cair em
massa sobre esse monstro, esse . . . (241)

E assim o her6i € rejeitado do corpus romdntico e ainda chamado
“monstro”, eprteto que ele mesmo se atribuird na extensa e patética carta a
Joaninhd, onde ndo hd o menor grio de ridiculo.
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A suainstabilidade amorosa pesa-lhe como um fardo e o tortura, engran-
decendo-o com a aura de incompreendido e irremediavalmente infeliz.

Por cinco caprtulos, até ao pemiltimo das Viagens, estende-se a carta,
onde se patenteia a ‘“‘natureza incorrigivel” de Carlos sem disfarces, através de
uma confissdo pateticamente sincera, levando o leitor a recompor-lhe a ima-
gem rompida nos capitulos XXIIT e XXXVI. Mas o narrador nfo a deixa durar
muito: no ltimo caprtulo (XLIX), reata-se o didlogo entre ele e Frei Dinis:

— Nem o conhecia, se o visse agora! Engordou, enriqueceu e €
bardo! ...

— Bardo!

— E barfo, e vai ser deputado qualquer dia.

— Que transformacdo! (317)

A essa altura, o leitor lembra-se de que ouviu, bem atras, uma impiedosa

defini¢do do barfo, caracterizado como idiota no caprtulo dedicado aos fra-
des, que ele substituiu na sociedade:

— O frade era, até certo ponto, o Dom Quixote da sociedade velha,
— O barfo €, em quase todos os pontos, o Sancho Panga da socie-
dade nova. (96)

O bardo (Onagrus baronius, de Linn,, I’ine baron de Buf.) é uma va-

riedade monstruosa, engendrada na burra de Balado, pela parte essen-

cialmente judaica e usurdria da sua natureza, em coito danado com o

urso Martinho do Jardim das Plantas, pela parte franchinética e sor-

didamente revoluciondria do seu cardter.

O barido é, pois, usurariamente revoluciondrio e revolucionariamente

usurdrio.

Por isso, é zebrado de riscas mondrquico-democriticas por todo o

elo.
Poils) a essa espécie asinina € que passa a pertencer Carlos: talhado desde
a origem para ser o prot6tipo do herdi roméntico — pela fatalidade de um nas-
cimento trigico, pelo mistério que o envolve, pela rebeldia as peias familiares,
pelo liberalismo combatente, pela exacerbagdo do sentimento amoroso — vai
dar em deputado e bardo, o que equivale a dizer: em politico e agiota.
Ha portanto, como se vé, uma alternincia dos dois Carlos que se suce-

dem — o her6i e o anti-her6i-—, dando-he uma dualidade dialética que o faz
um personagem heterodoxo.

Camilo Castelo Branco:

Autor de obra muito mais extensa que os dois anteriores, Camilo escre-
veu quase ininterruptamente, romances e novelas durante cerca de trinta anos,
tendo comegado em 1851, quando jd estava encerrada a carreira de ficcionis-
tas de Garrett e Herculano. Os trinta anos de produtividade de Camilo podem
dividir-se em dois perfodos praticamente iguais: o primeiro abrangeria a inicia-
¢d0 e maturidade, contendo as obras propriamente romédnticas; no segundo se
conteria uma fase de transi¢o para o realismo e outra de instalagdo neste.

No primeiro, é contemporineo do ultra-romantismo, em cujo clima de
emogao exacerbada, viaja a novela passional por ele criada em seu pars. Em al-
gumas novelas registra-se a perfeita coeréncia entre narrador e narrado que



Camitio Castello Bpnngo acesnde. tom v Fuobio § Vgt wma setls 0 nova enrcpa de Zoba, tesolvido a entray para
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“‘Camilo Castello Branco accende, com o Eusébio Macario, uma vella na nova egreja de
Zola, resolvido a entrar para a irmandade. Parabéns ao grande romancista e a todos ngs.”
(Raphael Bordallo Pinheiro, O Antonio Maria, vol. I, p. 12 - 28 - VIII - 1879)
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ressaltamos no Eurico, mas algumas hd — e das melhores — em que tal coerén-
cia é rompida.

Entre elas, apontaremos: Amor de perdi¢cdo e O romance dum homem
rico, ambos de 1861, Amor de salvacdo e Vinte anos de liteira, ambos de
1864, e O santo da montanha, de 1867, como as que contém melhores e mais
variados exemplos do que viemos chamando de heterodoxia romantica.
Amor de Salva¢do, novela-tipo do Camilo roméintico, € aquel» em que mais se
fazem sentir as discordancias entre o sujeito do enunciado e o da enunciago,
por isso mesmo, embora seja a primeira vez em data parece-nos conveniente-
mente analisd-la em ultimo lugar.

Comegaremos por O romance dum’homem rico, que Camilo considera-
va (a nosso ver; sem raziao) o seu melhor romance. Nele, o narrador vérias ve-
zes contesta o codigo romédntico em nome da verossimilhanga aristotélica que
deva existir em todos os seus livros, norteados pela religido da verdade. Para
melhor afirmar seu ponto de vista, simula responder 4 obje¢do do leitor:

Agora, abro mao do seguimento da histéria, para acudir a uns reparos
de algum leitor.

Diz ele:

Eu estava preparado para ler algumas pdginas bonitas e sentimentais
ocasionadas pelo encontro de Maria da Gléria e Manuel Teixeira. Fi-
quei logrado. Nenhum deles disse coisa que fizesse chorar, nem escas-
samente comover a gente, O autor deixa perder as marés cheias de
poesia. Aqui era que devia ostentar os tesouros do seu estilo lamiri-
ante. Nem um aprendiz de romances deixava, pelo menos, de tirar do
peito do marido quatro apéstrofes, com grande chuveiro de ldgrimas.
Era belo fazé-lo discorrer uma hora de joelhos aos pés da esposa, des-
falecida de cinco minutos. Que ela perdoasse, isso, sobre ser justo,
era dramdtico; todavia, a palavra misericordiosa devia fugir-lhe do
coragdo, depois que as freiras todas chorassem em cdro, € soror Joa-
na discorresse dilatadamente acérca do perddo das injtirias. Além de
que, nenhum desmaiou! O tocante era ir nos bragos das esposas do
Senhor para cima, e ele cd fora, sendo sem sentidos, ao menos decla-
mando um quarto de hora, e cair afinal extenuado nos bragos dos
amigos. Isso sim, era uma passagem que bastava a reputa¢do da nove-
la, e a venderem-se mais alguns milhares de volumes.

Como se vé, o leitor estava habituado a ler grandes tenas dramdticas,
empapadas de ldgrimas, com tiradas emocionantes e desmaios, ¢ 0 narrador
nio s6 ndo lhe proporcionou o que ele esperava mas, assumindo na 12 pessoa
a responsabilidade do texto, langou sobre este o ridiculo. Procedimento seme-
lhante terd ao batizar um personagem com o nome de Jodo e atribuir ao leitor
o espanto diante do inusitado: “Estd o leitor como atdnito de ver em romance
um gald que ndo se chama Alfredo, Ernesto, Artur ou Jalio”,

Em Amor de salvagdo, em tom simuladamente sério, mas com farta
dose de humor, é-nos apresentada a mulher pédlida — tipo roméantico por exce-
léncia:

A mulher pilida € a que vem cantada em poemas e estremada em ro-
mances: ora, quando a poesia a prosa conspiram a dar a realeza do



amor e padecer & mulher pdlida, havemos de curvar-lhe o joelho, na
certeza de que ela se fard amante e madrtir, por amor do poema e do
romance, ainda mesmo que a natureza lhe tenha temperado o cora-
¢do de ago.Pode ser que semelhante cldusula, no descurso deste livro,
acuda a retentiva do leitor.

Em contraposigdo a esse retrato ideal, mas j4 desmitificado, de Teodora,
a mulher m4, temos o de Mafalda, aquela cujo amor foi salvagdo: “Era uma se-
nhora para se ndo descrever em romances, e para admirar-se entre seus filhos”.

Afonso de Teive, o her6i da estéria, casa com Mafalda e encontra afinal
a felicidade. Ela é descrita como se viu acima e em outros passos semelhantes.
Ele, com mais detalhes:

E este homem gordo, intonso, de 6culos, de tamancos, este lavrador
que aqui vés, possuidor dum tesouro que os reis do universo dispu-
tam hd dezenove séculos uns aos outros, as nagdes disputam aos reis,
e osindividuos disputam as nagdes, e cada individuo disputa e destroi
em si proprio e com as suas proprias maos. Sabes que tesouro eu pos-
suo, homem?

— A paz?

— A felicidade.

Parece-nos contestagdo bastante séria de toda uma mentalidade roman-
tica esta afirmag@o de que a felicidade se encontra no terra-a-terra, na realiza-
¢do natural e desataviada do amor, na simplicidade da vida quotidiana. E o
narrador que, neste romance, ¢ em parte personagem e autor, a dizer que vai
escrever o que estd ouvindo e vendo, acrescenta:

Por amor deste sucesso vim eu a desenganar-me de que a natureza
anda muito abastardada e contrafeita no teatro e nos romances. Ca-
sos anélogos daquele tendo-os visto remendados com trajeitos e ex-
clamagdes inversas da légica da natureza. No romance todos os Artu-
res ou Ernestos, ao saberem que sio amados, empalidecem, suam,
ajoelham, declamam, quando ndo podem oscular com frementes so-
lugos a mao da mulher amada. No teatro, em lances idénticos, tenho
visto desmaiar sujeitos, que matariam a futura sogra e o proprio pai,
se lhe atravancassem o caminho da felicidade.

Nio apenas no nivel da estéria, mas no do discurso, o narrador imprime
a sua critica: atribui a um “poeta” falsamente apaixonado, uma carta deste
teor:

Sonhos de anjo, alumiados pela imagem licida da filha da minha al-
ma! volvei, orvalhai a flor requeimada, dai lufada de primavera ao
meu coragdo regelado pelos frios desta infinda noite . . . Oh minhas
donosissimas quimeras! . . .

e a Teodora, em cuja sinceridade também ndo se pode acreditar, esta ti-
rada oral:

Repele-me, que sou indigna de ti. Agora reconhe¢o a minha miséria,
agora que te vejo, 6 anjo da minha infancia, que eu deixei fugir para o seio da
mulher digna, da mulher pura, da criatura perfeita para quem tu nasceste!

E, como se ndo bastasse a atribui¢do de uma linguagem que deveria
transmitir uma mensagem positiva a personagens que sabemos negativos, o
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narrador-personagem ainda comenta: ‘“Hé af muito estudo.”

Em Vinte horas de liteira (também de 1864), o autor-narrador encon-
tra-se com um velho amigo, Antdnio Joaquim, que lhe oferece lugar na sua li-
teira e, durante a viagem, lhe conta est6rias varias. Na boca desse segundo nar-
rador ¢ posta a critica aos romances — lacrimejantes do primeiro:

— E, depois, pego licenga — continuou Antdnio Joaquim — para
ponderar que as tuas fantasias romanescas sdo, na maior parte,
desnaturais e falsas.

— Oraessa!...
— Espanta-te; mas ndo te agastes com esta rudeza.
Sabes que eu leio os teus romances: ¢ o maximo sacrificio que possa
fazer-te das minhas horas de repouso. Em louvor dos teus livros, bas-
ta dizer-te que os leio, Prendem-me a curiosidade uns paradoxos de
virtude que tu estendas a trezentas pdginas. J4 fizeste chorar minha
mulher: quase que ma ias fazendo nervoso! Foi-me preciso dizer-lhe
que tu mentias como dois ministérios, e que timbravas em ter um es-
tilo de cebola ou de mostarda de sinapismos que faz rebentar chafa-
rizes de pranto. Nem assim consegui desacreditar-te! (...) A pobre
mulher comega a chorar no titulo; estrenouta-se a ler; e, ao outro
dia, estd desolhada e amarela como as doze mulheres tfsicas, que tens
levado a sepultura num rio de ldgrimas.

De 1867 € O santo da montanha, um romance que qualificarfamos como
ultra-roméntico, sobretudo pelas caracteristicas do herdi: ama com extremos,
mata duas vezes por amor, porta-se quase sempre de modo estranho, tem rea-
¢Oes inesperadas. Pois mesmo af vemos discordéncia entre o que se narrae o
conio se narra, num momento td3o importante como o do despertar do amor
no her6i, que é descrito de modo muito diverso em dois passos bastante pro-
ximos: eis o primeiro: .

Baltazar, ouvidas aquelas vozes ( . ..), deu conta de um movimento

estranho e muito ao fundo d’alma; e logo sentiu um aquecimento

sangiiineo, que j4 parecia ter radiado fora da alma; e depois palpita-
¢Oes, como impulsadas por demasia de sangue; e finalmente, e tudo
junto, uma cousa extraordindria em si, que lhe empecia a expressdo.

O segundo vem no caprtulo jocosamente intitulado “Excrescéncia do
coragdo” e ¢ provocado por uma referéncia elogiosa da amada:

— Oh! minha senhora. . . — balbuciou Baltazar Pereira: e sentiu le-
vantar-se-lhe do coragdo uma espécie de excrescéncia dulcissima, que
lhe subia até os gorgomilos e lhe embargava o dom da palavra.
O amor!
Estes grandes fenémenos do afeto explicam-se anatdmicamnete,
Todos os estéticos hdo de vir a isto, quando se entranharem da certe-
za de que o coragdo tem excrescéncias e decrescéncias, efeitos natu-
rais, de que depende tudo que os psicol6gos enredam e escurentam
com o seu vascongo transcendental. :
Se compararmos esses dois textos, verificamos que o vocabuldrio do pri-
meiro € bem mais préprio do sentimentc que descreve do que o segundo; os
74 termos usados referem-se i parte nobre do homem: alma e sangue, expres-



sd0 — sangue que se aquece e palpita, expressdo que se empece, alma que se
move. No segundo, porém, embora o resultado do surto amoroso seja 0 mes-
mo — a perda da palavra — no vocabuldrio usado predominam palavras de sen-
tido mais ridiculo: por ser dulcfssima, a excrescéncia ndo perde o tom risivel
(tanto mais quanto € associada a decrescéncia), bem como os gorgomilos. Ain-
da neste romance tdo intensamente dramdtico, diz do mogo enamorado que
tem “ares de santo em dramas sacros” e, fora dos dramas, a mesma cara que
se vé nos “parvos felizes” e nos “turcos opiados.”

E aqui chegamos a0 Amor de perdi¢do, a mais conhecida das novelas ca-
milianas, que, como o Eurico, apresenta um amor profundo e reciproco que
se torna impossivel pela opressdo paterna e que conduz & morte. Mas, enquan-
to no romance de Herculano, como notamos atrés, h4 perfeita adesdo do nar-
rador ao narrado, na novela de Camilo esta é por vezes rompida.

Como j4 se viu, o desvio do c6digo romdntico em Camilo é quase sem-
pre justificado pelo respeito 4 verdade, que o autor diz cultuar como uma reli-
gido: entre o que o leitor espera € o que o narrador transmite desejo de man-
ter a verossimilhanga, abre-se uma brecha onde se instaure o questionamento
do instituido.

A verdade do referente se coaduna na maior parte das vezes com os
moldes romanticos, mas nem sempre; veja-se, por exemplo, esta carta de Si-
mao a Teresa e as cogitacOes conseqiientes; eis a carta:

E necessdrio arrancar-te daf ( ... ) Esse convento h4 de ter uma eva-
siva. Procura-a, e dize-me a noite e a hora em que devo esperar-te. Se
ndo puderes fugir, essas portas hdo de abrir-se diante da minha c6le-
ra(...)Es minha! ndo sei de que me serve a vida, se a ndo sacrificar
a salvar-te. Creio em ti, Teresa, creio ser Ser-me-as fiel na vida e na
morte. Ndo sofras com paciéncia, Luta com heroismo. A submissio
€ uma ignominia, quando o poder paternal € uma afronta. (...) .
Escrita a carta, Simdo pds-se a pensar “‘na sua espinhosa situa¢do.” E es-
sa era uma situagdo que, segundo o narrador, ndo se enquadrava nas que con-
vinham a um herd6i de romance:

Deviam de ocorrer-lhe idéias aflitivas que os romancistas raras vezes
atribuem aos seus herois. Nos romances todas as crises se explicam,
menos a crise ignobil da falta de dinheiro. Entendem os novelistas
que a matéria € baixa e plebéia. O estilo vai de md vontade para coi-
sas raras. Balzac fala muito em dinheiro; mas dinheiro a milhdes. Nio
conhego, nos cinqiienta livros que tenho dele, um gald num entreato
da sua tragédia 4 cismar no modo de arranjar uma quantia com que
um usurdrio lhe langa, desde a casa do juiz de paz a todas as esquinas,
donde o assaltam o capital e o juro de oitenta por cento. Disto é que
os mestres em romance se escapam sempre, Bem sabem eles que o
interesse do leitor se gela a passo igual que o herdi se encolhe nas
proporgdes destes heroizinhos de botequim, de quem o leitor dinhei-
roso foge por instinto, e o outro foge também, porque nao tem que
fazer com ele. A coisa ¢ vilmente prosaica, de todo o meu coragdo o
confesso. Nao € bonito deixar a gente vulgarizar-se o seu her6i a pon-
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to de pensar na falta de dinheiro, um momento depois que escreveu
a mulher estremecida uma carta como aquela de Sim3o Botelho.
Nota-se como neste passo se insiste em nomear todos os elementos da
comunicagdo literdria, alguns deles com mais de um sindnimo: o emissor —
“romancistas” e novehstas” “‘0s mestres em romances’’, “a gente”, “Balzac”,
o receptor — ‘o leitor”, ‘o leitor dinheiroso’’; o texto — “0s romances” “a
tragédia”; a linguagem — ‘0 estilo”; o sujeito da agdo narrada — ‘o hercn ,
“her6is™, “uma gald”, “‘estes heroizinhos”. O narrador faz metalinguagem,
aparentando criticar o seu préprio processo (“‘Ndo € bonito deixar a gente vul-
garizar-se o seu herdi (.. .) "), mas na verdade apontando para a inverossimi-
lhanga de outros romancistas, sintetizados em Balzac (um de seus mestres,
alids), Como no caso das Viagens na minha terra, a intromissfio constante do
narrador em suas narrativas quebra-lhe a ilusdo de realidade, lembrando a
todo momento que se trata de uma construgao ficcional. Ao mesmo tempo,
porém, a ilusdo se restaura pela mengdo reiterada a um referente que se afirma
verdadeiro. Nessa mesma linha ¢ que, mais adiante, referindo-se, ndo a Simdo,
mas a Manuel, seu irmdo mais velho, conta uma estéria de amor de fim melan-
c6lico, a que um breve didlogo entre leitora e narrador dd um toque de ridicu-
lo pelo mesmo motivo ressaltado acima. O jovem, que tirara uma dama agoria-
na a seu marido, estudante de medicina, ndo tinha como sustentd-la e Domin-
gos Botelho resolve devolvé-la & mde. Nessa altura, o narrador refere-se a
“esposa do médico” e uma leitora o interpela: “ — Que tinha morrido o médi-
co de paixdo e vergonha, talvez! — exclama uma leitora sensivel.” Ao que res-
ponde o narrador:

— Nio, minha senhora, o estudante continuava nessse ano a fre-
giientar a Universidade, e, como tinha j4 vasta instrugdo em patolo-
gia, poupou-se 4 morte da vergonha, que ¢ uma morte inventada pelo
Visconde de A. Garrett no Fr. Luiz de Souza, ¢ &4 morte da paixdo,
que € a outra morte inventada pelos namorados nas cartas despeito-
sas, e que ndo pega nos maridos a quem o século dotou de uns longes
de filosofia, filosofia grega e romona, porque bem sabem que os fil6-
sofos da antiguidade davam por mimo as mulheres aos seus amigos,
quando os seus amigos por favor lhas ndo tiravam. Esta filosofia hoje
entdo. ..

Novamente a realidade opondo-se ao instituido pelo cédigo literdrio da
escola, aqui diretamente apontado numa determinada obra de um «determi-
nado autor, alids muito bem escolhido por Camilo por ser, no conjunto da
produgdo garrettiana a que se mantém inteiramente fiel ao cod1g0 levando as
situagOes A mais alta tensdo romdntica, mantendo-se no limite do aceitdvel.

Quase ao fim do seu romance, no inicio do antepenultimo capitulo, 0
narrador parece desmentir a posi¢ao que vinha mantendo:

A verdade € algumas vézes o escolho de um romance. Na vida real,
recebemo-la como ela sai dos encontrados casos, ou da l6gica impla-
cdvel das coisas; mas na. novela, custa-nos a sofres que o autor, se in-
venta, ndo inventa, ndo invente melhor; e, se copia, ndo minta por
amor a arte.

Um romance, que estriba na verdade o seu merecimento, € frio, €



impertinente, € uma coisa que ndo sacode 0s nervos, nem tira a gen-
te, sequer uma temporada, enquanto ele nos lembra, deste jugo de
hora, cujos alcatruzes somos, uns a subir, outros a descer, movidos
pela manivela do egoismo.

A verdade! se ela € feia, para que oferecé-la em painéis ao publico?
A verdade do coragdo humano! Se o coragao humano tem filamen-
tos de ferro que o prendem ao barro donde saiu, ou pesain nele e o
submergem no charco da culpa primitiva, para que € emergi-lo, retra-
té-lo, e pd-lo 4 venda!?

Os reparos sfo de quem tem o juizo no seu lugar; mas, pois que eu
perdi o meu a estudar a verdade, jd agora a desforra que tenho € pin-
td-la como ela é, feia e repugnante.

Como vemos, s6 no ultimo periodo, depois de classificar os reparos co-
mo feitos por “quem tem-o juizo no seu lugar, vem a adversativa “mas” e eis
que o narrador apresenta como aquele que perdeu o juizo a estudar a verda-
de”, insistindo em pintd-la tal como €. E o curioso € que, retomada a narragdo
da estoria, nenhuma verdade “feia e repugnante” se oferece “‘em painéis”.
Por um momento revela-se um esmorecer do amor de Simdo (““Ansia de viver
era a sua; ndo era jd nsia de amar™), perfeitamente justificado pelo sofrimen-
to longo e insuportdvel. Todo o final € acentuadamente roméntico: se Teresa
e Simdo morrem de moléstias que a medicina diagnostica — tuberculose e fe-
bre maligna —, a verdade € que a causa primeira do deperecimento de ambos
foi o sofrimento provocado pelo amor. E foi o amor, sem diivida nenhuma,
que levou Mariana ao suicidio.

Conclusao

Ao retomar os exemplos que foram sendo levantados e comentados,
ocorre-nos lembrar que Eurico e Simdo, embora apresentando diferengas mar-
cantes, podem ser tomados como tipicos herdis romanticos ao longo de toda
a estdria, ao passo que Carlos, talhado para sé-lo, terminard por opor-se aos
moldes da escola. Os heréis dos outros romances camilianos que aqui trouxe-
mos transgridem discretamente o codigo.

Por outro lado, conviria ndo esquecer que os sujeitos da enunciagdo de
todas essas narrativas estio sempre presentes, fundindo-se por vezes com o
autor que €, eventualmente, personagem. S no Eurico a sua presenga contri-
bui para assegurar a identifica¢do entre o eu sujeito do enunciado e o eu sujei-
to da enunciagdo, ambos presos ao mesmo cédigo. Nas Viagens e nos roman-
ces citados de Camilo o sujeito da enunciagdo considerard seu enunciado co-
mo fazendo parte de um cédigo que ele contesta.

Ora, somados os dois niveis em que se questiona o Romantismo — o da
estoria, sobretudo no que diz respeito & caracterizagdo dos personagens, e O
do discurso — verifica-se que o livro mais subversivo do Romantismo portu-
gués ¢ Viagens na minha terra, justamente aquele que tem como autor o pri-
meiro em data dos roménticos pertugueses. De Garrett, que tivera uma forma-
¢3o eminentemente cldssica, a partir da qual introduzira 0 Romantismo em
Portugal, esperar-se-ia que o assumisse inteiramente e no entanto € ele quem o
poe mais fortemente em cheque, ndo s6 por opd-lo como Camilo, a uma ver-
dade contextual, dela fazendo um julgamento ético (*‘E a literatura, que ¢ uma
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hip6crita™), mas ainda por evidenciar as exceléncias do Classicismo, contra-
ponteando-as com as fraquezas da escola roméntica.

Gostarfamos ainda de acrescentar que a extensdo da escala garrettiana,
se tomarmos como notas extremas as suas duas incontestdveis obras primas —
Frei Lufs de Sousa e Viagens na minha terra — vai da total assungdo do enun-
ciado pelo sujeito narrador, na primeira a oscilagdo pendular entre esta posi-
¢do e a de mdximo distanciamento, na segunda, o que atesta a validade de sua
obra de ficcionista e dramaturgo, ndo muito abundante, mas altamente signifi-
cativa da complexidade do Romantismo.
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